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analítico a los Estados Unidos,
podría hacernos caer en la impos-
tura de trasladar esa acusación a
todo lo que se ha venido en llamar
“filosofía anglosajona”. Sin embar-
go, nunca es más gratuita como
cuando se aplica a los herederos de
John Dewey, figura clave para el
pragmatismo americano, corriente
con la que debemos asociar a
Bernstein. En realidad nada está
menos despolitizado que la exigen-
cia de compromiso con la acción
pública que Dewey lanzó al pensa-
dor, o mejor dicho, al ciudadano,
que se concreta en su teoría del sig-
nificado, según la cual la verdad es
el resultado de un proceso de coo-
peración entre los que investigan,
lo cual supone asumir que nuestras
creencias arrastran irremediable-
mente intereses prácticos y que
deberán aceptarse como verdade-
ras sólo en la medida en que la
práctica las confirme. La explora-
ción del árbol genealógico del prag-
matismo, que registra las huellas
de Emerson y Thoreau, confirma-
ría este diagnóstico.

¿Por qué regresa el pragmatis-
mo? La índole del problema con el
que nos encontramos tras el 11/S
lo explica nítidamente: el discurso
triunfante del Mal radical amenaza
con hacer block out al pensamiento.
Teorizado en los célebres ensayos
de Huntington, y llevado a la praxis
con la doctrina Bush, responde a la
peligrosa demanda de los tiempos
de incertidumbre, que se acomoda
a requerir el absolutismo de las cer-
tezas morales y las dicotomías
maniqueas como bálsamo contra la
angustia. Ante ello, Bernstein pro-
pone el falibilismo pragmático, que
habrá de acreditarse resistiendo la
acusación que, dirigida a todo el
que no apuesta por una línea dura,
habrá de demostrar que no es
incompatible con el compromiso
de oponerse a la injusticia y a la
inmoralidad. 

No es nueva tal acusación, no lo
es si recordamos las peripecias de
una pensadora como Hannah
Arendt, cuya proximidad a la fami-
lia pragmática es reclamada sin
rubor por Bernstein. Arendt nunca
dudó de la existencia del mal radi-
cal, definido como la fuerza capaz
de volver superfluos a los seres
humanos, cuya mejor franquicia
fue Auschwitz, fábrica de cosifica-
ción de individuos antes que fábri-
ca de muerte. El caso Eichmann
demostraba que la ausencia de
intención criminal, la banalidad del

mal que Arendt diagnósticó tras
sus entrevistas con el criminal nazi,
no nos exonera de la responsabili-
dad por nuestros actos. Pero
muchos entonces prefirieron acu-
sar a la autora de tibieza y de relati-
vismo, insultos que aparecen cada
vez que alguien tiene el coraje de
analizar las raíces del mal y negar-
se al monopolio maniqueo del pen-
samiento. Tales posiciones son en
realidad antipolíticas, lo son al
menos si suscribimos la considera-
ción arendtiana de la política como
fuerza que nace en el debate y
muere en la violencia. En oposición
a la visión de Carl Schmitt, según la
cual la política es lo que nos permi-
te distinguir al amigo del enemigo,
y la deliberación no sirve sino para
diferir inútilmente el gesto político
esencial, la decisión soberana,
Arendt toma distancia con el prejui-
cio que identifica política con domi-
nación y la nutre de libertades civi-
les, acción pública y horizontalidad
del debate entre ciudadanos.

Podemos traducir este orden de
cosas a la génesis histórica del
pragmatismo si advertimos que
nace en el siglo XIX como respues-
ta al horror de la Guerra de
Secesión. Reivindicar la falibilidad
del pensamiento supuso en este
contexto oponerse al extremismo,
o lo que es lo mismo, implica resis-
tirse a la demanda de doctrinas eri-
gidas como ansiolítico en los
momentos difíciles, no muy lejos
por cierto de la búsqueda de certe-
zas cartesianas que los pensadores
acometieron en otras épocas de
incertidumbre. Las ideas son res-
puestas provisorias a problemas
concretos y requieren una capaci-
dad de adaptación que se aleja de
propuestas de ahistoricidad de la
filosofía como las que construyen
imperativos trascendentales. La
tarea del pensamiento es crear
hábitos de acción, y debemos asu-
mir el carácter revisable de toda
reivindicación de validez. Nunca,
tampoco en la actualidad, ello impli-
ca caer en el escepticismo, no al
menos  si no es un escepticismo
como el del pluralismo comprome-
tido, capaz de enseñar a la gente a
vivir en una sociedad de masas
donde los viejos vínculos de lo
comunitario se han resquebrajado.
Y necesitamos aprender a recono-
cer al distinto pero sabiendo rela-
cionarnos con él de forma crítica.

Nada que ver con el puritanismo
que, desde la definición radical del
Bien y el Mal, parece resurgir con
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“No nos enfrentamos con un cho-
que de civilizaciones, sino con un
choque de mentalidades.” Esta con-
vicción atraviesa la escritura de El
abuso del mal, un libro cuya dimen-
sión se vislumbra sólo si atende-
mos a las nefastas consecuencias
políticas del 11 de septiembre. En
contra de lo que podría suponerse,
no se trata de una corrección a El
mal radical, concluido apenas unos
días antes de la catástrofe que nos
cambió a todos. Esa posibilidad la
barajó el propio Bernstein hasta
que la atenta observación de las
secuelas del triple atentado hizo
que su punto de partida —el escep-
ticismo hacia una gran teoría del
mal— resultara reforzado. En ese
sentido, la cuidada edición de Katz
de esta nueva obra se debe enten-
der más bien como una continua-
ción de aquel esfuerzo.

Se ha convertido en lugar común
la acusación a la tradición analítica
de “profesionalizar la filosofía”. La
herencia del empirismo clásico, en
la decidida vocación de enfrentarse
a las doctrinas alejadas de la expe-
riencia, así como el antiidealismo
iniciado por Moore y Russell en
Cambridge, que por la vía del uso
de la lógica condujo hacia las sen-
das del análisis del lenguaje, han
alimentado la imagen de un filósofo
sin presencia institucional significa-
tiva y tendente a buscar refugio 
en las guaridas académicas.
Ciertamente, el estilo de los emi-
grantes europeos que, como
Carnap y otros colegas del Círculo
de Viena, trasladaron el modelo
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se hallaría en el misterio de la con-
junción. ¿Qué coincide cuándo con
qué?”1

Deberíamos tener en cuenta las
inquietudes que expresa el autor
de Masa y Poder, aunque la vida y la
obra de Moses Mendelssohn se
encuentran completamente libres
de cualquier síntoma sospechoso.
En ambas encontramos la conjun-
ción entre Atenas y Jerusalén,
pero, quizás para decepción de
algunos, ningún indicio de fanatis-
mo. Sí que hay algo interesante
sobre lo que se pretende reflexio-
nar en las páginas que siguen: ¿cuál
es el misterio de dicha conjunción y
en qué medida sería posible
extraer de él la ley de nuestro des-
tino? ¿Acaso la tensión entre fe
bíblica y razón griega, que según
Leo Strauss ha dotado de una vitali-
dad extraordinaria a Occidente? No
quisiera llevar tan lejos las cosas,
así que me detengo aquí, y pienso
que será mejor ceñirse a la obra
recién publicada de Mendelssohn:
Fedón o sobre la inmortalidad del
alma.

La publicación del Fedón forma
parte del programa que lleva a cabo
el MuVIM (Museo Valenciano de la
Ilustración y de la Modernidad),
que tiene como objetivo la traduc-
ción, estudio y edición de textos
pertenecientes a la época de la
Ilustración. Josep Monter, investi-
gador y miembro del museo, ha
sido el responsable tanto de la tra-
ducción del texto como de la redac-
ción de una brillante introducción
que, sin duda, ayudará al lector a
entrar y recorrer sus páginas.
Monter analiza el texto tanto desde
el punto de vista de su estructura
interna como del contexto en el
que surge: el interés platónico de
Mendelssohn, la relación del filóso-
fo judío con Thomas Abbt, el cual
tuvo una importancia decisiva en la
decisión de Mendelssohn de aca-
bar el libro, la recepción del Fedón
en Kant y Hegel, etc. Habría sido
redundante e inapropiado repetir lo
que con tanta maestría dice Monter
acerca de uno de los libros más leí-
dos de la Aufklärung. Las palabras
que siguen tienen la intención,
junto a las de Monter, de propor-
cionar algunos elementos que con-
tribuyan a situar al Fedón en el
lugar que le corresponde en la his-
toria de la filosofía. 

Un sentimiento de admiración
por el discurso platónico y de devo-
ción por la persona de Sócrates son
dos de las razones que llevaron a

Mendelssohn a escribir este libro,
el cual constituye un símbolo de la
coherencia y honestidad del autor,
un texto que rinde homenaje a un
modo de hacer filosofía exenta de
prejuicios y opuesta a cualquier
forma de superstición. Se trata de
un libro estructurado del siguiente
modo. El ‘Prólogo’, que contiene su
motivación: evoca a su amigo
Thomas Abbt como quien le animó
a retomar la redacción de la obra y
finalizarla, y da cuenta de las claves
metodológicas: “He utilizado el
aspecto, la disposición y la oratoria
[del Fedón de Platón], y sólo he tra-
tado de adaptar la argumentación
metafísica al gusto de nuestro tiem-
po” (p. 62); un ‘Preámbulo’, dedica-
do a Sócrates, ‘Tres diálogos’ —
que constituyen el núcleo del texto,
de modo que en los dos primeros
demuestra la inmutabilidad y en el
tercero la inmortalidad del alma—,
y un ‘Anexo’ donde intenta respon-
der a las críticas de los lectores
contemporáneos.

El Fedón de Mendelssohn es,
como todo libro, un discurso esféri-
co. Este pequeño objeto manuable
es finito en su materialidad e ilimi-
tado en cuanto a su significado: una
mayúscula inicia el trayecto defini-
do por la escritura hasta un punto
que marca el final del viaje. Entre
esas dos fronteras el plexo de posi-
bles interpretaciones se multiplica
hasta generar una pluralidad de lec-
turas que formarán parte de su
campo hermenéutico. La presunta
unicidad del texto escrito no es
más que una ficción, la esfericidad
apunta, inevitablemente, a la plura-
lidad de respuestas o, lo que es lo
mismo, nos obliga a una elección
—pues la pluralidad no es indefini-
da: hay buenas y malas lecturas—
según coordenadas que, conscien-
te o inconscientemente, guían
nuestra lectura. El Fedón de
Mendelssohn no es una excepción.
Fue publicado en 1767; una prime-
ra coordenada: el tiempo, la
Alemania del siglo XVIII, un espa-
cio que “aspiraba, al decir de sus
novelistas y dramaturgos, a amar
por igual a todos los hombres,
incluidos los judíos”.2 Tres coorde-
nadas más definen el espacio en el
que se inserta este libro, tres ejes
identitarios, al menos, que condi-
cionan su lectura: identidad filosófi-
ca, judaísmo e identidad alemana.
No hay que olvidarlo en ningún
momento de la lectura, el Fedón es
un libro de Moses Mendelssohn:
un “filósofo-judío-alemán”. Tres
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(edición de J. Monter, MuVIM,
Valencia, 2006).
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Quisiera comenzar con una cita
de Elias Canetti: “Si pudiera demos-
trarse que la conjunción del pensa-
miento griego y del fanatismo del
monoteísmo bíblico ha empujado al
mundo a este calamitoso camino, si
fuera imaginable que otra conjun-
ción habría sido más afortunada,
entonces la ley de nuestro destino

el 11/S. Parece ser cíclica esa ame-
naza a la que no debemos dudar en
definir como fundamentalismo..  Se
dio a mediados del siglo XX con el
maccarthysmo, reapareció con la
Mayoría Moral que impregnó la
Revolución Conservadora de la Era
Reagan y vuelve a tomar cuerpo al
rebufo de los crímenes de Al
Qaeda. Tras las huellas de
Emerson y de Jefferson, es preciso
insistir en el principio de que la
democracia es posible sólo a partir
de una sociedad civil activa con 
la deliberación como principio
motriz. Peirce, James o Dewey des-
cubrieron hace mucho que no hay
consuelos metafísicos permanen-
tes. Se equivocaron al afirmar que
el abuso del Mal ya no retornaría a
la nación: la doctrina de la Guerra
contra el Terror es su último triun-
fo. El desafío consiste en resistir en
la defensa de un modelo deliberati-
vo de democracia y, por ende, con-
tinuar investigando las amenazas
que se ciernen sobre un mundo
global.
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