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El interés de los lectores hispanohablantes por la obra del filósofo Stanley 
Cavell ha sido, en general, tardío. Prueba de ello son los años –más de 
cuarenta– que han transcurrido hasta la aparición de una traducción al 
español de su obra más influyente sobre cine: The World Viewed (El 
mundo visto), originalmente publicada en 1971 y reeditada, con 
importantes añadidos, ocho años más tarde. El reciente fallecimiento de 
Cavell en junio de 2018 aparece en este contexto como un reproche a la 
tardanza y, en cualquier caso, como una invitación a volver sobre uno de 
sus libros fundamentales. Antes de alzar la mano a favor de El mundo 
visto, es obligado advertir al lector que se encuentra frente a un texto 
original por muchas razones. Gran parte de dicha originalidad está en su 
condición de obra fundacional: la deuda de las reflexiones de Cavell con 
pensadores del cine como André Bazin, James Agee o Robert Warshow, 
entre otros, no impide considerar su libro como el inicio de una 
conversación –en torno a la posibilidad de pensar y escribir sobre 
películas “con la misma seriedad que merece cualquier otra obra de arte” 
(p. 212)– que llega hasta el día de hoy. En este sentido, el libro invoca una 
conversación ya existente pero, sobre todo, invita a comenzar una nueva. 

Los términos en que se plantea esta última se sitúan en las 
antípodas del discurso académico convencional y, tal vez por ello, ha 
costado tanto que las reflexiones de Cavell llegaran a estas orillas del 
océano. De algún modo, podría decirse –con palabras del filósofo de 
Harvard sobre Walden, una de las obras más visitadas por él– que este 
libro acerca de la naturaleza del cine evoca “un momento prefilosófico de 
su cultura, un momento primitivo en comparación con la 
profesionalización de la filosofía, cuando la filosofía, la literatura y la 
teología (y la política y la economía) aún no se habían aislado unas de 
otras” (Los sentidos de Walden, Pre-Textos, Valencia, 2011, p. 19). En 
efecto, El mundo visto no limita su alcance a cuestiones técnicas de 
análisis y crítica de cine: sus páginas abren al lector un horizonte que, 
siguiendo la promesa implícita en el título, contiene una verdadera 
Weltanshauung en la que se dan cita diversas cuestiones de hondura 
(pre)filosófica. 
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En esta línea, el recurso de Cavell al cine (y a la experiencia del 
espectador cinematográfico) no se limita a una disciplina académica 
particular; al contrario, responde a la voluntad de enfrentar un amplio 
problema que el autor llama ‘modernismo’, cuyas secuelas llegan hasta 
nuestro modo actual de concebir la cultura y –más aún– de 
desenvolvernos en nuestro mundo cotidiano. En términos generales, se 
trata de una moda intelectual –cuyas raíces se remontan a la ciencia 
moderna y a la teología protestante– “según la cual en realidad no vemos 
nunca, y en realidad no podremos ver nunca, la realidad tal como es” (p. 
214). El descubrimiento de esta condición equivale, según el filósofo de 
Harvard, al “descubrimiento de la individualidad moderna, ya sea como 
aislada, como desahuciada o como desposeída” (p. 131). Cavell opta por 
abordar la tragedia del escepticismo moderno, unido al aislamiento del 
sujeto y a su consecuente pérdida de la comunidad, desde las 
posibilidades del medio cinematográfico y –más concretamente– desde 
su capacidad para establecer “una relación con la realidad sin precedentes 
en las demás artes” (p. 214). 
 No obstante, el autor sabe que (en el contexto modernista) esta 
provechosa relación entre cine y realidad no puede ser tomada como un 
mero presupuesto sino, más bien, como algo que requiere ser examinado. 
Al igual que había sucedido con otras artes, Cavell reconoce que también 
al séptimo arte le ha llegado la enfermedad modernista y, por ello, ha 
perdido su relación natural con su historia y su tradición. “Cuando en este 
estado el arte explora su medio, está explorando las condiciones de su 
existencia; está preguntando exactamente si, y en qué condiciones, puede 
sobrevivir” (p. 109). A este respecto, los capítulos de El mundo visto sobre 
las posibilidades del cine de proyectar el mundo como un todo real –
completo y externo a la cámara que lo está filmando– contienen, 
posiblemente, los párrafos más reveladores (y audaces) que Cavell ha 
escrito sobre el medio cinematográfico. De hecho, el largo apéndice (“Más 
de El mundo visto”) añadido en la edición de 1979 señala cómo la mayoría 
de las críticas que siguieron a la publicación del libro reprochaban al 
autor haber caído en un realismo simplista y falto de justificación. En 
respuesta, Cavell escribe que su “insistencia en la realidad no es cuestión 
de pureza ética sino de hecho cinemático” (p. 245). 

Las películas satisfacen el anhelo humano de escapar de la propia 
subjetividad y ver el mundo real gracias al “automatismo de la fotografía” 
(p. 142). En este sentido, Cavell describe el fundamento material de los 
medios de las películas como “una sucesión de proyecciones automáticas 
del mundo” (p. 109). La ausencia de la mano del hombre tanto al capturar 
el mundo externo a la cámara como al proyectarlo es la condición del 
candor del cine, “de su destino para revelar todo lo que se le revela y de su 
fortuna al permitir que el mundo se exhiba” (p. 193). Al mismo tiempo, el 
realismo que propone Cavell es algo más complejo que el realismo –tal 
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vez más ingenuo– de autores como Bazin, para quienes el cine sería algo 
así como “un molde visual o una impresión visual” (p. 49); en este último 
caso, la realidad del mundo estaría presente en la película en tanto que 
dejara una huella física en el celuloide. 

Por su parte, el realismo cavelliano se sustenta sobre una paradoja: 
a saber, que “la fotografía –y el cine en general– mantiene la presencia del 
mundo al aceptar nuestra ausencia en él” (p. 52). Dicho de otro modo, la 
situación de exterioridad de la cámara (y, por tanto, del espectador) con 
respecto al mundo filmado (y proyectado) es el requisito para que el 
mundo pueda revelarse como un todo real. En el fondo, Cavell está 
trasladando al ámbito del cine la paradoja encarnada por Henry David 
Thoreau, el autor-protagonista de Walden, quien decidió abandonar su 
mundo cotidiano para situarse frente a él en una posición de vecindad, 
que le permitiera adoptar una necesaria actitud de extrañeza y asombro: 
“Hasta que no nos perdamos o, en otras palabras, hasta que no perdamos 
el mundo, no empezaremos a encontrarnos a nosotros mismos y a 
advertir dónde estamos” (Walden, Cátedra, Madrid, 2005, p. 211). No es 
casual que el epígrafe escogido por Cavell para introducir El mundo visto 
sean unas palabras de Walden que bien podrían expresar el asombro de 
un espectador de cine: “¿Por qué precisamente estos objetos que 
contemplamos forman un mundo?” (p. 9). 
 Tras esta pregunta subyace no solo el asombro del espectador 
frente a la existencia de un mundo, sino también su extrañeza frente a la 
contingencia de dicho mundo: ¿Por qué precisamente estos objetos? ¿Por 
qué aquí y ahora? Podrían haber estado en cualquier parte y, sin embargo, 
son proyectados frente a nosotros, y los experimentamos “como 
abrumadoramente presentes” (p. 258). La tensión –propia de la 
experiencia cinemática– entre ausencia y presencia tiene como correlato 
una tensión similar entre contingencia y necesidad: el mundo proyectado, 
tan absolutamente contingente, se presenta a su vez como extrañamente 
necesario. “Creo que todo el mundo conoce –escribe Cavell– momentos 
raros en los que parece extraño que nos encontremos justo aquí ahora, 
que nuestra vida haya llegado a este límite de tiempo y lugar, que nuestra 
historia se haya desenvuelto en esta habitación, este camino, este 
promontorio. Lo extraño es la experiencia normal del cine” (p. 203). 
 Cabe añadir, en relación a todo lo dicho, que las reflexiones de El 
mundo visto sobre la naturaleza del medio cinematográfico son menos 
abstractas de lo que cabría esperar de un filósofo. El método de Cavell no 
es estrictamente especulativo, sino –más bien– crítico; busca dar razón 
del significado de una serie de películas partiendo de la que él refiere 
como la ‘pregunta crítica’ fundamental: “¿Por qué esto es como es?” (p. 
234). Toda respuesta honesta a dicha pregunta será inseparable de una 
lectura atenta de las películas, entendiendo esta tarea como un esfuerzo 
por observar cada elemento que compone la película e indagar su 
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significado. Así, el significado de una película no es algo que la preceda; 
“las posibilidades estéticas de un medio no están dadas” (p. 63), sostiene 
el autor. Esto quiere decir que no descubrimos el significado de un 
elemento (sus posibilidades) –cada movimiento de la cámara, cada corte y 
cada ritmo en los cortes, cada encuadre o cada inflexión dentro de un 
marco– hasta que no lo vemos integrado en el conjunto de la obra, 
conjugado con otros elementos. “Solo el arte mismo puede descubrir sus 
posibilidades” (p. 63). Este es el motivo de que Cavell insista, una y otra 
vez, en la necesidad de leer las películas como un todo; de lo contrario, no 
acertaremos a esclarecer el significado de sus elementos. En esta línea, el 
autor incluyó en la edición ampliada del libro dos ejemplos que quieren 
ser –al menos– una prescripción de esa lectura completa: un análisis de 
Días del cielo (1978) de Terrence Malick, así como de La regla del juego 
(1939) de Jean Renoir. 
 Junto a las reflexiones sobre la naturaleza material del cine, el libro 
incluye algunos apuntes sobre la ficción cinematográfica y sus respectivas 
posibilidades. Si bien el cine promete al espectador una relación con la 
realidad sin precedentes, su dramaturgia –las relaciones humanas que 
proyecta– aspira a prometer aquello que parecía perdido con el 
aislamiento de la individualidad moderna: la existencia de una 
comunidad. “El mito del cine es [...] que la comunidad sigue siendo 
posible incluso cuando se nos niegue la autoridad de la sociedad” (p. 259). 
Se incoa aquí un tema que Cavell abordaría con mayor hondura en sus 
obras posteriores sobre cine y perfeccionismo moral –principalmente La 
búsqueda de la felicidad (Paidós, Barcelona, 1999), Más allá de las 
lágrimas (Antonio Machado, Madrid, 2009) y Ciudades de palabras 
(Pre-Textos, Valencia, 2007)–, cuyo propósito es ver en qué medida el 
cine recurre a la filosofía como “acompañante invisible de las vidas 
ordinarias que [...] es capaz de captar” (Ciudades de palabras, p. 27). 
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