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socavan los fundamentos del juda-
ísmo y me ofrecéis la seguridad de
vuestro piso superior; ¡parece que
os estéis burlando de mí!”7

La Aufklärung alemana, “un cos-
mopolitismo integral y casi sagra-
do”,8 favoreció la emancipación
política de los judíos. Pero, la visión
ilustrada del judaísmo (la de
Lessing o Herder) ofrecía una ima-
gen de lo judío como frontera de las
Luces, como lo que quedaba exclui-
do, o más bien, como el lastre que
había que arrojar si se quería per-
tenecer a ella. Así pues, la emanci-
pación política exigía la asimilación
cultural y la integración social. Es
decir, el judío si pretendía ser ilus-
trado (y alemán), debía emancipar-
se de su judaísmo. Los filósofos ale-
manes buscan al hombre en el
judío, asumen la parte de culpa que
les corresponde a propósito de la
exclusión social de los judíos,
hacen propósito de enmienda y
proclaman que el judío también es
un ser humano. Pero su inclusión
en el movimiento de la historia
exige la renuncia a su identidad
judía, que es algo ya superado, una
rémora del pasado, un peso del que
hay que deshacerse.

El Fedón pretende establecer,
filosófica e indirectamente, que en
el judaísmo existen elementos que
pueden y deben ser entendidos
como conformes a la razón. Si acep-
tamos que la demostración racional
emerge a partir de la base que pro-
porciona el sentido común, si éste
está de parte de la inmortalidad del
alma y ésta es indispensable para la
felicidad, entonces el sentido
común coincide con los conceptos
verdaderos del judaísmo, los cua-
les, para Mendelssohn, son los mis-
mos que los producidos por la reli-
gión racional, como el de la inmor-
talidad del alma.

He tratado de hablar de ciertos
aspectos que solamente eran men-
cionados en la introducción de
Monter, traductor también de
Jerusalén. Sólo nos resta esperar
nuevos lectores que continúen
enriqueciendo la esfericidad del
Fedón en esta magnífica edición.
Termino como comencé, con una
cita que remite al mismo autor y a
la misma escritura, la de Elias
Canetti: “Hay que defenderse de
todo lo que somos pero de tal
manera que no lo destruyamos”.9

como Ortega y Gasset fue dispensa-
do en el parlamento de la Segunda
República: “Se le escucha, se le
aplaude y se pasa a otra cosa”. En
nuestro país, y ahora también en
Europa, ante un discurso filosófico
se suele aplaudir y escuchar, pero
con impaciencia, ¡por si las moscas!

Nuestros políticos abarrotan sus
discursos de nociones filosóficas de
toda índole, al mismo tiempo que
decretan proyectos en los que la pre-
sencia de esa antigua señora se mini-
miza casi hasta su inexistencia. Pero
ahí estriba el error, desentenderse
de ese saber primero, de esa enig-
mática y paradójica disciplina. En
cambio, la filosofía española sí que
ha existido, ha palpitado con fuerza y
desparpajo, incluso en medio de una
situación de pauperización y penuria
extrema heredada del siglo XIX, dos
guerras mundiales, una guerra civil
como jamás se había dado hasta ese
momento y, por si fuera poco, cua-
renta años de dictadura. Ahí está el
mérito del pensamiento español, de
los filósofos españoles que, a pesar
de los pesares, han creado no ya una
escuela o tradición, sino un espacio,
que hoy disfrutamos, en el que
poder pensar en libertad. Muchos
son los responsables de esta situa-
ción, exiliados y no exiliados:
Unamuno, Ortega y Gasset, Moren-
te, García Bacca, Xirau, Marías, Laín
Entralgo, Gaos, D’Ors, Ellacuría o
Zambrano; a estas personalidades
deberíamos unir las diversas genera-
ciones poéticas con las que hemos
tenido el privilegio de contar, en con-
creto la del 98 y la del 27. 

Pero un nombre se une a todos
ellos; un hombre olvidado y llevado,
para vergüenza nuestra, al más puro
ostracismo intelectual: Xavier Zubiri.
En él encontramos mostrada, repre-
sentada ante nosotros, la conciencia
de un siglo entero. Tras sus escritos
brotan dos acontecimientos de vital
importancia: el ocaso de Europa y el
hundimiento de la modernidad.
Tuvo que hacer frente a la situación
siempre difícil y turbadora de encon-
trarse “sin mundo, sin Dios, sin Yo y
sin una razón en la que confiar, en
una Europa llena de tumbas de gue-
rra” (p. 19). Ante este galimatías cir-
cunstancial, que trascendía su patria
chica, no se amedrentó, sino que,
como un héroe quijotesco, se
enfrentó al mal del siglo al que se vio
abocado, adentrándose en las vidas
de los que iban a marcar las trayec-
torias filosóficas contemporáneas.
Conoció, discutió y habló con
Husserl y Heidegger, de tú a tú, y
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Xavier Zubiri. La soledad
sonora

(Taurus, Madrid, 2006).
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Deleuze denunció en varios mo-
mentos de su vida el atrevimiento y
la desfachatez de la ignorancia.
Pues bien, si la cultura, a través de
la educación, representa una forma
de salida de un estado de cinismo e
insolencia, el libro Xavier Zubiri. La
soledad sonora, de Jordi Corominas
y Joan Albert Vicens, es todo un
argumento, una razón de peso, para
no caer en aquello que señalaba el
pensador francés.

Podemos seguir diferentes estrate-
gias a la hora de reseñar un libro.
Tanto es así que, de forma irrespon-
sable, podemos ensalzar un libro que
no dice nada, que no mueve ni un
ápice el espíritu crítico; o bien pode-
mos, entre otras opciones, ser extre-
madamente incisivos y poco condes-
cendientes con el autor, ya sea por su
pertenencia a una escuela u otra, por
la inadecuada construcción de los
argumentos o porque lo que se nos
dice, simple y llanamente, está lejos
de aquello que la escritura sugiere.
Sin embargo, hay libros que hacen
imposibles los disimulos, la hipocre-
sía o las muecas. La obra que nos
embarga representa todo menos fri-
volidad e insuficiencia, ya que puede
representar un antes y un después
en la recepción de Zubiri en España;
sin embargo, lo trascendental es que
podemos asistir a un replanteamien-
to de la filosofía española, esto es, de
su pertinencia y proyección en el
decurso del siglo XXI en condiciones
normales. Pero ¿por qué en condicio-
nes normales? Por la simple razón de
que la filosofía española en el siglo
XX ha sido tratada de forma similar a
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Zubiri es el modelo de intelectual
que tiene como arma principal la
investigación solitaria; no se con-
funda el retiro con el autismo, la
indiferencia o la pasividad, porque
en la huida de nuestro entorno se
nos presentan lo otro y los otros en
un grado de problematicidad, y
ésta es la característica constitutiva
del quehacer filosófico.

Es curioso que lo último que publi-
có Zubiri fuera un artículo sobre
Ortega. En él desarrollaba las ideas
que ya plasmó anteriormente sobre
su maestro, destacando la creación
de un espacio filosófico en el que
poder pensar en libertad, asentando
las condiciones necesarias para ello,
e indagar respecto a cuestiones
hasta ese momento inimaginables.
Ésta es la herencia que Ortega,
Zubiri y muchos otros, a pesar de los
pesares, nos han legado. De nos-
otros depende continuar una tradi-
ción que no es unitaria, sino que más
bien está fusionada con campos e
intereses diversos, en comunicación
directa con quienes trabajan en
Europa y más allá de sus fronteras.
El libro reseñado es un buen acicate
para hacer de la filosofía una instan-
cia que nos posibilite la comprensión
de los tiempos a partir de la historia
que fue, y para no caer en disputas
estériles que alimentan la ínsula del
atrevimiento y el prejuicio ignorante
señalado por Deleuze.

entendió después que la salvación
de la filosofía, en su lucha contra el
nihilismo impuesto y reinante, era
volver a plantearse, desde el inicio,
los presupuestos filosóficos, desde
los griegos y a través del idealismo
alemán, el positivismo, el pragmatis-
mo y, lo más importante, el nuevo
espacio que se alumbraba con la
fenomenología tras la publicación en
1927 de Ser y tiempo, sin perder de
vista lo que su maestro Ortega decía
y escribía desde una España aboca-
da irremediablemente al fratricidio.

Corominas y Vicens van trazando
los diferentes tiempos que configu-
ran al filósofo, y en ese ir constru-
yendo su biografía se cae en la cuen-
ta de la falta de respeto hacia una de
las mayores mentes del siglo pasa-
do. En España se le ha conocido y
presentado como un escolástico
más, un seguidor de Aristóteles, con
tintes de seminarista retrógrado,
otro fósil del pasado filosófico. Pero,
a medida que la lectura transcurre,
todos los atrevimientos e improce-
dencias que hemos heredado se
desvanecen sucesivamente. En pri-
mer lugar, hallamos el volumen de
lecturas, trabajo e intereses que
ostentaba Zubiri. Desde muy joven
tuvo claro que la filosofía no podía
hacer oídos sordos al porvenir de
las ciencias. Ante la caducidad del
modelo newtoniano, en el que el
tiempo y el espacio se consideraban
absolutos, que la filosofía moderna
asume y bendice, germina la revolu-
ción física, relativista y cuántica,
facilitando un nuevo orden para la
configuración del mundo. Por ello,
Zubiri es consciente de que la filo-
sofía no debe quedar anclada en el
pasado, y sin supeditarse ni servir a
la ciencia, debe atender a los conte-
nidos que se ponen de manifiesto.
Sorprenden los diálogos y encuen-
tros que mantuvo con las personali-
dades más admiradas del siglo,
desde Einstein —que le menciona
personalmente en una conferen-
cia— hasta Schrödinger y diversos
matemáticos, biólogos y filólogos.
Sin embargo, la contemplación de la
interfaz entre ciencia y filosofía le
turba, puesto que la capacidad de la
razón moderna para iluminar y
guiar los pasos del hombre no ha
podido parar el desastre de la gue-
rra total, sino que más bien ha cola-
borado  a ella de manera imparable.
Su filosofía, pues, no podrá enten-
derse sin este presupuesto, ya sean
sus primeros escritos, Naturaleza,
Historia, Dios, Sobre la esencia, o la
trilogía de Inteligencia sentiente. ¿No

Daniel Barreto González

Ante la disyuntiva de Atenas o
Jerusalén, el pensamiento de Jean-
Luc Nancy nos situaría de golpe en
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Noli me tangere. Ensayo sobre
el levantamiento del cuerpo

(trad. de M. Tabuyo y A. López, Trotta,
Madrid, 2006).

queda muy lejos este Zubiri, a la
expectativa y a la vanguardia de todo
aquello que acaecía en Europa, de la
imagen de escolástico y chapado a la
antigua que suelen presentarnos?

Otro punto de interés que los
autores rescatan es la relación que
tuvo con la Iglesia. Fue un gran cre-
yente, pasó por el seminario y se
hizo sacerdote, pero el libro mues-
tra una tensión muy poco conocida
de su relación con la jerarquía ecle-
siástica. Esto aporta otra volatiliza-
ción más al imaginario español, que
supone una relación angelical y de
obediencia casi absoluta entre la
Iglesia y sus miembros. Zubiri es el
reflejo de lo contrario, y por ello
sufrió mucho, ante la jerarquía espa-
ñola y la curia romana, incluso con
entrevistas papales para dirimir su
secularización y poder casarse, pos-
teriormente, con Carmen Castro, la
hija de Américo Castro, ignorado y
silenciado por el franquismo. Es
más: una de las causas por las que
se negó a volver al ámbito universi-
tario de posguerra fue la falta de
libertad con la que enseñar filosofía.
La fe tenía que estar abierta a las
diferentes vicisitudes que se pre-
sentaban en el mundo contemporá-
neo, tesis defendida por los moder-
nistas, en contra de las posturas
más conservadoras y reaccionarias
que veían en todo avance un sínto-
ma de prevaricación y ruina. Tanto
fue así que el espíritu abierto y diná-
mico de Zubiri, cercano al del car-
denal Tarancón en la transición,
influyó en que falangistas como
Aranguren o Laín viraran hacia posi-
ciones demócratas y liberales.

Una cuestión a destacar es la
relación que mantuvo con Ortega,
su maestro, y que determinó en
parte la situación actual de la filoso-
fía española. Se ha especulado
mucho sobre por qué uno y otro no
se citan, cosa que puede resultar
incomprensible, pero que el libro
aclara, y en ello se muestran dos
actitudes diferentes ante la filosofía.
En principio, Ortega y Zubiri están
en contacto permanente hasta la
muerte del primero; comparten e
intercambian ideas, proyectos, tra-
bajos, a sabiendas de que cada uno
proyecta la vida filosófica de forma
diferente, aun cuando se admiren
mutuamente. Ortega desea que su
filosofía sirva como empresa y
transformación cultural de la vida
española, y aproxima los problemas
a la gente a través de artículos de
periódicos, inmiscuyéndose en la
vida política. Por el contrario,
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