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de los teólogos. Una interpelación
les llega desde el campo filosófico,
a la que, creemos, podrían dar una
respuesta que desbordaría muchos
tópicos. En esa dirección, la obra
del teólogo Adolphe Gesché es un
testimonio inestimable de escucha
y respuesta hospitalarias a plantea-
mientos como los de Nancy.

En ese sentido se suscitan algu-
nas preguntas que quizá compartan
otros lectores. Primero, en Noli me
tangere, ¿no estaríamos quizá ante
una forzada proyección o aplicación
de la propia posición filosófica pre-
via a las escenas sobre María
Magdalena? Segundo, en lo que
respecta al proyecto en general de
pensar el cristianismo, ¿no se le
hace necesario a Nancy ocuparse
de la división o separación entre
filosofía y teología? La separación
debe ser trazada por una instancia
que esté a la vez en los dos lados
que se separan, o que pueda des-
plazarse de un lado al otro.
Entonces, ¿cuál sería la identidad
de la instancia desde la que Nancy
piensa el cristianismo? Y finalmente
nos preguntamos si la visión de
Nancy no será presa de cierto euro-
centrismo. Que Occidente y la secu-
larización sean impensables sin el
cristianismo no significa que éste
no encuentre caminos radicalmente
inéditos en otras experiencias de
frontera, un porvenir desconocido.
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la tarea de pensar, sin escapatoria,
el cristianismo. En el cruce de la
memoria judía y el logos griego,
para Nancy, el acontecimiento cris-
tiano sería la apertura radical, la
desposesión de sí, de cualquier cie-
rre que se hurtase a la relación.
Esa experiencia del límite de todo
lo experimentable es el sentido, el
separarse de sí sin retorno posible.
Los gestos “deconstructivos” como
apertura a la alteridad serían
impensables sin el cristianismo. Y
así lo expone Nancy en los ensayos
reunidos en La Déclosion (Galilée,
2005), entregados a pensar el cris-
tianismo en el tiempo de la secula-
rización o, como no se cansa de
constatar, la secularización como
efecto cristiano. Y ése es el proyec-
to mayor en que se inscribe el
breve Noli me tangere. Ensayo sobre
el levantamiento del cuerpo.

El itinerario de Occidente supon-
dría el trabajo sobre la memoria de
los seguidores de Jesús, y no menos
intensamente cuando se pretende
desvinculado de ella: el anuncio
nietzscheano de la “muerte de
Dios”, por ejemplo, es impensable
sin la Cruz; el imaginario lumínico
esencial de la Ilustración, el aclarar
de la Aufklärung, como apartar las
tinieblas, el traer la luz al mundo —
señala Jacques Derrida— busca tra-
ducir el anuncio de la Buena Nueva.
El nuevo tiempo prometido por la
Ilustración, la iluminación del mun-
do, toma su luz de un pasado que se
esfuerza en ignorar. La genealogía
del cristianismo inserto en las fuen-
tes de la cultura y en la historia de
las naciones, nos llevaría de la mano
del propio Derrida a comprender
incluso el diálogo interreligioso
como la concepción cristiana del en-
cuentro entre religiones, asumida
mundialmente como marco de diálo-
go universal. De nuevo, la raíz que ve
Nancy, la raíz del desarraigo: una ex-
periencia de apertura sin condición.

Antes de explicitar en La
Déclosion buena parte de su pro-
yecto de indagación filosófica bajo
el subtitulo de “la deconstrucción
del cristianismo” (es decir, el cris-
tianismo como la religión de la
“salida de sí mismo”), Nancy pro-
ponía una filosofía de la afirmación
del sentido como la relación sustra-
ída a cualquier forma de totalidad o
teleología de la identidad. El senti-
do vive el sentir como tacto que se
retira antes de cualquier fusión,
antes de volver a aproximarse y
tocar en la distancia. Un tocar dis-
tante, la espacialización del propio

cuerpo, que llamó también “expe-
riencia de la libertad”. No hay idea
o esencia de la libertad, escribía, la
liberación no es pensable como el
cierre sobre sí de lo idéntico e
inmutable. La libertad es la explo-
sión de cualquier esencia. Pensa-
miento inesencial de la libertad
como cruce del límite, especial-
mente del límite del concepto, que
guardaría una relación impensada
con las tradiciones cristianas.

De ahí su extraordinaria inclina-
ción filosófica a privilegiar el miste-
rio de la Trinidad. Lejos de criticar
el supuesto carácter no racional o
pre-moderno —como sí hacen
algunos teólogos más proclives a
contemporizar con la moderni-
dad—, Nancy llama la atención
sobre la dislocación que significó y
significa para la herencia del pensa-
miento griego. A lo que apunta el
misterio, piensa, es a la donación
de sí, la quiebra de todo regreso o
retención calculada del darse, la
comunicación en persona al otro.
Insiste por ello el filósofo en que la
historia de los concilios de los pri-
meros siglos estuviera interesada
en defender a “Dios diferente” fren-
te a las herejías que anulaban la
apertura del darse.

Se mostraría así, al menos como
ejemplo, que la filosofía puede
dejarse interpelar por una relación
con la diferencia distinta a la lógica
trinitaria de Hegel. También
Massimo Cacciari, en su Dell´Inizio
(1990), en el marco de una discu-
sión con las concepciones trinita-
rias de Hegel y Schelling, señala
que el misterio cristiano escapa
tanto a la dialéctica o al concepto
como a la reducción gnóstica.

En Noli me tangere, Nancy recorre
imágenes de la historia de la pintura
que tratan la escena del encuentro
entre Jesús y María Magdalena
junto al sepulcro. Obras de
Correggio, Quintin Metsys,
Rembrandt, Durero y Alonso Cano
son interpretadas según el acontecer
corporal del “sentido” que Nancy
había descrito en libros como
Corpus (2000): la aproximación sólo
puede darse si responde a una reti-
rada. La gloria del tacto, para brillar,
necesita la prohibición de tocar. “No
me toques”, pues, por más paradóji-
co que resulte —por ser la para-
doxa—, si llegaras a tocarme, el con-
tacto sería imposible.

Sin duda, la indagación filosófica
de Nancy en el cristianismo mere-
cería toda la atención posible por
parte de los filósofos. Pero también

Antonio Ferrer

Acceder a la obra de Leo Strauss
ha sido un reto para varias genera-
ciones. Su figura personal, enmas-
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carada y dedicada a una tarea titá-
nica, se redujo al ámbito académico
para crear su propia escuela con
alumnos estrictamente selecciona-
dos y orientados. Su fama, especial-
mente parte de su mala fama, corre
parejas al carácter intangible de la
filosofía, del que era plenamente
consciente, pero del que no se le
puede hacer responsable.

Heinrich Meier, largos años dedi-
cado al estudio y edición de su obra
completa, ha escrito una serie de
artículos reunidos bajo el título
genérico de Leo Strauss y el proble-
ma teológico-político que ven ahora
la luz en castellano gracias a la edi-
torial Katz, con desigual traduc-
ción. La minuciosa tarea de Strauss
no se deja desentrañar fácilmente;
los minuciosos estudiosos de
Strauss tampoco creen que deba
ser desentrañada del todo. En este
sentido, los straussianos más apa-
sionados tal vez se sientan moles-
tos ante alguno de los artículos de
Meier. El desencanto, sin embargo,
no traerá causa de la decepción 
que les produzcan. Tal vez sí 
de su claridad. Se ha dicho que
Maimónides, en la Guía de Per-
plejos, nos hace conscientes de que
el acercamiento a la verdad es pare-
cido a vislumbrar, momentánea-
mente, una luz intensa que luego
desaparece de nuestra percepción
para siempre, dejándonos ante el
contradictorio consuelo de la alego-
ría.1 Si esto es así —si esto debe ser
así— a los más habituados a la
prosa straussiana este libro los
cegará. Su virtud, por el contrario,
consistirá en acercarnos a uno de
los grandes problemas estudiados
por el filosofo de Kirchhain para
darnos una más que suficiente
información del compromiso de su
obra.

Si para Strauss la política es el
problema esencial de la filosofía, y
es el primero de ellos, la configura-
ción de la vida en comunidad, y del
poder bajo el que opere, tendrá que
considerarse su campo de acción.
La Teshuvah o retorno a la tradi-
ción, que Strauss sabe ya imposi-
ble, conocía las pautas y los sende-
ros por los que el buen orden de la
ciudad debía transitar. El moderno
iluminismo (p. 54) ha desbrozado
el camino, que es ya fácilmente
transitable; cada uno de nosotros lo
recorrerá con la fidelidad del que
sigue la huella del que le precede,
dando por hecho que cualquier
senda, por el hecho de estar termi-
nada, es ya transitable. Además,

múltiples entrecruces de disolven-
tes opciones alternativas crean la
apariencia de una ficticia seguri-
dad. Parecida idea refleja Meier al
dejar claro que uno de los proble-
mas de la filosofía moderna se
encuentra en la constante especiali-
zación de campos de conocimiento
(p. 46): la economía, la física, la
sociología, la psicología, etc., como
queda reflejado en el aforismo
popular: “Conocemos tanto de tan
pocas cosas que terminaremos
sabiéndolo todo de nada”. El sabio,
el antiguo filósofo, lidiaba con un
problema más sencillo: cuál es la
mejor vida posible. Un hecho le
permitía poder dedicar a ello su
tarea: la mayor aspiración de tras-
cendencia de todo hombre pasaba
por ser fiel a su ciudad. La obra
entera de Strauss parece girar en
círculos concéntricos en torno a
esta idea en sus distintas variantes,
que Meier pone de relieve: el libe-
ralismo antiguo y moderno, el ciu-
dadano y la comunidad, la teología
y la política, la filosofía y el ocultis-
mo. La posibilidad que tenía el clá-
sico de encontrar esa mejor vida
posible pasaba por un presupuesto:
su campo de acción era aparente-
mente translegal desde el punto de
vista del derecho positivo.2 Pero la
ciudad le amparaba por la misma
razón que le necesitaba.

La claridad con que Meier nos
enfrenta al problema moral y filosó-
fico nos revela a un Strauss com-
prometido. La incomprensión de su
obra, que no le es achacable en
exclusiva, ha supuesto algún obstá-
culo, pero ha cumplido el papel
para el que estaba encomendada.
Sin embargo la claridad de su com-
promiso con la filosofía fue de tal
naturaleza que le llevó a reforzar
todo lo posible al único rival que
aquélla podía tener: la Revelación.
En Derecho natural e historia ya
afirmaba la idea de soberanía como
el cambio que no admite vuelta
atrás y que convierte a Strauss en
un irónico, en un melancólico iróni-
co, si se permite la expresión. Años
antes, en su estudio sobre Hobbes,
había invocado a la asamblea grie-
ga reunida en lo alto del monte
Pnyx; asamblea soberana, pero
cuya soberanía no negaba la de las
leyes eternas.3 Meier, en su obra,
hace un parecido juego de espejos
al hilo de Más allá del bien y del
mal. El error de Nietzsche, afirma
Meier (p. 42), fue despreciar el
papel de la política como si fuera un
asunto menor. Considerar determi-

nantes sólo la teología y la filosofía
rompía una tradición que había
conocido algunos de los mayores
logros de nuestra civilización.
Eliminar la política, la primera de
las filosofías (Pol. 1253a) como si
no constituyese una filosofía esen-
cial, obligaba al hombre a convivir
con la mayor de las dificultades: la
de los dos campos eternamente
irreconciliables. El hombre moder-
no es un hombre fracturado; un
hombre que puede mirar atrás con
nostalgia o envidia y que puede
aspirar a una tradición ejemplar
que le sirve de ejemplo, pero que
se le escapa como se escapan entre
nuestros dedos las gotas de agua
del mar. La misma visión de la luz
que se aleja para siempre ha dejado
muchos ciegos también para siem-
pre. Strauss se propuso la ingente
tarea de volver a poner el sutil velo
que recompusiese la figura fractu-
rada. Meier da cuenta de ello en su
comparación con Nietzsche. El
único rival posible de la filosofía es
la Revelación. Si no es necesario
probar la verdad de un conocimien-
to, nos salimos del único marco de
acción del que dispone el hombre:
la razón. Por eso el verdadero rival
de la razón será la fe; y el de la filo-
sofía, la Revelación. Así, la política,
en cuyo seno se libra la confronta-
ción que antes no era expresa,
requiere una filosofía que le sea
propia, la filosofía política, porque,
en definitiva, el filósofo se ve en la
encrucijada de analizar también la
naturaleza humana, que, por cierto,
no le es ajena, y que le obliga a aco-
tar el campo de acción en el que el
hombre desarrolla su vida: la
comunidad (pp. 192-3). No se
puede evitar el riesgo de lo político.
Por eso Meier añade sin ambages:
“La filosofía necesita de la filosofía
política no sólo teniendo en cuenta
su defensa política sino ante todo
en consideración a su fundamento
racional. La filosofía política acoge
las pretensiones político-teológicas
con las que se ve confrontada la
vida filosófica. Pone en el centro de
su atención aquella forma de vida
en la que podría llevar a la destruc-
ción la propia respuesta a la pre-
gunta por lo correcto (p. 200).

En cuanto a la fuerza que mueve
la acción, Meier cree que Strauss
nunca consideró que fuera la volun-
tad de conocimiento. Ése es preci-
samente el terreno en el que se
debe mover la Revelación. Haber
reducido la cuestión a mero decisio-
nismo supondría tanto como no

11 R. RAMÓN GUERRERO,
Seminario ‘Inmanencia y
Potencia’, Facultad de
Filosofía, UCM, Febrero,
2007.
22 ANTONIO FERRER, ‘Una
posible doctrina de la tira-
nía’, en La Torre del Virrey.
Revista de Estudios
Culturales, 1 (L´Eliana,
2006), pp.72-73.
33 L. STRAUSS, The Political
Philosophy of Hobbes. Its
Basis and its Genesis, The
Clarendon Press, Oxford,
1963, p.156.
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44 T. HOBBES, Elementos de
Derecho natural y Político,
trad. de D. Negro, Alianza
Editorial, Madrid, 2005.
p.144: “¿De qué pasión pro-
cede el placer de contemplar
desde la orilla el peligro de
los que se encuentran en el
mar con una tempestad, o
en la lucha, o el de ver,
desde una fortaleza segura,
cómo combaten dos ejérci-
tos en el campo de batalla?”.

entender lo que constituye la natu-
raleza misma del eros filosófico (p.
71). Esa tendencia que mueve al
conocimiento nunca puede estar
orientada, mucho menos aún origi-
nada, por la voluntad. Por el contra-
rio, el hombre sometido a la ley
tiene en último término la posibili-
dad de negarla. Dos estirpes de
conocimiento entran en juego. La
decisión misma del acatamiento de
la ley hace al hombre de fe decidir-
se por el juego de lo que puede
estar más allá de la razón. El eros
del filósofo le obliga a encaminarse
a un fin que no le viene impuesto
por voluntad ni decisión alguna: es
simple naturaleza. Este plano de la
realidad destruye y regenera.
Meier encabeza su trabajo con una
cita de Strauss —una nota de abril
de 1937— que merece ser traída
aquí: “Filosofar es: la búsqueda de
la verdad conscientes de la absolu-
ta caducidad de todo lo humano,
pero al mismo tiempo como si toda
la eternidad estuviera a nuestra dis-
posición, con perfecta calma, sin
prisa alguna —siempre urgidos
pero jamás apurados—, con ánimo
para emprender la bella aventura y
constantemente dispuestos a empe-
zar desde el principio” (p. 24).

Difícil rival será para la filosofía
aquél para el que la verdad le venga
ya dada. Esta dificultad, este rival
aún vivo es al que Strauss se pro-
puso dejar vía libre para que volvie-
ra a ser reforzado. Meier habla de
la obligación del filósofo de enfren-
tarse contra la pretensión de cono-
cimiento que hay en la fe en la
Revelación: el terreno común en el
que combatir en buena lid las dig-
nas disputas. Strauss señaló ese
camino por la vía de la heteroge-
neidad noética enfrentada a la
moral recogida en la ley. Este terre-
no común es el que le ha sido veda-
do al hombre moderno por menos-
preciar la filosofía política. La eru-
dición de Meier permite rastrear el
uso del término en la obra de
Strauss. Pero más útil para esta
recensión pudiera ser destacar
que: abandonada la política como
una de las materias de la filosofía;
puesto al descubierto que la ciudad
ya no es el camino de la salvación
del hombre, como quiso enseñar
Sócrates; eliminada la máscara que
permitía convivir en el diálogo teo-
lógico-filosófico, así las cosas, al
hombre moderno ya sólo le queda
vivir en abierta disputa consigo
mismo y su fractura. La soñada
reconstrucción de las piezas que

Strauss emprende en su escuela (p.
56) difícilmente rendirá frutos.
Toda regeneración estará condena-
da al mismo fin. 

Meier rescata el prefacio de
Strauss a su Spinoza´s Critique of
Religion en el que nos coloca en el
laberinto de la seguridad y el
terror, el laberinto moderno visible
también en Hobbes.4 Una asevera-
ción no terminará siendo más firme
por imponerse en virtud del con-
suelo que produzca, pero tampoco
por el terror que cause. Esto hace
que entre en turbia pugna esa sutil
mezcla de pasiones. Sin embargo lo
que Meier llama la capacidad de
crueldad contra sí mismo del hom-
bre moderno —en su artículo ‘La
Muerte como Dios’ (p. 127)— y
que le sirve para marcar las dife-
rencias entre Strauss y Heiddeger,
facilita un rayo de esperanza.
Servir al pensamiento como última
orientación permite que, aun obe-
deciendo la crueldad contra sí
mismo, nos despidamos cada vez
de un deseo, añoranza o seguridad;
ello, sin embargo, conduce a otro
paso que será el deseo de rastrear
y negar otra añoranza y atacar así
una nueva seguridad, tal vez más
sólida: “En tanto perdure algo que
puede ser negado, supuestamente
la crueldad no habrá sido lo bas-
tante atroz” (p. 127). La lógica de
“la última virtud” heiddegeriana se
podría entonces interrumpir o
detener. Se atribuye a esta cultura
de la muerte —en su expresión
popular— o cofre de la nada —
según la metáfora original— la nota
de ser una filosofía que no puede
salvar racionalmente su derecho y
su necesidad. Más aún: “Entra en la
filosofía, no por azar, una devoción
de otra clase que libera nuevas
expectativas irracionales” (pp. 129,
203, 209).

La melancólica ironía del sabio
de Kirchhain, refugiado en su cáte-
dra y rodeado de sus alumnos, car-
gado de dignidad emprendedora
tras cada derrumbamiento del
mundo(p. 218), nos convierte en
adultos que saben que ya nunca
volverán a ser niños. Saber que ya
no vamos a poder estar bajo la posi-
bilidad del conocimiento alegado,
como define Strauss la fuente de la
que procede el conocimiento de la
Revelación, esto es, la Ley, elimina
la obligación que tiene la fe de
hacer creíble alguno de sus puntos
a los no creyentes; pero, lo que es
peor, limita el campo de acción de
uno de los puntos esenciales de la

tradición de Occidente, la tradición
de la Revelación, que ha constitui-
do uno de los contrafuertes del edi-
ficio. El hecho de que fe, moralidad
y Ley hayan ido de la mano es tan
necesario como el carácter hetero-
géneo y noético de la filosofía trans-
legal que abandona la ciudad, cuer-
po que amparaba la acción del
sabio platónico. Meier, con mayor
prudencia en este punto, elabora
un ordenado plan de factores, por
otra parte esenciales en la obra de
Strauss, que cito, precisamente,
como las razones que hacen impo-
sible el retorno: a) pretender cono-
cer por medio de la fe; b) la contra-
dicción entre la idea de seguridad y
la de querer fijar nuestros propios
límites, inherente a la idea misma
de soberanía; c) la renuncia a la filo-
sofía política, y su atroz consecuen-
cia que lleva a tener que explicar la
Revelación, y d) la pregunta acerca
de Dios, dado por muerto por 
la filosofía moderna, que ya no
sirve de nexo entre protección y
obediencia. 

En cuanto al último de los puntos
citados, dice Meier, el quid del que
inquiere la pregunta —quid sit
deus?— obliga a explicar lo que se
comprende y reconoce como Dios
(pp. 39, 52). Este paso elimina la
función alegórica del Libro, de la
que daba cuenta Maimónides, y
encapsula en conceptos múltiples y
cerrados tantas ideas posibles
como personas se acerquen a la
idea. Según el feliz ejemplo de
Strauss en ‘¿Qué es filosofía políti-
ca?’, en la antigüedad se fabricaban
pares sueltos de zapatos, los mejo-
res posibles; la modernidad, por el
contrario, es un enorme museo de
zapatos fabricados por aficionados.
Queda marcado el tránsito de la
filosofía política valorativa clásica a
la ciencia política avalorativa
moderna. Volviendo a Meier: ¿no
sería entonces, cuando la filosofía
no era visible porque el debate era
el teológico-político, cuando en ver-
dad era posible descubrir la mejor
forma de vida, en vez de en el actual
anything goes? (pp. 87, 217). Ni
Platón ni Jenofonte, insiste Meier,
expusieron la vida de Sócrates
como la vida decididamente filosófi-
ca; su muerte, expuesta por
Montaigne como un mero aconteci-
miento natural, resulta indiferente
desde el punto de vista moral;
desde luego, ese morir, natural
pese a todo, algo tiene que ver con
todo lo dicho.
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