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“principio antropológico”, como un
rodeo para explicar que, en verdad,
la representación política de la ver-
dad no puede ir en contra de la ver-
dad última: la realidad del hombre.7

A Kelsen, de nuevo, le sorprende la
ironía de su destino histórico: la
representación constitucional no le
ahorró en su tiempo la propia tra-
gedia del nacionalsocialismo.

Pasemos por alto las derivacio-
nes teológicas de Voegelin, aunque
sin duda este esbozo de teología
política resulta interesente. Aden-
trémonos en sus explicaciones
sobre el origen gnóstico de la
modernidad, pese a las críticas que
no le ahorra Kelsen. Voegelin
encuentra en el inmanentismo el
principio de su filosofía de la histo-
ria. En cierto sentido, no le falta
razón al advertir que la raíz de la
modernidad puede rastrearse en
los orígenes de un pensamiento
mesiánico en el que la verdad teo-
lógica sobre Dios se evapora con la
divinización del hombre.8 Y aunque
Kelsen ha demostrado que la con-
fianza ciega en el hombre se consa-
gra también en el reconocimiento
de sus propias limitaciones; lo cier-
to es que la conclusión de un visio-
nario como Hölderlin —en el senti-
do de que todos los cielos terrena-
les se convierten, al cabo del tiem-
po, en un verdadero infierno—
puede ser el mejor epitafio con el
que dar carpetazo definitivo a la
existencia histórica. La gran apor-
tación de Voegelin es precisamente
ésta: comprender que con la
modernidad el problema planteado
es esencialmente histórico: ¿cómo
dar un sentido a este curso de los
acontecimientos que en ocasiones
escapan a la conciencia humana,
una vez que la ciudad terrenal se
ha independizado de la historia de
la salvación?9

A diferencia de Kelsen, que se
aferra a la explicación comúnmente
aceptada, Voegelin ofrece una pers-
pectiva nueva que, a partir de
entonces, se ha convertido también
en un lugar común. El desarrollo
de la modernidad puede concebir-
se de manera ambivalente. De un
lado, la interpretación más tradicio-
nal, considera que desde la Edad
Media se estuvo fraguando una
protesta secularizadora; igualmen-
te puede decirse, sin embargo,
como hace Voegelin, que la secula-
rización es, en el fondo, una sacrali-
zación del orden temporal. A partir
de ahí, la historia posterior revela
un sentido. La Reforma agudiza la

tensión soteriológica del hombre,
en cuya existencia se refuerza, o
no, la certitudo salutis, pero no se
queda ahí. Desvinculado de la reli-
gión, nublado el sentido de la trans-
cendencia, el individuo transforma-
rá la política con un mensaje de
redención terrenal y surgirán las
religiones políticas totalitarias.
Pero la concepción histórica de la
modernidad ha de ser necesaria-
mente cíclica, si se tiene en cuenta
que la salvación tan ansiada no
podrá realizarse nunca en este
mundo. Esto explicaría que, des-
echados por terribles los mensajes
totalitarios, pasada la noche de la
historia, el hombre erija de nuevo
altares a dioses más paganos que
los romanos y los griegos, porque
en ellos ya no existe la tragedia de
un destino indómito.

Por su propia formación y, como
ya hemos explicado, por sus pro-
pias coordenadas intelectuales, la
filosofía de la historia de Kelsen es
completamente diferente. Critica el
planteamiento providencialista de
Voegelin, al emparentar y relacio-
nar momentos histórico-filosóficos
distintos como si fueran hitos rele-
vantes de un plan consciente.10

Para Kelsen, en cualquier caso, si la
historia fuera  tal como la dibuja
intelectualmente Voegelin, faltaría
una etapa tan fundamental como
para quebrar el eterno retorno: la
ciencia racionalista. En efecto,
desde este punto de vista, cualquier
explicación que, como la de
Voegelin, se traslade a ese mundo
trascendental en el que todo cobra
sentido, en el que las antítesis son
superadas, es una mistificación ilu-
soria. No es posible concebir la his-
toria si no es como una recopila-
ción de hechos. Más allá de esto, es
mejor el silencio.

Como dijimos al comienzo, es
imposible salvar la sima que separa
ambas concepciones, por lo que
estos libros son, en sí mismos,
inconmensurables. Insuficiencias,
en cualquier caso, de la filosofía
contemporánea, que se debate en
las fronterizas tierras de la metafí-
sica y la postmetafísica. A lo único
que el lector puede agarrarse es a
la coherencia de cada uno de los
planteamientos, y también a la pro-
pia historia personal, esto es, a la
deriva de un discípulo, formado en
un cálido cobijo, que en última ins-
tancia se levanta contra su maestro.
De nuevo aparece el destino iróni-
co pesando sobre las ya cargadas
espaldas del viejo Kelsen.

Esther Rubio Fedida

Forges se pregunta con Ian
Kershaw: ¿cómo hablar con preci-
sión y objetividad de un sistema de
gobierno que ha producido el
horror en su estado puro? ¿Por 
qué educar contra Auschwitz?
Auschwitz es el ejemplo más repre-
sentativo de ese horror que ha
hecho cuestionarse las bases de
nuestra civilización e incluso pre-
guntarse si a la muerte de Dios no
se debe añadir la muerte del hom-
bre. La diferencia entre el progra-
ma nazi y otros exterminios es que
éstos han subordinado las muertes
a la lógica económica o a otros pro-
pósitos, mientras el nazismo supe-
ditaba las técnicas económicas al
objetivo del exterminio. Adorno
llegó a proclamar que después de la
Segunda Guerra Mundial se impo-
nía un nuevo imperativo categórico:
“Orientar el pensamiento y la
acción de tal modo que Auschwitz
no se repita”.1

Más allá de un interés histórico,
de lo que se trata a lo largo de las
páginas de este libro es de eviden-
ciar el aspecto educativo de la
Shoah. La hipótesis de fondo es que
sólo una reflexión ética puede evi-
tar que una ideología totalitaria
logre arraigar en la sociedad. Dicha
reflexión se sostiene en una labor
educativa responsable y compro-
metida. Auschwitz adquiere una
dimensión paradigmática que lo
convierte en un lugar al cual pode-
mos interrogar y del cual debemos
interrogarnos. Los educadores
devienen intermediarios entre his-

EDUCAR DESPUÉS DE
AUSCHWITZ

JEAN-FRANÇOIS FORGES

Educar contra Auschwitz

(trad. de Juan Carlos Moreno Romo,
Anthropos, Barcelona, 2006).

11 T. W. ADORNO, Dialéctica
negativa. La jerga de la
autenticidad, trad. de A.
Brotons, Akal, Madrid, 2005,
p. 334.
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toria y memoria. Su tarea consisti-
ría en transmitir un acontecimiento
histórico cuya función está más allá
de la mera adquisición de conoci-
mientos, el recuerdo tiene una fun-
ción ética, es un valor.

El libro de J. F. Forges se propo-
ne como un manual indispensable
en el panorama español, ya que la
Ley Orgánica de Educación ha
reservado un bloque temático den-
tro de la asignatura Educación para
la Ciudadanía dedicado al
Holocausto. El texto aborda los
debates de mayor complejidad
entorno a la Shoah y a su vez los
presenta con la sencillez pertinente
a su objetivo. Este historiador fran-
cés que lleva treinta años dedicado
a la enseñanza nos muestra que
educar contra Auschwitz supone ir
más allá de la mera reconstrucción
de los hechos históricos, significa
“combatir sin descanso la más
mínima tolerancia a la más mínima
humillación, a la más mínima dis-
criminación, al más mínimo placer
sádico” (p. 250).

En primer lugar es preciso
encontrar un lenguaje capaz de
comunicar y para ello hay que favo-
recer los espacios de reciprocidad,
hay que saber abordar las pregun-
tas del presente y ser extremada-
mente cuidadosos con los datos. En
demasiadas ocasiones las peroratas
negacionistas y revisionistas se
difunden con una amabilidad dis-
cursiva capaz de embelesar a las
mentes menos advertidas. Su des-
legitimación crítica debe proyectar-
se sobre la base de informes preci-
sos y testimonios francos. La
memoria no es la historia y recor-
dar no es suficiente para compren-
der. En el primer capítulo se aco-
mete la espinosa cuestión de la
incomprensión de Auschwitz, una
aproximación mística tolera el peli-
gro de una parálisis del entendi-
miento; si bien la tragedia es des-
concertante, su conocimiento es
necesario.

Uno de los momentos fundamen-
tales de la labor es la elección de
los documentos en los que apoyar
la transmisión de la experiencia, de
lo que se ocupa el segundo capítu-
lo. Sería fácil para explicar la mag-
nitud del desastre acudir a la
importancia de la cultura judía y su
aportación a la civilización europea,
que quedó sesgada con la aparición
del nazismo, remitiéndose a los
grandes nombres: Kafka, Lubitsch,
etc. Por el contrario, Forges elige el
acercamiento emocional a través

de las vidas de personajes hasta
ahora anónimos y que posibilitan
mejor la identificación del lector
que tiene el libro en sus manos o
del alumno al que va dirigido.
Siguiendo este sistema, el pasaje
Un relato ejemplar de la Shoah
(pp.119-145) proporciona, además,
numerosas claves con las que intro-
ducir una comprensión de los
mecanismos que hicieron posible
la masacre.

A lo largo del tercer capítulo, el
autor, a través de la película de
Claude Lanzmann Shoah, analiza
las posibilidades del arte como
transmisor de experiencia. Junto
con el capítulo siguiente, donde
señala los escritos de Primo Levi
como esenciales con vistas a un
conocimiento del significado del
Holocausto, Forges muestra cómo
la transmisión de experiencia
requiere un gran esfuerzo que no
es frecuente encontrar en la mayo-
ría de testimonios o estudios sobre
el tema. Tanto la película de
Lanzmann como las obras que Levi
dedica a Auschwitz trabajan desde
el compromiso con la memoria, el
objetivo que persiguen consiste en
crear testigos, en que la memoria
no muera con los supervivientes.
Para Levi, esta acción simboliza
una victoria definitiva contra el
nazismo cuya ideología perseguía
la tarea de borrar las trazas de las
víctimas. Había motivos suficientes
para que el Holocausto fuera deno-
minado en la inmediata post-guerra
con el término judío Hurbn, cuyo
significado es destrucción total, eli-
minación absoluta. Lanzmann res-
cata esas huellas confiriéndoles
sentido y referencia, va a los luga-
res mismos de la destrucción, evita
deliberadamente escenografías y
entrevista a los protagonistas, a las
víctimas, pero también a los espec-
tadores y a los verdugos. 

A lo largo de sendos análisis
sobre las obras de Levi y
Lanzmann, Forges señala ambos
trabajos como  insustituibles a la
hora de abordar la tarea educativa
del Holocausto. En este punto
cabría abrir un importante parénte-
sis sobre la cuestión de la accesibi-
lidad en nuestro país a los títulos
que se nos proponen. Es cierto que
la inclusión de un bloque dedicado
al Holocausto dentro de la ense-
ñanza obligatoria resulta inestima-
ble y también la noticia de la recien-
te adhesión a los acuerdos de
Estocolmo;2 sin embargo, sigue
existiendo una inmensa limitación

a la extensa bibliografía y cinema-
tografía sobre el genocidio nazi.
Puede que las obras de Levi hayan
conseguido finalmente introducir-
se en el mercado español; pero en
cuanto a la película Shoah, el espec-
tador español no puede más que
dejarse guiar por los comentarios
que de ella se hacen.

En última instancia se trata de
construir espacios de resistencia
contra el totalitarismo. Frente al
peligro de caer en la pasividad o la
banalización, Forges aboga por
asumir la  responsabilidad ante los
hechos, a través del conocimiento,
de la analogía o de la empatía, para
llegar a convencerse de que, si
hubo algunos que pudieron opo-
nerse, es posible enfrentarse. El
peso de la irreparabilidad de cuan-
to sucedió es tan grande que la
necesidad de reparación debe
encontrar posibilidades concretas.
En este sentido la obra de Levi
constituye un legado precioso
puesto que insiste en trasladar las
responsabilidades a las futuras
generaciones. 

La publicación de este libro resul-
ta todavía más significativa dados
los últimos acontecimientos, el con-
greso negacionista que tuvo lugar
en Irán hace apenas unos meses o
el ataque sufrido por el ex deporta-
do Elie Wiesel en San Francisco
unas semanas atrás. Cabría, asimis-
mo, señalar un hecho o más bien
una tendencia que empieza a tener
cada vez más resonancia. Me refie-
ro a la censura que desde ciertas
instancias sociales se viene exigien-
do a algunos Estados europeos en
nombre de las sensibilidades cultu-
rales. Existe la pretensión de casti-
gar de forma penal el negacionis-
mo. Parece que en Italia se llevará a
cabo una modificación del código
penal tipificando los discursos nega-
cionistas como delitos penales.
Recordamos las palabras de
Adorno donde señala que “el verda-
dero antisemita se define por su
indisponibilidad a la experiencia y
al diálogo. Si el antisemitismo se
funda principalmente sobre bases
objetivo-sociales y sólo marginal-
mente sobre los antisemitas, enton-
ces estos últimos probablemente
habrían tenido que inventar a los
hebreos, conforme al chiste nacio-
nalsocialista, si no existieran... Más
bien, sería necesario, dirigir los
argumentos a los sujetos a los que
se habla. Sería necesario hacerles
conscientes de los mecanismos que
en ellos mismos producen el prejui-

22 El Foro Internacional de
Estocolmo trabaja a favor
de la divulgación educativa,
por el recuerdo y en pro de
la investigación sobre el
Holocausto. Actualmente
España está en la Task
Force como “Estado obser-
vador”, que es el paso pre-
vio a ser miembro.
33 T. W. ADORNO, Contro
l’antisemitismo, trad. de F.
Felice, Manifestolibri,
Roma, 1994, p. 34.
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cio racial”.3 Encumbrar la Shoah a
modo de verdad histórica de Estado
conduce a las antípodas de una
mirada crítica. Cuando las verdades
se imponen desde arriba, rebelarse
es justo y por tanto se ofrece a los
negacionistas la posibilidad de eri-
girse en defensores de la libertad
de expresión y se corre el riesgo de
desligitimar esa misma verdad his-
tórica ya que se excluye la posibili-
dad de desmontarlas contrastando
fenómenos. 

La marginación de posiciones
negacionistas incumbe a la socie-
dad civil y el combate definitivo
sobreviene en las campañas educa-
tivas, en los medios de comunica-
ción y en todos los canales que se
encuentren a nuestro alcance.
Educar contra Auschwitz es un ejer-
cicio en materia didáctica que no
debería quedar limitado a las pare-
des de las aulas sino también a todo
aquel que considere imprescindi-
ble una reparación histórica.

convertirse, progresiva e impercep-
tiblemente, en renuncia al propio
juicio en beneficio del maestro
venerado. Así, el mismo Canetti
reconoce avergonzado que él tam-
bién tuvo sus “judíos”: personas
que merecían su máximo desprecio
solamente porque el gran satírico
vienés les había condenado. La
reflexión canettiana me impactó
tanto porque me recordaba dema-
siado a mi propia experiencia: me
di cuenta de que su ejemplo me ser-
vía para comprender mejor la rela-
ción que como joven y apasionado
lector había mantenido con Joan
Fuster. Si empiezo esta recensión
con un tono tan marcadamente bio-
gráfico es porque creo no ser el
único lector que ha experimentado
por estas latitudes una sensación
similar con respecto al escritor de
Sueca. Sin duda hemos sido
muchos los lectores que hemos
aprendido a pensar gracias al estí-
mulo del gran ensayista, y a un
buen puñado de filósofos y escrito-
res con los que con los años nos
hemos topado ya les “conocíamos”
por los comentarios de Fuster.
Seguramente hablar de “conocer”
en este contexto sea exagerado:
sería más exacto decir que, gracias
a las referencias fusterianas,
muchos autores y libros ya nos
resultaban familiares, que no es lo
mismo. Y aquí es precisamente
donde radica el problema. Porque,
si bien los ensayos del escritor
valenciano constituyen una inmen-
sa y preciosa ventana abierta a la
cultura en su sentido más humanis-
ta y universal, para muchos “fuste-
rianos” lo más valioso es la ventana
en sí, y no el paisaje al cual se nos
invita a pasar. Podríamos expresar
mejor la misma idea con un ejem-
plo concreto: para cualquier lector
crítico (o lo que es lo mismo para el
caso, para cualquier fusteriano crí-
tico), un comentario polémico de
Fuster contra Hegel constituye un
estímulo que incita a la lectura del
filósofo alemán, para confrontar el
punto de vista del escritor con el
nuestro en relación con este pensa-
dor; en cambio, para cualquier lec-
tor beato (o lo que es lo mismo para
el caso, para cualquier fusteriano
beato), el mismo comentario signi-
fica simplemente que no hay que
leer ninguna obra hegeliana:
Fuster ya lo ha hecho por nosotros
y ya ha sacado las conclusiones
pertinentes.

De lo que acabamos de decir se
desprende que la única manera de

sortear el peligro de la tiranía
constituida por los modelos únicos
de pensamiento es precisamente
tratar de que no sean únicos: es
decir, confrontar su voz con la de
otros. Es esto lo que ha hecho
Guillem Calaforra en su libro
Dialèctica de la ironia, y por eso
podemos estar de acuerdo con él
cuando dice que ha intentado rea-
lizar un ejercicio de fusterianismo
crítico. Porque Calaforra, a pesar
de reconocer su deuda con el inte-
lectual suecano, ha sido de los que
se ha negado a quedarse admiran-
do la ventana fusteriana y se ha
aventurado por el indefinido pero
fascinante paisaje que vamos cre-
ando cuando pensamos por nos-
otros mismos. En este sentido, ha
renunciado explícitamente a repe-
tir los lugares comunes de la exé-
gesis fusteriana tradicional
(Montaigne, Voltaire, Diderot…)
por considerar que por este cami-
no ya no se llegaba a ningún sitio,
y se ha propuesto el objetivo de
confrontar los ensayos del escritor
de Sueca con la obra de algunos
pensadores fundamentales en el
panorama de la filosofía contem-
poránea: sobre todo Nietzsche,
Weber, la Teoría Crítica (especial-
mente Adorno y Horkheimer),
Foucault, Cioran y algún que otro
postmoderno. ¿Y cuál es el resul-
tado de semejante confrontación?
Podríamos decir que no es otro
que el retrato filosófico de un
Fuster de carne y hueso, humano,
demasiado (o simplemente) huma-
no, alejado tanto del intelectual
infalible fabricado por los fusteria-
nos idólatras como del Satán cata-
lanista y antivalenciano de la extre-
ma derecha (o de la derecha a
secas) local. Un Fuster que en oca-
siones despierta nuestra admira-
ción porque, en un ambiente
social, cultural y político tan estéril
como el franquista, demuestra una
capacidad para sintonizar con las
inquietudes filosóficas del momen-
to sorprendente. En otras, tal vez a
causa de ese mismo ambiente,
muestra una ignorancia respecto a
algunos autores y temas que hoy
nos puede chocar. Algunas de sus
opiniones nos gustan y otras no, y
en la comparación con los autores
antes mencionados algunas veces
Fuster sale bien parado y en otras
no tanto. En definitiva, de la lectu-
ra del libro de Calaforra obtene-
mos nada más ni nada menos de lo
que tendríamos que exigir de cual-
quier estudio sobre cualquier pen-

Enric Gil Muñoz

Recuerdo que cuando leí las
memorias de Elias Canetti me
llamó poderosamente la atención la
descripción que hacía de su rela-
ción con Karl Krauss. En ella veía
un análisis magistral del peligro
que acompaña a todo ejercicio de
admiración intelectual: el de la sub-
yugación espiritual. La fascinación
producida por un determinado
autor puede en muchas ocasiones

UN FUSTER FILOSÓFICAMENTE
HUMANO, DEMASIADO 

(O SIMPLEMENTE) HUMANO

GUILLEM CALAFORRA

Dialèctica de la ironia.
La crisi de la modernitat en

l’assaig de Joan Fuster

(PUV, Valencia, 2006).
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