
nar definitivamente el barco del sano sentido común y
de las antiguas convicciones, y nos ha arrojado al
inmenso e inseguro mare tenebrosum. Mas, inmerso en
un mar de dudas, hallamos paradójicamente que lo
más firme es, precisamente, el mar de dudas, mar del
que ya no cabe salir si no es renunciando a la travesía
y refugiándonos en la estéril arena de la isla del senti-
do común, esa “seguridad moral” de la que habla
Descartes en el Discurso del método.

Detengámonos en el carácter de herramienta de la
duda. Dos razones permiten calificarla así. En primer
lugar, en la medida en que el Discurso del método pre-
senta —e inaugura— el camino a seguir por cualquie-
ra —por tanto, repetible— para alcanzar la certeza del
cogito, la duda aparece como instrumento o herra-
mienta —asimismo manejable por cualquiera— para
llegar a tal fin. Por otro lado, presentando el carácter de
medio con que se emplea para detectar un nuevo fun-
damento, adquiere así la fisonomía de la herramienta,
que es medio para alcanzar un fin: el cuchillo corta
hasta llegar al hueso, el martillo golpea el clavo hasta
introducirlo en la pared, y luego son abandonados.
Posibilidad de utilización por cualquiera y medio para
conseguir un fin son las dos características señaladas
de la herramienta.

Ahora bien, como toda herramienta, cabe un uso
apropiado o inapropiado de ella en función del fin para
el que ha sido diseñada. Para Descartes, la duda es
empleada metódicamente (camino repetible para alcan-
zar un fin) para encontrar lo contrario a ella, la certeza,
y luego abandonarla. Éste sería su uso apropiado.
Permanecer en ella (en la duda, en la incertidumbre, en
la herramienta) sería hacer un mal uso de ella —al
modo escéptico—, pues no conduciría a su fin. Carácter
de medio o herramienta, la duda es también estado des-
valorizado del que es necesario salir, ya sea por haber
alcanzado la certeza, ya porque la suspendamos con un
acto de decisión. Herramienta que perfora y actúa hasta
encontrar algo que la neutralice, cuchillo afiladísimo
que sólo ante el hueso puede detenerse, duda total que
sólo con el cogito encontrará su disolución, pues de lo
contrario no vale la pena detenerse en ella. 

La duda se presenta, pues, como herramienta de
búsqueda (para salir al fin de ella) o como herramien-
ta de perdición (si permanecemos en ella sin alcanzar
la certeza). Sabemos que ese dilema inaugura el cami-
no triunfante de la razón moderna.

Siguiendo con la duda, nos resistimos a la caracteri-
zación aparentemente simple y clara como herramien-
ta o, en todo caso, señalemos su carácter paradójico:
herramienta desvalorizada, pero necesaria, herramien-
ta que puede conducir a buen puerto (certeza) o con-
vertirse en pesadilla si conduce al escepticismo.
Herramienta paradójica, pues en la medida que
encuentra aquello que busca, acaba su función, y si no
lo encuentra, permanece siendo tal; herramienta que,
si cumple su fin, desaparece, y de lo contrario perma-
nece; si sirve como herramienta, se desvanece en
aquello que ha hallado, y si muestra su inutilidad, con-

LA HERRAMIENTA DE LA DUDA

Pero, ¿podéis dudar
de vuestra duda y permanecer

en la incertidumbre de 
si dudáis o no?

DESCARTES

Descartes quiere dejar el antiguo edificio de la filo-
sofía escolástica y construir sobre sólidos cimientos
otro nuevo. Para hacerlo, no basta el abandono del pri-
mero, ni una negación rotunda de lo anterior o un
dejarlo de lado. Hay que remover hasta la base lo anti-
guo, pues “la ruina de los cimientos lleva necesaria-
mente a la de todo el edificio”. Sin embargo, nadie pasa
de un salto del edificio destruido al nuevo, entre otras
razones porque está por construir. Hay cierto horror
vacui que nos impide deslizarnos sin solución de con-
tinuidad de lo abandonado y derruido a lo nuevo.
Descartes habla de una cabaña que provisionalmente
puede darle cobijo hasta que el nuevo edificio esté
construido.

En este periodo de transición, aparece la duda como
herramienta apropiada para buscar la roca firme donde
asentar los nuevos cimientos. Si el anterior edificio se
desmorona por estar mal asentado, la mayor descon-
fianza y prevención debe guiar nuestra búsqueda de un
nuevo fundamento. La duda es una herramienta que, al
menos, detectaría eficazmente lo que no es roca. Sin
embargo, esa duda sistemática y radical nos sumerge
en una incertidumbre total. Esta herramienta de bús-
queda que nos impide caer apresuradamente en el
error (tomar lo falso por verdadero, el pedregal por
roca) es también herramienta de perdición que termi-
na de hundir el barco de nuestras antiguas opiniones y
conocimientos, dejándonos en un mar de dudas. Más
vale saber que nada sabemos, según el sabio dictamen
socrático, que permanecer anclados en la doble igno-
rancia de un conocimiento inseguro y además conside-
rado firme.

Ahora bien ¿qué es dudoso? ¿Hasta dónde alcanza la
duda? En principio y por principio, a todo: las teorías,
las creencias, los conocimientos..., todo aquello que
constituía el bagaje intelectual que Descartes ha com-
parado al antiguo edificio que se derrumba. Pero tam-
bién, ahora, son dudosos los sentidos, que no pueden
garantizar la verdad de lo que ofrecen. La matemática
presta un asidero más firme, pues ¿quién en su sano jui-
cio puede dudar que dos más dos son cuatro? Y, no obs-
tante, cabe que un genio —poderoso y engañador— me
tenga en un error al respecto. El espolón de la duda
atraviesa la verdad como correspondencia entre mis
percepciones y la realidad y hiere gravemente la verdad
autónoma de las mismas ideas matemáticas.

Abocado al permanente peligro de creer como ver-
dadero lo que no tiene más fiabilidad que un sueño
(desapareciendo así la diferencia entre sueño y vigilia),
encontramos que todo, sea verdadero o falso, lo pien-
so, y, en tanto que pensado y/o dudado, es (pensa-
miento). El espolón de la duda nos ha hecho abando-
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tinúa como tal; si permanece como herramienta no nos
sirve, y si en su uso desaparece como herramienta,
sacamos máximo partido de ella. Herramienta paradó-
jica o paradoja de toda herramienta, que parece tener
su propia esencia en el uso apropiado que conduce a
prescindir de ella, pues sólo es medio para conseguir el
fin. ¿No es esa la función de toda herramienta? ¿No
ocurre así con la duda?

Descartes duda y el mismo dudar es pensamiento (si
está dudando, está pensando) y, en la medida en que
duda, piensa, y en la medida en que piensa, es. Sin salir
de la duda, encontramos lo que está más allá de toda
duda; contemplando la duda, contemplamos lo que
resiste toda duda. Herramienta paradójica, ya que en
su uso se convierte en no-herramienta, no medio.
Aceptada la igualdad de duda y pensamiento, el medio
no pervive a su utilización, la herramienta no sobrevi-
ve a su uso, la duda nos hace salir de la duda. No hay
duda que valga, pues la duda es pensamiento y, como
tal, algo firme en el cogito. Herramienta apropiadísima,
pues como en toda herramienta hay similitud entre ella
y el objeto (entre el destornillador y el tornillo); aquí la
misma herramienta se funde en el fin hallado: dudo,
pienso, soy.

En el ámbito del cogito caben las dudas, pues ahora
tales dudas, siendo pensamientos, no hacen más que
corroborar mi existencia como ser pensante. Con la
duda nos mantenemos en el elemento del pensar, en el
ámbito del pensar. Pero eso no basta. Ese ámbito quie-
re estar seguro de sí y ver asegurado en él aquello que
se le presenta. No sólo pensamiento o representación,
sino pensamiento firme, cierto, indudable.

La travesía cartesiana la podemos representar como
el recorrido desde la incierta seguridad del sentido
común y de las antiguas convicciones a la apodíctica
seguridad del cogito y sus cogitationes. En medio, como
medio, como instrumento que permite recorrer el
camino, la duda, duda que se aplica a todo menos a la
duda misma. ¿Dudar de la duda? Esto quiere decir
dudar también de la duda como herramienta, dudar de
la duda como estado desvalorizado, dudar de la duda
como medio útil para algo. Dudar de la duda viene a
ser: a) prescindir de la creencia en su poder detector,
orientador, mediador; b) reafirmarla en su valor propio
como tal; c) apostar por lo incierto, enigmático, dife-
rente, lo no asegurado para el sujeto. Dudar de la duda
no es, en tal caso, doblarla en su poder ni reafirmarla
en su potencia, sino mantenerla en su status indeciso, a
medio camino entre el escepticismo (que la quiere
como verdad) y la certeza (que la rechaza como fin).

II. EL ESCENARIO DE LAS REPRESENTACIONES

La vérité étant une même chose avec l’être.
DESCARTES

Descartes ha ido ascendiendo por una escalera pro-
gresiva de dudas (sentidos, sueño, genio maligno) que,
separándole de las débiles certidumbres del sentido
común, le ha introducido en un único escenario: la
escena de las cogitationes, el “espacio” de los pensa-
mientos. Espacio cerrado, pero en absoluto empobre-
cido, pues todo —como idea— reaparece en él; esce-
nario único y privilegiado: único, pues, bien pensado
¿en qué otro se da todo lo que se nos da, sean percep-
ciones, sentimientos o pensamientos?, y privilegiado,
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pues nos constituye en centro y fundamento en el cual
y desde el cual el mundo se constituye.

Al caer en el mar de dudas no nos alejábamos del
mundo y nos perdíamos nosotros. Bien al contrario,
arrancábamos al sujeto del espejismo de un mundo
previo al pensar, y así quedaba señalada la condición de
posibilidad de todo ser y conocer: la razón. Nos encon-
tramos, pues, en un mare nitidum más que en un mare
tenebrosum, a condición de afirmar la igualdad dudas y
representaciones; afirmación necesaria, pues ¿qué son
ahora las dudas, sino ideas, dado que no hay término
de comparación posible, como lo era antes el “mundo
externo”, y no cabe dudar de que nada que pase por mi
mente sea otra cosa que idea?

Ahora ha perdido su sentido tradicional el término
“duda”. Si sólo hay presencia de ideas, ¿qué sentido
tiene decir que se duda de ellas? Si se ha perdido la
noción de verdad como correspondencia, ya no cabe
tampoco la noción de duda que basculaba sobre esa
correspondencia. Sólo cabe un criterio de verdad inma-
nente al mismo ámbito de las representaciones: certe-
za de las ideas claras y distintas; incertidumbre de las
ideas oscuras y confusas.

Transparente a los pensamientos que le atraviesan,
Descartes sustancia con demasiada urgencia esa pre-
sencia de ideas: res cogitans, algo que piensa. Mas ¿qué
nos autoriza a afirmar esa sustancialidad? La actividad
del pensamiento y no su “ser” genérico es lo que se
revela en el “yo pienso”. Presencia de ideas, presencia
de representaciones, es cuanto podemos afirmar. Pero,
presencia, ámbito, tiene que haber: dudas en el mar,
representación en el escenario. Señalada la prioridad
ontológica del escenario de las cogitationes, no hay
posibilidad de representaciones fuera de él, de teatro
en la calle. Mar de dudas o de certezas, escenario de
representaciones; en todo caso, ya no hay escapatoria
del ámbito.

Ese ámbito imposible de sustanciar y representar
(pues es condición de posibilidad de toda representa-
ción) es la subjetidad: el terreno más firme, la roca más
segura. Ya lo había afirmado explícitamente Descartes
en el Discurso del método: su objetivo era “edificar
sobre un terreno que sea enteramente mío”.

Recorrido el territorio de la duda, hemos alcanzado
el terreno de la certeza. ¿En qué consiste la verdad?

Descartes señala que cabe diferenciar las ideas ver-
daderas de las falsas por su evidencia: las ideas que
aparecen (intuere) claras y distintas son verdaderas;
las que aparecen oscuras y confusas (no se ven con cla-
ridad, no hay intuición) son falsas. Ya se ha dicho que
la propia diferenciación y determinación de las ideas
sin salir del cogito es el único camino consecuente que
se puede seguir. Pero ¿por qué aceptar este criterio ins-
pirado en la matemática? Pende sobre el escenario la
posibilidad omnipresente de un dios engañador, que-
dando en falso la diferenciación y el criterio que esta-
blece la intuición. ¿Quién nos garantiza —nos asegura,
pues de eso se trata— que la intuición no es un magní-
fico engaño de Dios?

Descartes intentará —infructuosamente, según
sabemos— solucionar tal problema demostrando que
Dios existe (extra-cogito), y es bueno, con lo que queda
así garantizada su legitimidad (vía idea de Dios como
¡intuición!) y la existencia del mundo, físico-matemáti-
camente tratable.

Descartes quiere demostrar que, más allá del esce-
nario y las escenas, hay algo “fuera” que corresponde

LA TORRE DEL VIRREY 3  23/5/07  08:10  Página 80



a lo representado allí dentro, y así traiciona la originali-
dad del planteamiento. Vano intento que se muestra al
querer probar desde la escena la existencia de lo otro...
de la escena.

Frente a ello, afirmemos: presencia de representa-
ciones, esto es lo indudable. Descartada la verdad
como correspondencia, rechazada la evidencia como
criterio de verdad, ¿qué puede significar dudar? Sólo
cabe una respuesta: hay duda cuando una representa-
ción se me aparece como contradictoria, como siendo
representación de blanco y no-blanco. Sabemos que
ése es precisamente el límite que constituye toda
representación, límite infranqueable en el escenario
del cogito. El repudio de la duda mostrará su esenciali-
dad en la misma constitución de la certeza, pues es el
límite que constituye la identidad eidética, que no per-
mite la contradicción; límite, pues, constitutivo, pero
excluido de la identidad. El principio de identidad nos
aparece como el principio más firme del pensar, la con-
dición de posibilidad de toda representación, y Dios
mismo queda sometido a ese principio. ¿Dios omnipo-
tente sometido a un principio? Si Dios es, el principio de
identidad lo rige; si es omnipotente, a ningún principio
puede estar sometido. ¿Contradicción? Dios, permane-
ciendo tal, se hace impotente, finito; Dios, sustancia
infinita, guarda en su seno la finitud; Dios, cuya entra-
ña constitutiva es la contradicción (finito-infinito), y así
Dios verdadero que nada deja fuera de sí (Hegel). Ésta
es la única posibilidad, posibilidad que sólo mediata-
mente —mediatez trabajosa del concepto— podemos
contemplar.

Recapitulemos. La duda, en un primer momento, nos
aparece como herramienta apropiada que conduce a la
certeza, duda identificada con el pensamiento y que
nos separa definitivamente de toda relación con el
supuesto “mundo externo”. En un segundo momento,
planteábamos qué podía ser la duda en el ámbito exclu-
sivo de las ideas, dado que no hay correspondencia
posible entre idea y cosa, ni entre evidencia e intuición,
para diferenciar entre ideas ciertas y dudosas. La duda,
en este caso, consistiría en la “presencia” de la contra-
dicción, contradicción que el pensamiento no puede
sino repudiar y que, sin embargo, es el límite que cons-
tituye, y a la vez, excluye de sí, el ser idea, la realidad
eidética.

Por otro lado, y más allá de la consideración episte-
mológica de la duda, planteamos el problema del valor
de la duda como tal, apuntando hacia un status que
escapara de su consideración como medio y la situara
fuera del dominio del sujeto, donde quedaba desvalori-
zada en su camino a la certeza absoluta de sí.
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En el bosque
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