A rope and a blanket on a night like this:
una lectura de Sucedié una noche

de Frank Capra

Jost Pavia CoGoLLOS

Sucedio una noche ha sido objeto de numerosos analisis cinematograficos y en todos ellos se ha
hecho referencia a la manta que representa las murallas de Jeric6 que separan a la pareja
protagonista. En este articulo trataremos de desvelar qué es lo que se oculta tras la famosa manta
de la pelicula y explorar la riqueza de su significado.

It Happened One Night has been the subject-matter of many filmical analysis. The famous blanket of the
story, that represents the walls of Jericho between the protagonist pair, is present in all of them. We will try
to discover in this paper the hidden meaning of that famous blanket.

NTRODUCCION. Swucedié una
noche ha sido objeto de
numerosos analisis y por
supuesto, en todos ellos se
ha hecho referencia a la
manta que representa las
murallas de Jeric6. En este
articulo nos situaremos delante de la que ha sido cali-
ficada como “the most famous blanket in the history of
drama” con la intenciéon de desvelar qué es lo que se
oculta tras ella y explorar la riqueza de su significado.

Sucedio una noche es un hibrido de distintos géne-
ros: a caballo entre la romantic comedy y la comedy of
remarriage, muy cercana a la screwball comedy, es
también un road movie, en el que se traza la bisque-
da emprendida por una pareja en pos de la satisfac-
cion de los deseos mas vitales: comida, cobijo, sexo,
reconocimiento/consentimiento paterno; peripecia
toda ella que cuenta con la depresién americana como
telon de fondo. Ellen Andrews, una rica y mimada
heredera, escapa de la tutela paterna ante la oposicion
del sefior Andrews a sus deseos matrimoniales. En su
huida se encuentra con Peter Warne, un periodista
andrajoso y borrachin, que la acompafa en su huida
al encuentro de su prometido. Al caer la noche, una
manta colgada sobre una cuerda se convertira en las
murallas de Jericé que separan a los compaiieros de
viaje.

La pelicula ha sido descrita por Poague (1975) como
el primer ejemplo y miembro fundador del género de la
screwball comedy, idea también defendida por otros
autores como Bergman (1971) y Maland (1980). Sin
embargo, Cavell (1981) la adscribe al género de la
comedy of remarriage. Por otro lado, Sklar (1975) afir-
ma que Sucedié una noche ha sido de forma erronea
clasificada como screwball, argumentando que se trata
de una genteel comedy. Bowman (1992) no ve una fron-
tera clara entre las llamadas screwball comedies de
Capra y la tetralogia de Stanwyck. Aunque la pelicula
puede ser situada en el seno de diferentes categorias
genéricas, sin duda, la esencia del relato es la busque-
da de la unién de lo que ha sido fracturado o separado.
Bergman,2 por su parte, describe precisamente la

screwball comedy como una via para la unificacion de lo
que ha sido separado o dividido.

La pelicula se convirtié en una monumental sorpresa
y literalmente hizo diana ganando los cinco premios
principales de la Academia. Y ello pese a ser una peli-
cula de bajo presupuesto, un proyecto originalmente
archivado y posteriormente filmado s6lo como resulta-
do de una azarosa amalgama de coincidencias, como a
Capra le gustaba decir “it shook the Oscar tree”: gan6
los premios a la Mejor Pelicula, Mejor Actriz, Mejor
Actor, Mejor Guién y Mejor Director.

No obstante, lo que resulta extraordinariamente
notable a la par que sorprendente acerca de esta peli-
cula es que, pese a que toda su trama ha girado en
torno a la pugna por conseguir la formacién de la pare-
ja heterosexual, una vez que ésta se consigue el espec-
tador queda privado del privilegio de tener acceso
visual a la misma. Todo lo que se nos permite ver es la
caida de la ubicua manta que representa las murallas
de Jeric6. Mas aun, ésta s6lo puede ser observada vica-
riamente a través de los ojos de una pareja que tiene el
privilegio de asistir a este momento crucial.

Como hemos mencionado con anterioridad, el relato
refiere la peripecia de una pareja que coincide en un
“may be do accommodate two people bus seat”, poste-
riormente separados, para acabar reconciliandose sola-
mente cuando éste va a ser clausurado. Sin embargo, el
relato realiza un giro inusitado: es el personaje aristo-
cratico el que tiene que rebajarse para formar pareja
con el héroe de clase media. En este sentido, la pelicu-
la supone una refutacion del poder de las clases altas,
borrando las barreras sociales, si bien de clase a lo
largo de la pelicula no se nos muestra mas que una
barrera.

La dltima vez que vemos a la pareja juntos en la man-
sién de Ellie, tal y como analizaremos mas tarde, es el
momento en el que ellos parecen estar mas alejados el
uno del otro. ¢Por qué no los volvemos a ver juntos?,
¢qué es lo que vemos en su lugar? y ¢por qué?. Estas
son las cuestiones que nos vamos a plantear, con la pre-
tension de esclarecer qué es lo que se esconde tras la
decision de Capra de mostrar sélo la caida de una
manta como clausura del relato.
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3 El relato puede ser leido
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intento de resolver el com-
plejo de Edipo; el padre es
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otra figura paterna que él
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6 La manta ha sido con fre-
cuencia leida como una pan-
talla de cine. Cavell argu-
menta que funciona como
tal, significando que nuestra
posicion como publico debe
ser leida en términos de la
posicion del hombre y la
mujer con respecto a cada
uno de ellos.
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EL CONFLICTO ENTRE LA LEY Y EL DESEO. La comedia es
un juego entre la ley y el deseo que se encarna de
forma precisa en las murallas de Jeric6 y es precisa-
mente esto lo que se nos invita a ver: la representacion
de este conflicto y la caida de las murallas.

La ley esta representada por las figuras paternas en
una suerte de estructura edipica. El relato se compone
de dos subrelatos que funcionan a modo de espejo.
Tanto Peter como Ellie mantienen una estrecha rela-
cion con sendas figuras paternas. Ambos, en ultima
instancia, escapan de su autoridad para posteriormen-
te regresar a su seno, hasta llegar a la autoaceptada
exclusiéon final del mundo que encarna el sefior
Andrews, exclusion que, a la postre, él mismo se
esfuerza en propiciar.

La ley del Padre, desafiada desde el mismo arranque
del relato, se presenta de forma paralela en dos secuen-
cias que introducen a los protagonistas masculino y
femenino. Desde ese instante, el poder de su influencia
puede ser rastreado en la conducta de ambos persona-
jes. Incluso en el momento de clausura del relato, cuan-
do esta escapada del control de la autoridad de la ley
del Padre se hace finalmente realidad, la autorizacién
paterna debe ser obtenida. Al mismo tiempo, es el
padre quien, literalmente, arroja a su hija y heredera
en los brazos de un periodista mas bien andrajoso,
satisfaciendo de este modo las expectativas de un
publico que en esos momentos atravesaba por la terri-
ble experiencia de la Gran Depresion.s

Sin embargo, este personaje recién llegado que
asciende en la escala social no s6lo ha sido designado
por el padre como su sustituto; también, tal y como
hemos apuntado, debera dirigirse al padre para solici-
tar su permiso antes de permitir la caida de las mura-
llas de Jerico. La presencia del sefior Andrews en la
escena previa a la caida de las murallas, frente a la
ausencia de la pareja en la escena final, funciona como
un mecanismo de afianzamiento de la autoridad pater-
na. El publico tiene que representar en su mente algo
que visualmente es sugerido, pero no mostrado.
Detras de todo este entramado visual y narrativo se
esconde una concepcion inmovilista y tradicional del
orden social, reforzada por la ausencia de la pareja y
que, en consecuencia, puede ser subrayada como una
de sus motivaciones.

Frente a la reiterada presencia de estas figuras pater-
nas que representan la ley y el principio de autoridad,
contra los que chocaran los suenos de libertad y auto-
cracia, existe una resefable ausencia de la figura
materna. Esta ausencia ha sido identificada como una
de las caracteristicas distintivas de la screwball comedy,
en la medida en que contribuye a la asercién de la auto-
ridad paterna y a la legitimacion de su poder.

El conflicto entre la ley y el deseo al que hemos
hecho referencia con anterioridad no presenta tnica-
mente una cara; también refleja una de las cuestiones
mas relevantes en la construccién del espectador cine-
matografico: el deseo de ver. Por supuesto, no pode-
mos evitar en este punto hacer referencia a la censura.
Una vez que las murallas de Jericé han caido, obvia-
mente el relato ha concluido. No existe conflicto, pero
al mismo tiempo no existe nada que nos esté permitido
ver. De nuevo, podemos observar como el deseo de ver
tiene que confrontarse con un principio de autoridad: el
director, quien al tiempo, no sélo tiene que seguir los
dictados del Sistema de Produccion sino también de
las severas indicaciones de la Oficina Hays y de la
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Legién de Decencia, instituciones ambas que estaban
en el cenit de su poder a principios de los treinta.

EL TEATRO DENTRO DEL TEATRO. Una de las caracteris-
ticas que define el estilo filmico de Capra es la utiliza-
cion del llamado teatro dentro del teatro. Los persona-
jes estan con frecuencia representando sus papeles
delante de un publico, fisicamente presente o no en la
pantalla, mientras al tiempo nosotros como espectado-
res asistimos a esta representacion. Este mecanismo
permite a Capra jugar con los actores haciéndoles
representar un papel dentro de un papel, con lo cual se
garantiza la posibilidad de trabajar a tres niveles distin-
tos de conocimiento: el de los personajes, el del publi-
co que asiste a la representacion y el del espectador.
Este entramado de informacion y ausencia de informa-
cion, que es en realidad la urdimbre de cierto tipo de
comedias cinematograficas, también permite a los per-
sonajes remedar sus sentimientos: en cierto sentido,
desnudarse frente al publico mostrando lo que de otro
modo quedaria tras el telén que separa a ambos.

En realidad, toda la estructura de la pelicula, tal y
como la describe Maland,’ es bastante teatral, el entra-
mado del relato aparece construido como si se tratara
de una comedia en tres actos. Esta idea también estaba
presente en la mente de Riskin cuando escribi6 la obra
en la que se basa la pelicula. La primera noche, segui-
da de la representacion teatral, seria el final del primer
acto. La segunda, de nuevo terminaria en el camping,
justo en el momento en el que el telén es bajado por
primera vez después de la huida de Peter, que es erré-
neamente interpretada por Ellie como un deseo de
escapar de cualquier compromiso hacia ella. La terce-
ra, por supuesto, nos llevaria de regreso a la cabaiia,
para tan solo ver el telon caer.

Sin duda, el ejemplo mas significativo del teatro den-
tro del teatro se encuentra en la escena que tiene lugar
después de la primera noche juntos en el camping, en
la que la manta es una relevante presencia, al tiempo
fisica y simbolica, que divide la pantalla. Nosotros,
como espectadores, estamos asistiendo al desarrollo
de una representacion teatral, asi como a la reaccion
del pablico ante el cual tiene lugar. La escenificacion de
una disputa marital, cuya falsedad desde nuestra privi-
legiada posicion espectatorial conocemos, pero que
llega a ser tomada como verdadera por los represen-
tantes del padre delante de los cuales se ejecuta.

En un plano de situacion, vemos a Ellie sentada en el
lado izquierdo de la habitaciéon gritando y llorando.
Peter permanece de pie mirandola mientras le rifie.
Los dos detectives y el propietario del camping obser-
van la escena. En primer término, se sitda la mesa
donde acaban de desayunar, que proporciona un senti-
do de domesticidad que se halla subrayado por las
camas todavia sin hacer y las ropas desordenadamente
esparcidas por todo el lugar. En el centro de la pantalla,
una manta colgada sobre una cuerda marca la linea
divisoria entre la pareja y el publico.6 Cuando Peter
traspasa las murallas, los tres hombres inician la salida
de la habitacion (y del plano) cerrando la puerta tras de
si. Mientras hacen esto, Peter les observa desde detras
de los muros y lo mismo hace Ellie girando la cabeza
en direccion a este punto.

Esta es la tercera vez que la pareja finge estar casa-
da. Tal y como hemos mencionado con anterioridad, el
teatro dentro del teatro permite a los personajes repre-
sentar sus emociones sinceramente. No por casuali-
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dad, después de la exitosa representacion ellos habla-
ran por primera vez de compartir un futuro en comun,
aunque curiosamente trabajando como comediantes.

Al mismo tiempo, asistimos a una representacion del
conflicto estructurante entre la ley y el deseo. La pare-
ja burla con éxito la ley paterna, en un deseo compar-
tido con el publico que, ademas, obtiene la recompen-
sa de un placer adicional proporcionado por su grado
superior de conocimiento acerca de los verdaderos
sentimientos y situacién de los personajes. En este
juego con los distintos niveles de informacién, también
desempena un papel fundamental el hecho de que los
representantes de la ley no se molesten en prestar la
mas minima atencion a la manta y se comporten como
si ésta en absoluto estuviera alli.

Los planos siguientes se van a articular en relacion con
la posicion de los personajes a un lado u otro de las mura-
llas de Jericd. Después de haber fingido la disputa mari-
tal, la pareja se encuentra mas cerca de lo que lo habian
estado nunca y esto serd expresado por la transposicion
de la barrera. Incluso en el momento en el que este sen-
tido de proximidad es acentuado tanto por un plano corto
como por la divertida risa que ambos comparten mien-
tras Peter arregla las ropas de Ellie, las murallas se des-
vanecen durante un instante. Cuando Peter se retiray la
camara hace lo propio, las murallas se han erigido de
nuevo y con ellas también la autoridad de 1a ley.

La manta, una pieza de ropa, esta determinando los
movimientos de los personajes de tal modo que antici-
pa la futura unién de la pareja. De hecho, las ropas
revisten una particular significacién en esta pelicula;
no unicamente la manta que representa las murallas de
Jerico, sino también las medias, la gabardina, la ausen-
cia de ropa interior, todo ello desempena un papel cru-
cial en el desarrollo del relato’. Como vemos, existe
toda una retorica alrededor del proceso de vestir y des-
nudar el cuerpo, que tiene su culminacion en el plano
final de la manta que se precipita hacia el suelo.

JUNTOS POR ULTIMA VEZ. Ya hemos mencionado en la
introduccion el elemento clave de la desaparicion de
los amantes del relato, y es precisamente el significado
de dicha desaparicion lo que estamos tratando de des-
entrafiar. Por ello, resultara sin duda esencial centrar
nuestra atencion en el preciso instante en el que estan
juntos por ultima vez con la esperanza de que el anali-
sis de esta escena pueda servirnos para franquear el
vacio generado por su ausencia en el epilogo final.

Vamos a analizar de forma mas detallada los elemen-
tos que entran en juego en la escena final, cuando
vemos a Peter y a Ellie juntos por ultima vez. Peter sale
de la habitaciéon donde ha mantenido una conversacion
con el sefior Andrews respecto a un asunto econdémico
relacionado con su hija. Esta escena es absolutamente
crucial en varios aspectos: Peter puede ser ahora un
auténtico héroe, ya que ha probado ser un hombre de
principios al rechazar la recompensa y, en ultima ins-
tancia, lo ha hecho, dandole una leccién al magnate,
que cree en el poder sin limites del dinero. Como es
obvio, este tipo de comportamiento altruista pulsaria
de modo inmediato la fibra sensible del espectador de
la Depresion. Sin embargo, Peter no solamente ha pro-
bado ser un hombre honesto, sino que también ha
admitido ante el senor Andrews estar enamorado de su
hija. Esta informacion es ocultada de modo melodra-
matico a Ellie, que se divierte suspendida en la alegria
reinante al otro lado de la puerta.
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La puerta se abre y Peter sale de la habitaciéon. En un
plano medio, €l esta atiin mirando fuera de campo. Ellie
advierte su presencia y se vuelve hacia él, vestida con
un traje de noche, sujetando un cdctel en su mano,
rodeada de un grupo de hombres que le rinden pleite-
sia. Peter describe la escena dirigiéndose a ella en los
siguientes términos: “Perfect you look natural now”.
Ellie camina hacia él dejando el grupo. En un plano
corto, los vemos juntos por ultima vez, mirandose fija-
mente el uno al otro. Intercambian una fria mirada
durante un instante. Este es el didlogo que entrecruzan
mientras comparten el espacio fisico de un mismo
plano por ultima vez:

Ellie: I hope you get your money.

Peter: You bet I did.

Ellie: Congratulations.

Peter: Same to you.

Ellie: Why don’t you stay and watch the fun? You’ll enjoy
it immensely.

Peter: I would. But I have a weak stomach.

Antes de centrarnos en este didlogo, veamos cémo
termina la escena. Se nos muestra un primer plano de
la puerta principal tomado desde el exterior. De repen-
te, dos sirvientes abren la puerta para permitir a Peter
abandonar la estancia. A medida que €l franquea el
umbral, nos revela a Ellie, que queda sola en mitad de
la entrada, mientras los sirvientes cierran la puerta. En
el siguiente plano, el padre de Ellie sale de su despacho
e intenta contarle a su hija lo que nosotros como espec-
tadores ya sabemos sobre Peter, pero que ella se niega
a escuchar.

Antes de nada, regresemos a las palabras que Peter
espeta a Ellie cuando la encuentra inmersa en un
ambiente tan glamuroso. Por un lado, su comentario
indica al tiempo que Ellie esta ahora en su mundo real
y que ésta ha estado representando un papel durante
todo su accidentado trayecto en el camino de regreso al
mundo al que verdaderamente pertenece. Obviamente,
regresamos al teatro dentro del teatro, y a la represen-
tacion de un papel dentro de otro papel, recurso al que
ya nos hemos referido anteriormente como caracteris-
tico del estilo filmico de Capra. No de forma casual, se
erige otra barrera entre los personajes y ésta no es otra
que la del estatus social. En este punto, la fantasia com-
partida por el publico sobre una posible escalada social
se desvanece, de un modo similar a como la presencia
fisica de la pareja se desvanece del relato.

Toda la escena sintetiza la diferencia social que da
forma a la relacion de la pareja. El escenario y el modo
en el que los personajes se mueven contribuyen a acre-
centar la diferencia entre los dos mundos. Se nos
muestra como el personaje de Ellie desciende literal-
mente desde su posicion superior, mientras la vemos
bajar las escaleras llevando un traje de noche, cuya cola
se desliza majestuosamente sobre los escalones, para
ir a reunirse con Peter por ultima vez.

Esta barrera social también se hace patente de un
modo obvio cuando Peter va a franquear la puerta prin-
cipal de la mansion, abandonando no solo la casa, sino
también el relato (no se le vuelve a ver). Incluso la
camara de Capra, en un salto de eje de 180° prenado de
expresividad, realiza la toma desde el exterior de la
casa, reforzando en cierto modo la eleccion de Peter e
intensificando el efecto dramatico de esa salida suma-
mente teatral.

7 La influencia de las ropas
va mas alla del espacio del
relato, la actitud de Colbert
ala hora de rodar ciertas
escenas en las que la ropa
estaba implicada hicieron
que Capra cambiara su
approach. Al mismo tiempo,
la ausencia de ropa interior
en el vestuario de Gable se
dice que creé una moda
después del estreno de la
pelicula.
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Tras esta salida, seguida por el frustrado
intento del padre de Ellie de informar a su
hija de la verdadera razon que ha llevado a
Peter hasta alli, se nos va a mostrar una
ostentosa exhibiciéon del lujo y la extrava-
gancia del mundo al que Peter ha renun-
ciado, incluso como espectador. Junto con
los chicos de la prensa, asistimos a la cere-
monia nupcial que nos devuelve a los domi-
nios del teatro dentro del teatro. Imitando
el comportamiento de Peter, Ellie no se
demorara en huir tanto de esa sociedad
como del relato.

UNAS POCAS PALABRAS SOBRE SEXO. Ya hemos discutido
previamente la utilizacién del mecanismo del teatro
dentro del teatro como una de las caracteristicas dis-
tintivas de Capra como realizador cinematografico.
Antes de centrarnos en los “sexual walls of Jericho”s
expondremos sus puntos de vista personales sobre
cine y especialmente sobre sexo y c6mo manejar esce-
nas de sexo. Intentaremos clarificar por qué la pareja
protagonista esta ausente en las ultimas escenas de la
pelicula.

Aunque discutir cuestiones relacionadas con la auto-
ria puede ser una eleccion arriesgada tras la muerte
del autor, estamos totalmente convencidos de que
puede ser rentable para nuestro analisis. En primer
lugar, debemos clarificar que consideramos a Capra
como un autor en dos aspectos distintos: como un suje-
to que utiliza el discurso y los recursos discursivos
dentro de un contexto histoérico y, por otro lado, como
una posicién de poder en continua lucha y cuya autori-
dad es desafiada por el Sistema de Produccion y las dis-
tintas limitaciones impuestas por la censura®.

Carney!0 sefiala la existencia de un problema en lo
referente a la expresion sexual que se manifiesta a lo
largo del trabajo de Capra. En su autobiografia, mien-
tras discute cudles son las caracteristicas distintivas de
los mejores directores, describe algunos de los ele-
mentos de la magia de Hollywood y en este proceso
sefiala aspectos interesantes en cuanto al funciona-
miento del maquillaje como un medio para crear el
efecto auratico, defendiendo que el sexo es incluso un
sinénimo de esta magia. Su visiéon del sexo es muy inte-
resante, lo describe como mental y elusivo comparan-
dolo a una especie de quimica del deseo; deseo que
tendria que hacer frente al poder castrante de la ley.

Mas tarde, Capra analiza el tratamiento recibido por
el sexo en esta pelicula concretamente, argumentando
lo siguiente:

It happened one night has been called a very sexy film,
but believe it or not, Gable and Colbert never even tou-
ched hands. Sex was much in their minds, it charged the
atmosphere. That gave audiences more of a kick than if
they have romped in the hay. Desire is the key not the
fulfilment.1t

Si analizamos sus palabras, todo se fundamenta en
un juego con las expectativas del publico basado en un
conocimiento exacto de lo que éste espera que ocurra
a continuaciéon. Hemos afirmado anteriormente que la
comedia como tal se articula en torno a la representa-
cion del conflicto entre la ley y el deseo, y Capra pone
precisamente el énfasis en el deseo, pero no en su
satisfaccion. El esta interesado en mostrar el proceso,
pero no el resultado
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Toda Ia escena sintetiza la diferencia social
que da forma a la relacion de la pareja.

El escenario y el modo en el que

los personajes se mueven contribuye a

acrecentar la diferencia
entre los dos mundos

Capra incluso va un poco mas lejos, cuando habla de
como las escenas de sexo se muestran en las peliculas,
dandonos asi una indicaciéon sobre el modo en que él
enfoca cuestiones relativas a qué mostrar, como mos-
trarlo y desde qué punto de vista, mientras que al
mismo tiempo nos lleva de regreso a los dominios del
teatro dentro del teatro.

That is why sex scenes are difficult to write or play. They
are better left to the audiences imagination. I usually
have a spectator viewing a love scene. He trigger the
audience laugh naturally. Or, I would break up the love
scenes with gags to relieve embarrassment.12

Como podemos observar, las palabras de Capra
estan en perfecta sintonia con lo que vemos y lo que
permanece alejado del alcance de la vista al final de la
pelicula. De nuevo tenemos a una anciana pareja que
va a presenciar los hechos, hay una desigual distribu-
cion de informacion y se nos sitia fuera de la cabaiia,
alejados de la privacidad no fotografiable.

En un articulo publicado poco después del estreno
de la pelicula (citado en McBride),3 Capra daba su
punto de vista sobre como mostrar el sexo en las peli-
culas. El director argumentaba no estar en contra de su
exposicién, siempre y cuando se hiciera de forma inte-
ligente. Después de esta afirmacion, Capra anadia que
en su opinion hay mas sexo en un flash de unos tobillos
bonitos que en un millar de piernas desnudas. Para
ilustrar este ejemplo, el director reforzaba su argu-
mentacion diciendo que hay mas atraccién en lo que no
se muestra que en lo que es crudamente expuesto en
la pantalla hasta el punto de la ndusea.

Capral¢ sostenia que filmar las escenas de amor de
un modo muy directo era “criminal” para él. Esa es la
razon por la que Capra siempre intentd aproximarse a
ellas de un modo oblicuo, mediante la inclusién de fac-
tores distorsionadores de la comunicacién. Su idea era
cargar las mentes y la atmodsfera de deseo ardiente
retardando su satisfaccion tanto como fuera posible.
Capra incluso aseguraba que el hecho de acercar a dos
personas enamoradas puede alcanzar el mismo nivel
de suspense que aquel que se experimenta en una peli-
cula de Hitchcock.15

Sucedio una noche también se ha leido en términos
de sexual differance: la manta se ha equiparado a un
himen real, garante de la prohibicion del sexo ilicito
fuera del matrimonio, preservando asi la virginidad
del personaje femenino. Esa es una de las razones por
las cuales en la coda final no vemos sino una caida
metaférica.

LA MANTA SOBRE LA CUERDA. Hemos comentado al
principio la significativa circunstancia de que se no se
nos permite ser testigos visuales de la unidn fisica de la
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pareja. En su lugar, vemos siete planos en los que
observamos un matrimonio mayor de propietarios de
un camping discutiendo sobre una extrana pareja que
tienen como inquilinos. En el primer plano, vemos al
hombre caminando hacia su esposa mientras al fondo
hay una cabafia muy similar a aquella en la que Peter y
Ellie habian compartido anteriormente dos noches
protegidos al amparo de las murallas de Jerico. La
camara se aproxima al matrimonio mayor mientras dis-
cuten acerca de si la pareja esta o no casada. A conti-
nuaciéon vemos un plano de situacién de la cabana,
mientras oimos una voz en off que dice: “Una cuerda y
una manta en una noche como ésta”, volviendo al
matrimonio mayor, que intenta averiguar para qué
quieren aquellas cosas extrafias. Mientras, en el exte-
rior de la cabafa oimos el sonido de una trompeta y
después vemos el interior de la cabana, donde cae la
manta al tiempo que el dltimo plano empieza a fundir.
Comenzaremos por centrarnos en el didlogo que
intercambian los espectadores en la pantalla:

Wife: Funny couple ain’t they.

Man: Yeah.

Wife: If you ask me, I don’t believe they married

Man: Yeah They’re married all right. I've just seen the
licence.

Wife: They made me get’em a rope and a blanket on a
night like this. What do you reckon that’s for?

Man: If I knew. I just bring them a trumpet.

Woman: A trumpet?

Man: Yeah you know one of that toy thing they sell in the
store.

Wife: What do they want a trumpet for?

Man: I dunno.

Con sus palabras de nuevo se hace énfasis en el
hecho de que son una pareja de recién casados, mien-
tras se prepara la emergencia del sonido y se juega con
las expectativas del publico. Cuando ellos miran fuera
de campo, después de haber probado legalmente en un
primer plano que estdn realmente casados, nosotros
vemos el exterior de la cabafia; posteriormente, en off
escuchamos “a rope and a blanket”. Evidentemente
este comentario funciona como una indicacion de lec-
tura para la imagen de la cabafa: nosotros no vemos,
pero se nos insta a recordar. La pareja, a diferencia de
nosotros, no tiene ni la menor idea de qué esta suce-
diendo; se produce una nueva aparicion de un sonido,
que, como el mencionado anteriormente, dara forma a
nuestra lectura de los siguientes planos. Mientras ellos
hacen referencia a la trompeta y miran fuera de campo,
por corte pasamos al exterior de la cabana y escucha-
mos el sonido de una trompeta.

El plano siguiente mostrara las murallas cayendo
finalmente y de nuevo, en el dltimo plano de la pelicu-
la, vamos a estar situados fuera de la cabaia. El sonido
de la trompeta se va a ver acompaifiado por una musica
extra-diegética que acentuara la teatralidad del mo-
mento: la manta es en si misma un telén que cae. Al
mismo tiempo, el hecho de que se nos sittie de nuevo
en el exterior de la cabana resulta crucial, enfatiza la
remarcable oposicion entre lo interior y lo exterior; un
gran vacio que es franqueado por la banda sonora pero
nunca por la imagen.

Un contraste claro ha sido establecido entre la esfe-
ra de lo privado, lo que no puede ser filmado, y la esfe-
ra de lo publico. En modo alguno tenemos acceso
visual a la privacidad de la pareja, sélo podemos escu-
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char, y ni tan siquiera sus voces, mientras cae el telon
y las luces se apagan.

Si volvemos a las palabras de Capra; tenemos a
alguien observando la escena. Resulta obvio que
alguien tiene que actuar como puente entre el lugar
oculto y el punto de observacion (atalaya). Aunque se
nos niega el placer de ver, se nos gratifica con el placer
de saber. Nosotros no vemos a Peter y Ellie felizmente
juntos, pero al menos hemos compartido con ellos su
huida y asi somos competentes para releer la caida de
la manta como la consumacion final de su matrimonio.

Al no presenciar de forma directa la escena, nos
vemos obligados a realizar un doble proceso: tenemos
que recordar las otras noches que la pareja pas6 en
comun, a la vez, tenemos que representar mentalmen-
te el momento climatico y de este modo librar al direc-
tor de la complicada eleccién acerca de como hacerlo.
En relacion con este punto, otro factor importante que
debe ser tomado en cuenta es el papel desempefnado
por la censura, que indicaba lo que podia o lo que no
podia ser mostrado. Pero no sélo la censura externa ha
de ser tomada en consideracion, sino también aquella
otra creada por la necesidad de plausibilidad y verosi-
militud dentro del marco del relato. De este modo,
atendiendo a esta ultima, probablemente podemos asu-
mir mas facilmente la realidad que se nos induce y, por
consiguiente, creamos en nuestra imaginacion frente a
la que simplemente se presenta ante nosotros.

Bowman!6 atribuye directamente el éxito de come-
dias como Swucedié una noche a su vivacidad sexual y su
explotacion de la differance sexual. Defiende que la
necesidad de un sexo por el otro, “the joking of one sex
against the other”, es un elemento esencial en la come-
dia cinematografica. Ya nos hemos referido con ante-
rioridad al sexo y al conflicto que emana de él y de su
representacion. Por ultimo, vamos a centrarnos en la
sugestiva forma en la que funciona el relato para hacer-
nos representar aquello que nos priva de ver.

En esta auto-representacién que como publico reali-
zamos, el espacio desempena un papel esencial. En
realidad, cuando se nos lleva de regreso a la cabaia del
camping, no Se nos va a permitir un acercamiento mas
que al exterior de los muros. Cuando finalmente alcan-
zamos el interior, de nuevo nada, sino la caida de un
muro. Bowman!? describe “the process of familiarisa-
tion of the spaces”; de este modo somos capaces de
releer los planos finales de la pelicula.

Bowman, de forma acertada, interpreta la ruptura
del espacio mediante la manta y su unién al final como
una descripcién del progreso de la relacién entre Peter
y Ellie. El modo en que este proceso es llevado a cabo
puede ser util para nuestro analisis. El proceso de fami-
liarizacién tiene lugar mediante la repeticion, que es
una de las esencias de la comedia cinematografica.
Esta repeticién se produce mediante el retorno al
mismo espacio en momentos diferentes y de este
modo el espacio se hace habitable al tiempo que se
humaniza. Como consecuencia, el espacio se relaciona
facilmente con la psicologia de los personajes.

Es importante tener en cuenta que mientras todo lo
que vemos es un espacio vacio, es un espacio que nos
resulta familiar. Entre los mecanismos utilizados en el
proceso de hacer este espacio familiar esta el de la
ritualizacién, entendida como la representaciéon de un
proceso en el mismo escenario.18

Esto resulta esencial ya que el vacio en el espacio
que encontramos en los planos finales es tan agudo

16 BARBARA BowMAN,
Master space: film images of
Capra, Lubitsch, Sternberg
and Wyler, Greenwood
Press, London, 1992, p. 18.
17 BARBARA BOWMAN,
Master space: film images of
Capra, Lubitsch, Sternberg
and Wyler, p. 33.

18 Esto también puede ser
entendido como una varian-
te de lo que Bowman descri-
be como “acute space
moments” que, supuesta-
mente, son compartidos por
el protagonista y el especta-
dor, pero de modo simulta-
neo invisible para otros
personajes.
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que no solo se nos priva de ver la accion, sino también
de escucharla: asi pues, la accién no es ni representada
ni verbalizada.

La manta ha sido el elemento que ha definido y dado
forma a la relacion de los personajes a lo largo del rela-
to. Lo que la manta representa puede ser rastreado
facilmente de regreso a las escenas en las que ha ido
surgiendo y en el modo en que es presentado y utiliza-
do en el interior del encuadre. Obviamente, representa
la barrera social que separa a ambos personajes. Sin
embargo, al mismo tiempo, también encarna la falta de
comunicacion y los malentendidos que generan el con-
flicto. Por supuesto, la manta tiene relacién con la
representacion teatral y asi mismo desempena el papel
del tel6n que cae senalando el final de la obra. Una vez
la obra ha concluido, no se nos permite ver nada salvo
el escenario vacio.

La manta también representa uno de los temas recu-
rrentes del relato; a saber, el proceso de revelacion que
tiene lugar en la intimidad del instante del desnuda-
miento. En cierto sentido, la manta que cae es como las
ropas que se retiran, y una vez que se han quitado las
ropas no se nos permite ver nada excepto los titulos de
crédito que empiezan a rodar.
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