Nuevos terrores:

la sociedad confinada

David P. MONTESINOS

Un acontecimiento de la agenda cultural, el film de Steven Spielberg Munich, quiza la obra mas
ambigua, oscura y polémica del director norteamericano, permite plantear algunos de los peligros
que, de manera a veces insospechada, se van filtrando en el trafago cotidiano de nuestras ciudades.
El Nuevo Orden Mundial no puede ya ser interpretado como el del triunfo de la democracia y el
mercado libre, victorioso ante la caida del Muro y el envejecimiento de los dictadores. Estamos mas
bien en el Orden de la Gran Disuasion. Su logica ya no es la de la Guerra Fria y los misiles nucle-
ares, sino la de las palabras autocensuradas por la correccion politica y el miedo a los extrafios y a

los fanaticos.

An event in the cultural agenda, the Steven Spielberg’s film Munich, perhaps the more ambiguous, dark
and polemical film of the american author, invites to expound some dangers that, sometimes unexpectedly,
are filtering in the daily haulage of our cities. The New World Order already cannot be interpreted as the
victory of the democracy and free market in front of the Berlin Wall’s fall and the getting old of the
Dictators. We are in the Dissuasion Great Order. Its logic is not the Cold War and the nuclear misils
logic, but the logic of de autocensured words by the political correction and the fear to the stranges and the

fanatics.

o han terminado de deslizar-
se, bajo el fragor de la polé-
mica sobre la posiciéon de
Steven Spielberg ante el
conflicto arabe-israeli, las
sugerencias mas inquietan-
tes que Munich plantea.
Genial, como siempre, en la configuraciéon de esceno-
grafias creibles, Spielberg localiza ese momento cru-
cial —y acaso inadvertido para los historiadores— en
que las grandes ciudades de Occidente dejan de ser la
pasarela por la que desfilan la protesta y la esperanza
para convertirse en envoltorios de la incertidumbre y
el miedo. El absurdo de los jovenes grupos terroristas
que se encuentran en un piso franco de Atenas y, pis-
tola en mano, se preguntan a gritos: “;Quiénes sois
vosotros?, (quiénes sois?”, o el de la serie de asesinatos
presuntamente bien tramados por el Mossad, que ter-
minan convirtiéndose en una chapuza sin sentido, deja
entrever la torpeza de los momentos atin tempranos de
un modelo de lucha que ira racionalizandose en las
décadas siguientes.

Desde entonces el terrorismo se amoldara a los
poderes que dice querer destruir, reproduciendo el
lenguaje irrespirable de la mundializaciéon del poder
econdmico y mediatico. Sera también cuando, como un
virus, penetre con insospechada eficacia dentro de un
organismo que se revela como sorprendentemente
inmunodeficiente. Descubrimos entonces que el terri-
torio ya habia empezado a hacerse propicio para que el
terrorista lo colonizara. Nuevos confinamientos inte-
riores habian empezado a apoderarse de los ciudada-
nos, paralizando su obligaciéon de pensar, deliberar y
decidir. Nuevas relaciones de poder hacian mutar a las
instituciones, volviéndolas misteriosamente vulnera-
bles a los nuevos destructores.

1. Nada es mas indefendible, y sin embargo, no hay
discurso mas acabado, mas inmediatamente operativo,

mas cerrado sobre si mismo, que la Doctrina Rumsfeld.
No se trata, pese a todo, del ideario de un zote de la
politica. Ya en 1651 plante6 Hobbes la legitimidad del
ataque preventivo, dentro de un Estado Natural cuya
légica no difiere en exceso de la que quiere ver el
gobierno de George W. Bush:

Dada esta situacion de desconfianza mutua, ningtn pro-
cedimiento tan razonable existe para que un hombre se
proteja a si mismo, como la anticipacion, es decir, el
dominar por medio de la fuerza o por la astucia a todos
los hombres que pueda, durante el tiempo preciso, hasta
que ningun otro poder sea capaz de amenazarle. Esto no
es otra cosa sino lo que requiere su propia conservacion
y es generalmente permitido. Como algunos se compla-
cen en contemplar su propio poder en los actos de con-
quista, prosiguiéndolos mas alla de lo que su seguridad
requiere, otros, que en diferentes circunstancias serian
felices manteniéndose dentro de limites modestos, si no
aumentan su fuerza por medio de la invasion, no podran
subsistir, durante mucho tiempo, si se sitdan solamente
en plan defensivo.!

No es dificil rastrear en esta cultura del peligro la
caricatura del hegelianismo que efectué Fukuyama o el
fantasma amenazante de los No-Occidentales de los
que habla Huntington. Para el autor de El fin de la his-
toria,2 el triunfo de la civilizacién se vislumbra en la
irremediable evidencia de que los sistemas demolibe-
rales van abriéndose paso en el mundo, arrinconando
tanto a los viejos regimenes autoritarios de derechas
como a los totalitarismos de izquierda. E1 desmorona-
miento del imperio soviético y la eficacia que podia atri-
buirse a finales de los ochenta a las nuevas economias
capitalistas del sudeste asiatico constituian, en el céle-
bre ensayo de Fukuyama, el hilo conductor para dedu-
cir que el esquema hegeliano del final de la historia
podia ser confortablemente trasladado a la coyuntura
mundial de finales del siglo XX. Lo dudoso de que el
desistimiento del rival comunista sea un signo sélo de
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buenos presagios es algo que a
Fukuyama parecia importarle tan poco
como demostrar que la Pax americana es
la sintesis final que recoge en forma de
autoconciencia la riqueza de todo el pro-
ceso conflictivo llamado historia. El opor-
tunismo de la operacion se revela atn
mas cuando observamos la deriva sufri-
da por las naciones eslavas después de la
descongelacion de sus libertades o el
colapso financiero de los tigres asiaticos.
Tampoco es dificil desconfiar cuando ya
en aquel texto de 1989 advierte de la con-
veniencia de los Estados Unidos de
defender sus intereses comerciales en
tierra extrafia por la via de la fuerza, a la
espera de que las naciones que todavia
no han superado el “lenguaje del poder” consigan
impregnarse del de la libertad.

El planteamiento mas reciente de Huntington en EI
choque de civilizaciones y la reconfiguracion del orden
mundial’ es, en clave algo mas pesimista, una conse-
cuencia del anterior adaptado a un contexto en el que,
apenas una década después, el fenomeno de la globali-
zacion ha dejado de ser una tendencia emergente para
convertirse en el maelstrom al que termina abocando
cualquier enfoque. Partiendo siempre del caracter
amenazante que asoma en la configuracion multicultu-
ral de las sociedades globalizadas, Huntington declara
la cultura, es decir, esa densisima telarafia de costum-
bres, fidelidades, mitos y creencias que constituyen las
comunidades, como el factor que hoy vuelve viscoso el
discurrir de lo politico. La forma de grumo que en el
interior de los estados van tomando las particularida-
des culturales se revela como conflicto de civilizacio-
nes a nivel internacional, lo que aconseja la actitud pre-
servativa de Occidente en su relacion con los alterii.

2. La alternativa a la Pax americana y, por tanto, al
entramado intelectual que da lugar a la Doctrina
Rumisfeld, podria encontrar viejas y sélidas raices en el
proyecto kantiano de una historia universal en sentido
cosmopolita. Compartiendo los oponentes el principio
de la necesidad irremediable de la intervencion o inje-
rencia, asi como el de la actual incapacidad de los esta-
dos-nacién para garantizar la seguridad en el planeta
globalizado, la batalla ideol6gica se dilucida entre quie-
nes defienden el modelo de la cooperacion transnacio-
nal y quienes otorgan a los Estados Unidos la respon-
sabilidad de ejercer hegemonicamente la guerra al
terrorismo

Ulrich Beck llama cosmdpolis al escenario mundial
por el que el nuevo orden globalizado nos da la oportu-
nidad de apostar. Al contrario que hace dos siglos, cuan-
do habia que ser un visionario y un idealista para pro-
poner un modelo racional de paz entre naciones, ahora
es la realidad misma la que se ha adecuado a ese mode-
lo, lo cual nos permite ser “realistas cosmopolitas”. Para
bien o para mal, tan cosmopolitas son la lista de restau-
rantes de mi ciudad, los equipos de fatbol, los vecinos
de mi bloque de viviendas, los alumnos de los institutos
o las familias que estan formando mis mejores amigos,
como lo es el terrorismo y lo debe ser la politica —y la
filosofia— que le haga frente. Es nuestra experiencia
cotidiana misma la que se ha vuelto cosmopolita. La
mirada cosmopolita quiere decir: en un mundo de crisis
globales y de peligros derivados de la civilizacion, pier-
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Si el proposito de un ataque de Al Qaeda
era hacer que Occidente viviera atemorizado
y que perdiera su capacidad de mantener

sus niveles de libertad, justicia,
democracia y dignidad humana,

parece haberse acercado mas a su objetivo

de lo que sus propias fuerzas
pudieran haber sonado

den su obligatoriedad las viejas diferenciaciones entre
dentro y fuera, nacional e internacional, nosotros y los
otros, siendo necesario un nuevo realismo, de caracter
cosmopolita, para poder sobrevivir.5

No es gratuito hablar de supervivencia porque es la
vida misma, o la seguridad, 1o que aqui esta en juego, en
un sentido que ha mutado respecto a lo que en otros
tiempos denominabamos de esa manera. En la sociedad
del riesgo,s formula del propio Beck que ha hecho for-
tuna, solo un perverso simulacro permite a los estados
seguir legitimandose como garantes y especialistas de
la seguridad. Desterritorializados los riesgos —y no
sélo en relacion al terrorismo, sino también a las epi-
demias, los fanatismos religiosos, los virus de los sis-
temas de comunicacion, los desarreglos demograficos
o la ecologia—, la expectativa de que sean los estados
como tales los que descubran y administren los antido-
tos se revela puramente ilusoria.

No podemos eludir por mas tiempo tales evidencias,
porque mientras los Estados Unidos —en tanto que
nacion hegemonica del mundo global— toman la ini-
ciativa en las guerras preventivas, los demas padece-
mos sus consecuencias, las cuales también se cosmo-
politizan. Asi, es posible que los espanoles se sientan
no responsables de la Guerra de Iraq cuando un nuevo
gobernante saca del Golfo a sus tropas, pero no por
ello las implicaciones de la guerra dejan de afectarle. Y
eso vale para el terrorismo, para el Protocolo de Kyoto,
para la inmigracion o para la estabilidad financiera.

Estamos viviendo unos momentos decisivos, en los
que las naciones pueden decantarse por un régimen
cosmopolita, que resalta los valores de la modernidad
de tal manera que se pueda hacer frente eficazmente a
las nuevas amenazas, o por la vuelta a una lucha hobes-
siana de todos contra todos, en la que violencia militar
sustituiria al derecho global.” Cabe el chiste facil segin
el cual los yanquis son de Marte y los europeos de
Venus, una vez nos hacemos cargo de que el plantea-
miento de origen kantiano es, si se explica convenien-
temente el término, europeista, frente al hobbesianis-
mo de la Doctrina Rumsfeld. Asi, contra una concepcion
del mundo como gran amenaza, donde el Otro no es
mas que un enemigo o un aliado —o lo que es lo
mismo, un candidato a ser exterminado o explotado—
y no cabe otra soluciéon defensiva que la agresion per-
manente, se erguiria otra inspirada en la cooperacion y
el imperio de la ley. Para Zygmunt Bauman, que reivin-
dica Europa como la civilizacion sin identidad, es decir,
tramada histéricamente desde el autocuestionamiento
inagotable, la alternativa cosmopolita s6lo es posible
desde Europa, o, si se quiere, desde alla donde se
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asuma la mirada europea como una aventura de refle-
Xion y descubrimiento sin fin, como un eterno didlogo
tal y como la tradicién del viejo continente nos ha ense-
flado desde Socrates, los escolaticos o Descartes hasta
Kant, Nietzsche o Adorno.

Lo que a continuacion procede es preguntarnos con
Bauman si estan las nuevas politicas europeas a la altu-
ra de su historia. El europeo fue por definicién el aven-
turero y el navegante, ese jesuita enloquecido que se
exponia al martirio por evangelizar a los hijos de Dios
en los confines del mundo, el marino ansioso de oro y
dispuesto a arrostrar toda clase de peligros por enri-
quecerse, o el cientifico que exploraba las tierras mas
inhdspitas para mayor gloria de algiin monarca. Acaso
estas imagenes tengan mucho de novelescas, pero
cualquiera de ellas se ajusta mas a la tradicion del viejo
continente que la que ahora propugna convertir sus
naciones en territorios vallados, gigantescas trincheras
dominadas por una gestion centripeta y paranoica. Y
eso si es completamente nuevo.

En este contexto, no es sorprendente que
Guantanamo pueda convertirse en signo de los nuevos
tiempos. Si a la sombra del espectro comunista crecie-
ron imposturas como el macartismo,® ahora el chanta-
je terrorista amenaza con volver naturales las opera-
ciones legales de restriccion de las libertades civicas
que tanto han costado conseguir. Y ahi entran desde la
patada en la puerta, la vigilancia anticonstitucional o el
encausamiento sin garantias hasta la violacién secreta
del espacio aéreo para llevar sospechosos a los parai-
sos de la tortura sin trabas.

Si el proposito de un ataque de Al Qaeda era hacer
que Occidente viviera atemorizado y que perdiera su
capacidad de mantener sus niveles de libertad, justicia,
democracia y dignidad humana (esos valores de cuya
pretendida destrucciéon se ha acusado repetida y
correctamente a los lideres de Al Qaeda y a sus segui-
dores), parece haberse acercado mas a su objetivo de
lo que sus propias fuerzas pudieran haber sofiado.?
¢Esta en crisis el imperio de la ley en Occidente? Lo
esta, pero no se trata de una simple reacciéon mas o
menos comprensible ante la demoledora estrategia
terrorista de “atacar y huir” que, tras el 11-S, con las
duras secuelas de Madrid y Londres, ha obligado a
modificar las politicas de la seguridad. En realidad, no
estamos ante lo que podriamos denominar un aconte-
cimiento fundante: el orden de la inseguridad proviene
de un proceso de implosién de valores que empieza
mucho antes del atentado del World Trade Center.

Como sabemos, el llamado Estado Social emerge en
Occidente cuando entran en crisis los imperios neoco-
loniales. Si en el siglo XIX, como a lo largo de la época
de los descubrimientos, Europa se desembarazaba de
sus excedentes demograficos enviando a las nuevas
posesiones sectores de poblacion potencialmente con-
flictivos, tras la Segunda Guerra Mundial ya dejé de ser
posible exportar las propias contradicciones y hubo
que disenar un sistema para el reciclaje interno de los
sobrantes. Cuando hace tres décadas empieza a entrar
en bancarrota ese sistema, lo que se advierte es la inca-
pacidad de los estados-nacion para corregir localmente
problemas que surgen de la globalidad. El proceso se
ha invertido y las viejas soluciones ya no son operati-
vas. La supervivencia del Estado Social, que algunos
ingenuamente contindan considerando dependientes
de ciertos gobiernos no neoliberales —“mirad a los
paises escandinavos”—, se ha vuelto imposible en un
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tiempo en el que el capital se desterritorializa y las tra-
bas locales que condicionaban su fluir se convierten en
antiguallas casi tan obsoletas como los viejos peajes de
las puertas de entrada a las murallas de las ciudades
medievales.

Este proceso no es privativo del viejo continente. En
los Estados Unidos, el New Deal de Roosevelt fue la
reaccién contra el riesgo de una economia incontrola-
da, destinada a caminar como un tren de alta velocidad
hacia la catastrofe, tras experiencias tan desgraciadas
como la del Crack del 29 y la consiguiente Depresion.10
El miedo que durante décadas fue capaz de conjurar
ese modelo de Estado garante salta hoy en pedazos,
cuando cada vez es mas evidente la deriva paranoica de
la ciudadania norteamericana.!! Bin Laden y sus bom-
bas sucias no son sino la cristalizaciéon del sentimiento
de inseguridad personal y el miedo a la violacién de las
propiedades por toda suerte de alterii. Si el Welfare
State podia proteger al ciudadano americano contra el
paro, la enfermedad o la incertidumbre, ahora el
Estado debe buscar otros ambitos desde los que legiti-
marse. Segun Bauman, las coincidencias histéricas
entre la emergencia del terror que vislumbra Munich
de Spielberg y los nuevos ciclos econdémicos remiten al
crack de los afios setenta, década en la que se cierra el
tiempo de la “alegre despreocupaciéon”:

En ese momento, la cuestion de la inseguridad se pre-
sent6 por sorpresa en la conciencia publica, y sin perder
tiempo se situd en el centro del debate. Justo entonces
comenzaba la desregularizacién del movimiento global
del capital y del mercado laboral.12

En la extincion del modelo del Estado Social, en
tanto que corolario de los valores de la modernidad, y
en su sustitucion por los valores neocons de la eficacia
productiva y comercial y el recorte de gastos, los viejos
estados-nacion encuentran todo un desafio a su super-
vivencia. Se trata de una crisis de legitimacion, en el
sentido habermasianos de la palabra, a la cual respon-
deran eligiendo la nueva gran narrativa del momento:
la seguridad. La vulnerabilidad y la incertidumbre
humanas son la base de todo el poder politico.14

Siguiendo este razonamiento, debemos suponer que
cualquier poder politico ha convertido el arma del
miedo, y, por consiguiente, la de presentarse como el
tnico protector posible contra tales peligros, en clave
de su supervivencia y expansion. Ahora bien, resulta
caracteristica de la actualidad la sensacion de incerti-
dumbre, de que a la vuelta de la esquina un desconoci-
do espera la ocasion para hacer pedazos un sistema
que parece mas fuerte y mas exhaustivo que nunca,
pero que, paraddjicamente, es también mas vulnerable
de lo que nunca ha sido.

Claro que no nos hemos convertido en demandantes
de seguridad al Estado sélo por temor a los terroristas.
Vemos disolverse dia tras dia las viejas redes comunita-
rias, cada vez es mas seguro que la inseguridad se
extiende por todas las formas de empleo, legiones de
recién llegados dispuestos a marcharse de inmediato o
a quedarse para siempre —;quién sabe?— caen sobre
nuestras ciudades como una amenaza de promiscuidad
etnocultural que amenaza con infectarnos, nuestra salud
parece un fragil esquife en un océano de peligros... El
problema es que ya intuimos que el desasosiego que nos
inunda dificilmente va a encontrar consuelo en unas ins-
tituciones incapaces de sostener su red protectora fren-
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te a los abusos de la precarizacion, la desregularizaciéon
o0 la evasion fiscal de las grandes corporaciones.

Una vez se ha roto el viejo aserto weberiano de que
el Estado se definia por ejercer el monopolio de la vio-
lencia, dado que la seguridad se privatiza y es algo que
se tiene que pagar quien puede hacerlo, su ultimo
reducto —al menos el ultimo que le hace sentir que su
musculatura como defensor de los ciudadanos todavia
es fuerte— es el de la guerra al terrorismo. De nuevo
“vigilar y castigar”,!s si, pero ahora mas que nunca a los
extranjeros, sobre todo a los que vienen del sur, a los
solicitantes de asilo, a todos los que, misteriosamente,
son aceptados con los brazos abiertos por un sistema
que necesita su docilidad y su adaptacién a la economia
informal y subterranea, pero que se mueven casi siem-
pre dentro de la ecuacién inmigracién-delincuencia-
inseguridad que devuelve al Estado la condicion de
gendarme que necesitaba para re-legitimarse.16

3. El miedo ha mutado. Antes hemos citado a Weber.
No sélo es la inoperancia del Estado como protector lo
que ha puesto en entredicho su definicién como mono-
polizador de la violencia: también la violencia se ha pri-
vatizado. Sabemos que la seguridad de los seres queri-
dos y de sus bienes es algo que hay que buscar de
manera privada, lo que convierte esa cuestion, como
tantas otras, en un factor mas de fractura social. El
fenémeno se da también en el plano global, donde los
terroristas, y no sélo ellos, también los sefiores de la
guerra, las tramas de delincuencia organizada e inclu-
so las grandes companias, reprivatizan la violencia.

Lo que desde esa evidencia se desliza es la impresion
de que el terrorismo no es —al menos no sélo— un
efecto del recrudecimiento de atavicas formas de
poder refractarias a la modernidad. Como el monstruo
de Alien, o como los ultracuerpos, tiene una extrafa
facilidad para adoptar la légica de los poderes que pre-
tende destruir, reconvirtiendo algunas de sus claves
para hacerlos servir en un plan destructivo. Podemos
hablar de “guerra contra el terrorismo”, pero se trata
en cualquier caso de un contexto bélico nuevo y, sos-
pecho, no previsto por Clausewitz. Lo peculiar del
terrorismo es que hace emerger su enorme peligro
desde su propia debilidad. La Unién Soviética podia —
segun el imaginario mas o menos pop de la Guerra
Fria— invadir los Estados Unidos o destruirlos con sus
satélites, sus misiles, sus submarinos nucleares y su
propaganda comunista. De Al Qaeda se sabe que es
totalmente incapaz de luchar a campo abierto. La 16gi-
ca de guerra entre estados, a la que los Bush intentan
llevar una y otra vez a los terroristas de Bin Laden,
tiene poco que ver con la casuistica actual, la cual ni
siquiera se parece a la vieja guerra de guerrillas.

¢Fundamentalismo medievalista? Si, pero es sor-
prendente la facilidad con la que estos nuevos hachi-
chin'” asimilan las practicas de las corpora-
ciones del mundo globalizado. “Atacar y
huir”: ¢no es ésta la traduccion al imaginario
bélico de la dinamica deslocalizadora que
aterra a los trabajadores? ¢No es la enorme
movilidad del capital, incomparable con la
de las masas, lo que permite al inversor
negociar siempre en tales condiciones de
ventaja que lo unico que resta a la otra parte
es la rendicién sin condiciones? Lo que hace
fuerte al terrorista es precisamente su con-
dicion huidiza, su extraordinaria facilidad de
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movimientos, una légica de ninguna forma reductible
al estado-nacion. Desterritorializados los factores del
miedo, éste puede acelerar su presencia en todo el
mundo, porque no le hace falta estar alla donde se es
inmunodeficiente al miedo para poder sembrarlo.
Mientras tanto, Bush hace el ridiculo intentando ubicar
a los artifices del mal en Guantanamo, del cual ya sos-
pechabamos que era un laboratorio de implosién de los
sistemas de libertades que han hecho grande a
Occidente en la historia.

Y no hay duda de que se trata en cualquier caso de
corrientes refractarias hacia los valores de la moder-
nidad, en las cuales influye el famoso corte en la evo-
lucion del mundo musulman, histéricamente incapaz
de aunar sus mejores corrientes en una verdadera
Ilustracién. Sin embargo, se habla de fundamentalis-
mo en tanto que emergen fuerzas con poder civiliza-
torio que parecian del pasado, pero que son rabiosa-
mente actuales. No veriamos cémo aumentan su
implantacién las comunidades religiosas en los
barrios pobres del mundo arabe si sus jévenes no se
sintieran los perdedores del gran juego del capitalis-
mo global; de igual manera, no se extenderian en
Europa y América nuevas formas de fundamentalismo
—Baudrillard habla de “integrismo blanco”—8 si el
Estado Social no se hubiera agotado y los individuos
no entrevieran el peligro de disolucion de los viejos
lazos que garantizaban el orden en las comunidades.
Por otra parte, podemos jugar a la empatia con el
arabe y sospechar que acaso lo que a éste le irrita de
Occidente y le hace sentir la necesidad de enrocarse
mas y mas en sus fidelidades tradicionales, no es su
espiritu ilustrado, sino mas bien la falta de él con que
se conduce ante el mundo:

Por paradéjico que parezca, se tiene odio a Occidente no
sélo, y/o principalmente, porque unos musulmanes que
quieren vivir segun el Coran rechacen los derechos huma-
nos y la democracia. El odio que se advierte en “los Otros”,
culturalmente marginados de los europeos, nace mas bien
de lo contrario, a saber, de que, en su trato con estos cul-
turalmente otros, Europa se olvida y reniega de sus pro-
pios valores... Y no reprochan a Occidente su particular
escala de valores, sino que no la utilice cuando encubre
dictaduras, regimenes corruptos o el terror estatal.1

¢No es el renacer fundamentalista producto del
miedo? Mas alla del tépico superficial del atavismo
resucitado, acaso podriamos redefinir el fundamenta-
lismo como el producto —absolutamente contempora-
neo y traducido en forma de incertidumbre— de una
l6gica del intercambio que, no dotada de las mediacio-
nes sociales y politicas de coccién lenta que experimen-
t6 Occidente, abraza el turbocapitalismo sin contar con
la proteccion de sistemas inmunitarios adecuados.

El miedo ha mutado.

No solo es Ila inoperancia del Estado
como protector lo que ha puesto

en entredicho su definicion

como monopolizador de la violencia:
también la violencia se ha privatizado



Analisis del discurso

Las consecuencias sobre la ciudadania
europea o norteamericana son mas difusas
de lo que plantean los profetas de la guerra
contra el terrorismo. Fenomenos recrude-
cidos —y tan medievales— como el de la
xenofobia o el temor a las epidemias llega-
das de tierras remotas se inscriben en el
mismo contexto. Dentro de un sistema que
lo traduce todo a valor de cambio, era inevi-
table la explotacion comercial del miedo, la
conversion de la incertidumbre en mercan-
cia. La necesidad creada oculta la perver-
sién propia de todo el modelo consumista: puede ser
creada y autorreproducirse de forma tumoral.
Implantada psicolégicamente la impresién de que el
sistema es tan poderoso, tan exhaustivo y tan armoni-
co, que nada deberia poder ponerlo en peligro, adver-
timos angustiados que lo que lo define es la inseguri-
dad. Rodeados de extranos que recorren con cierta
suficiencia nuestras ciudades y llenan sus espacios
publicos, sometido nuestro cuerpo a todo tipo de peli-
gros —de los que cada dia tenemos mas noticias, a
veces contradictorias—, viviendo con la perspectiva de
la eventualidad de un accidente en cualquiera de nues-
tros desplazamientos, el miedo es hoy un capital
inigualable.

Durante siglos, una atmdsfera de tradiciones, redes
cooperativas y silenciosos equilibrios gobernd nues-
tras vidas; con la Revolucion Industrial y 1a brutal des-
territorializacion que produjo entre masas de personas,
Occidente empez6 a llevar verdaderamente a la practi-
ca cotidiana la mayor de sus promesas: la libertad.
Perfectamente engranados sus elementos —el cuidado
de si, la autonomia moral y la responsabilidad— dentro
del Zeitgeist individualista, la libertad encuentra hoy el
mas sombrio de sus reversos en la desproteccion, la
soledad, la insolidaridad y la incomunicacion.

Corresponde a este paisaje una definicion tan inspi-
rada como la de sociedad del riesgo global, de Ulrich
Beck, segun la cual ha dejado de ser posible exportar
los peligros interiores, ya que son los espacios trans-
nacionales los que han vuelto peligrosas nuestras
vidas.20 Dicho de otra forma: los riesgos se han globa-
lizado y ya no nos es dado delimitar las soluciones den-
tro del modelo del estado-nacion, cuyos viejos sistemas
de seguridad han quedado obsoletos. La exposicién de
las comunidades a todo tipo de infecciones en un esce-
nario de relaciones transnacionales tan promiscuas no
se traduce en la psique individual en miedo a la guerra
nuclear, la catastrofe ecoldgica, las pandemias o el ata-
que terrorista, tanto como en el miedo a la precariza-
cion, es decir, a la desaparicion del modelo laboral for-
distico basado en la fidelidad y la estabilidad de los con-
tratos, referentes ya en extincién y a punto de ser aplas-
tados por la marcha acelerada del turbocapitalismo y
sus nuevas relaciones, donde la tnica consigna inteli-
gente es “tengan cuidado ahi fuera”.21

Se revela asi la nueva direccién del desarrollo: con la
disgregacion del horario laboral, del lugar de trabajo y
del contrato laboral, se lleva hasta el limite, y aun mas
alla, la flexibilidad laboral. Por tanto, lo especial del régi-
men de riesgo no es que la sociedad se divida entre gana-
dores y perdedores. Esto vale para todas las sociedades
de todas las épocas. Mucho mas decisivo es que hasta las
propias reglas sobre como se gana y como se pierde se
tornen borrosas e inaprehensibles para cada trabajador.
El régimen de flexibilidad significa, en ultima instancia,
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Mientras tanto, Bush hace el ridiculo

intentando ubicar a los artifices del mal
en Guantanamo, del cual ya sospechabamos

que era un laboratorio de implosion

de los sistemas de libertades que han hecho

grande a Occidente en Ia historia.

lo siguiente: jalégrate, pues tus calificaciones estan anti-
cuadas y nadie te puede decir lo que tienes que hacer
para que te puedan seguir contratando en el futuro!2

En el transfondo, existe el miedo que nos domina y
preside inconscientemente nuestros actos, el miedo a
padecer la exclusion social, que siempre ha existido,
pero que aparece hoy con fuerza irresistible. Miedo a
ser abandonado por una familia cada vez mas multifor-
me y fraccionada, a quedar anclado en un barrio de fra-
casados, a no poder pagarse la salud, a que no se capi-
talice lo que uno ha invertido en su pensién; un miedo
que camina como un espectral King Kong en Nueva
York y amenaza con paralizar nuestra voluntad y deva-
luar la dignidad de nuestras vidas.

18 Cualquiera de los ensa-
yos escritos por Jean
Baudrillard desde la década
de los noventa hace uso de
ese concepto, que alberga
fuertes connotaciones de
provocacion, aunque me
impresiono especialmente
su uso en El crimen perfecto
(trad. del por tantos concep-
tos admirable Joaquin Jorda,
Anagrama, Barcelona, 1996),
donde se refiere a la trage-
dia de Sarajevo como una
gran operacion occidental de
purificacion étnica y cultural.
19 ULRICH BECK, La mirada
cosmopolita o la guerra es la
paz, p. 203.

20 El célebre concepto apa-
rece en cualquier obra de
Beck, pero emerge en 1986,
en el libro traducido al caste-
llano como La sociedad del
riesgo: hacia una nueva
modernidad (Paidds,
Barcelona, 1988), trad. de B.
Moreno, Barcelona, Paidos,
2005.

21 Recordemos la serie
americana Cancion triste de
Hill Street.

22 ULRICH BECK, Un nuevo
mundo feliz, trad. de B.
Moreno, Barcelona, Paidos,
2005.



