Harold Pinter:

mas alla de los intelectuales airados
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Cuando miramos un espejo, pensamos que la imagen que nos ofrece es exacta;

pero si te mueves un milimetro, la imagen cambia.
Ahora mismo, nosotros estamos mirando a un circulo de reflejos sin fin.

Sin embargo, a veces el escritor tiene que destrozar el espejo, porque es en el otro

L INTELECTUAL, LA POLITICA Y
LAS RELACIONES SENTIMENTA-
LES. En octubre de 2005 se
premié a Harold Pinter con
el Nobel de literatura. Por
fin se le daba reconoci-
miento mundial a la obra de
este dramaturgo, poeta y guionista. El nombre del
autor de los silencios y las pausas se pronuncio alto y
claro. Aunque ya muchos le conociamos, parece que
no encontrabamos el “espacio y tiempo”! oportunos
para transmitir a los demas el gran contenido e impor-
tancia de sus creaciones. Pero desde que recibi6 este
premio,? algunos aprovechamos para hacerle un
hueco en nuestro pais desde el escenario de la litera-
tura critica.

No nos gustaria que Pinter pasase desapercibido,
pues realmente se le empez6 a representar en Espafia
ya por los anos setenta, y posteriormente se han lle-
vado a la escena teatral muchas de sus obras, en ciu-
dades como Valencia, Madrid y Barcelona. Entonces,
¢por qué no se ha hablado mas de él en los medios
durante este afio? Quizas haya hecho declaraciones
poco convencionales respecto a ciertos temas politi-
cos.? Dichas declaraciones reflejan cémo es su obra,
poco convencional, traspasando los limites del llamado
realismo, para entrar en el absurdo, sobre todo en el
del lenguaje politico que domina a las masas.

Comenzaré esta (re)presentacion del intelectual
Harold Pinter, ofreciendo algunos datos biograficos
que pueden ayudar a comprender su obra, debido a la
influencia del contexto histérico en el que crecié y vivid
sus afios de juventud.4 Harold Pinter nacié en Hackney,
un barrio londinense en el lado este de la ciudad, el 10
de octubre de 1930. Hijo tnico de un sastre judio, estu-
di6 en Hackney Downs Grammar School, donde parti-
cipa activamente como actor en un grupo de teatro. A
los dieciocho afos consigue una beca para la Royal
Academy of Arts, pero, fiel a sus creencias, se declara
objetor de conciencia y, como consecuencia, pierde la
beca. Desde aquel momento, Pinter se convirtié en
antimilitarista convencido y en defensor de los dere-
chos humanos, actitud que ha mantenido a lo largo de
su vida y que esta presente en buena parte de su obra.
Ademas nunca quiso establecer preceptos morales, tal
como dice en su discurso ‘Writing for the theatre’
(Escribir para el teatro):

Si tuviera que establecer un precepto moral, seria el
siguiente: Cuidado con el escritor que da a conocer sus
preocupaciones para que tu las compartas, que no deja

lado del espejo donde la verdad nos mira a nosotros.

HAROLD PINTER, Arte, verdad y politica
Discurso de agradecimiento del Premio Nobel de Literatura

lugar a dudas sobre su validez, su utilidad, su altruismo,
que declara que su corazdn se encuentra en el lugar ade-
cuado, y asegura que se le puede ver completamente,
que es una masa latente donde sus personajes deberian
estar. Lo que se presenta, la mayoria de veces, como un
cuerpo de pensamiento activo y positivo, no es mas que
un cuerpo perdido en una prision de definiciones y cli-
chés vacios.5

A principios de los afos cincuenta, empieza a escri-
bir poesia y a trabajar de forma eventual para la BBC.
En 1956 se casa con la actriz Vivien Merchant y en
1957 escribe The Room (La habitacion). Esta obra nace
de la siguiente forma, segin cuenta el mismo autor en
su discurso ‘Writing for myself’ (Escribir para mi
mismo):

No empecé a escribir obras de teatro hasta 1957. Entré
en una habitacion un dia, y vi dos personas alli. Esto se
me quedo grabado durante un tiempo, y pensé que el
tnico modo de expresarlo y sacarlo de mi mente seria
por medio del drama. Comencé con la imagen de las dos
personas y las dejé evolucionar a partir de ahi. No fue un
cambio deliberado en el modo de escribir, sino que fue
un movimiento bastante natural. Un amigo mio, Henry
Wolf, produjo el resultado —La habitacion— en la
Universidad de Bristol. Unos meses mas tarde, en enero
de 1958, se incluyo —en una produccion diferente— en
el festival de drama universitario. Michael Cordon oyd
hablar de esta pieza y me pregunté si podria escribir una
obra de duracién completa. Acababa de terminar La
fiesta de cumpleaiios... ¢

Sabemos que a Harold Pinter se le empezaron a colo-
car etiquetas desde sus primeras obras: La habitacion
v La fiesta de cumpleasios. Se decia que sus obras eran
oscuras, incomprensibles. Pinter comenz6 a escribir
en una época de revolucion intelectual, una época en la
que a su alrededor habia unos “jéovenes airados”, har-
tos, desengafiados por una guerra. Este grupo de nove-
listas, dramaturgos y cineastas ingleses estaban empe-
nados en mostrar de manera audaz la vida de los tra-
bajadores, los cuales se sentian defraudados por la
sociedad en la que vivian. Todas las obras manifiestan
la decepcidn de los intelectuales ingleses de izquierdas
ante la derrota de los laboristas, los cuales habian
gobernado el pais desde el fin de la Segunda Guerra
Mundial hasta 1951.

Eran los anos 50 y, entre los contemporaneos de
Pinter, también dramaturgos que “miraban hacia
atras con ira”,” se encontraban, entre otros, John
Osborne, con Look Back in Anger (Mirando hacia
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lizar los términos que deno-
minan dos de las unidades
dramaticas.

2 El Premio Nobel de litera-
tura de 2005 no es el unico
reconocimiento que Pinter
ha recibido. Véase la pagina
web del autor para un lis-
tado detallado.

3 Véase ‘Art, Truth and
Politics’ (Arte, verdad y poli-
tica), Discurso de agradeci-
miento del Premio Nobel de
Literatura, en http://nobel-
prize.org/cgibin/print?from
=/literature/laurea-
tes/2005/pinter-lecture-
e.html.

4 Véase MICHAEL
BILLINGTON, The Life and
Work of Harold Pinter, Faber
& Faber, London, 1985; he
utilizado también el dossier
elaborado por la compaiiia
Espai Moma de Valencia
para las representaciones de
la temporada 2002-2003.

5 HAROLD PINTER, ‘Writing
for the theatre’, Plays One,
Faber & Faber, London,
1991, p. xi. (Si no se indica
lo contrario, la traduccion es
propia.)

6 HAROLD PINTER, ‘Writing
for myself’, Plays Two, Faber
& Faber, London, 1991,

p. viii.

7 El entrecomillado alude a
una obra de John Osborne,
cuyo titulo original en inglés
es Look Back in Anger.



8 HAROLD PINTER, Plays
Four, Faber & Faber,
London, 1991, p. 395. (Casi
toda la obra dramatica de
Pinter se encuentra en los
siguientes volumenes: Plays
One, Faber & Faber,
London, 1991; Plays Two,
Faber & Faber, London,
1991; Plays Three, Faber &
Faber, London, 1991; Plays
Four, Faber & Faber,
London, 1991; Ashes to
Ashes, Faber & Faber,
London, 1993; Moonlight,
Faber & Faber, London,
1993; Celebration, Faber &
Faber, London, 2000.)

9 DuNCAN CAMPBELL, ‘A
Pinter Drama in Stoke
Newington’, The Guardian,
9 de julio de 1996. Véase
HAROLD PINTER, Various
Voices, Prose, Poetry and
Politics 1948-1998, Faber &
Faber, London, 1998, p. 230.
10 DuncaN CAMPBELL,
‘Mountain Language in
Haringey’, The Guardian, 21
de junio de 1996. Véase
HAROLD PINTER, Various
Voices, Prose, Poetry and
Politics 1948-1998,

pp. 228-229.

11 Debe tenerse en cuenta
que los personajes de
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atras con ira), publicada en 1956; Arnold Wesker, con
Sopa de pollo con centeno de 1958, y Shelag Delaney,
con Un sabor a miel de 1959. Por entonces, las obras
de Pinter no se entendian, el espectador queria oir
opiniones politicas, soluciones para su vida y ejem-
plos moralizantes. Las obras de nuestro autor no
hablaban de ninguno de esos asuntos, sino que se
preocupaban del individuo privado, aunque con esto
no quiero decir que las obras de Pinter no tuvieran
una carga politica, ya que, sin duda, los personajes de
La habitacion se esconden de su pasado por motivos
politicos (quizas fueron evacuados de donde vivian, al
igual que el autor y su familia); también Stan, en La
fiesta de cumpleasios, habita en un tipico “bed and bre-
akfast” porque huye de una organizacién que podria
ser la GESTAPO. A diferencia de Osborne o WesKker,
Pinter no hace explicita la opiniéon politica de los per-
sonajes, sino que se dedican a plasmar como se sien-
ten de aturdidos a nivel personal debido a las conse-
cuencias de la guerra y las represiones.

Afios después, el dramaturgo va mas directo a la
cuestion politica y aunque no diga en las acotaciones
que la accién de Mountain Language (El lenguaje de la
montana, 1988) se desarrolla en un lugar real, sabemos
por sus declaraciones que se trata del reflejo del sufri-
miento del pueblo kurdo. Veamos, por ejemplo un
extracto de esa obra, representada por primera vez el
20 de octubre de 1988 en el National Theatre de
Londres:

Ahora escuchen. Ustedes son gente de la montana. ¢Me
oyen? Su lengua estd muerta. Estd prohibida. No esta
permitido hablar la lengua de la montafia en este lugar.
No pueden hablar esa lengua con sus hombres. No estd
permitido. ¢;Me entienden? No pueden hablarla. Es ile-
gal. S6lo pueden hablar la lengua de la capital. Es la
unica lengua permitida aqui. Seran severamente castiga-
dos si intentan hablar la lengua de la montafa en este
lugar. Es un decreto militar. Es la ley. Su lengua esta pro-
hibida. Esta muerta. Nadie puede hablar su lengua. Su
lengua ya no existe. ¢Alguna pregunta?s

Con este extracto de El lenguaje de la montaiia,
Pinter pretende sacar a la luz el maltrato al que es
sometido el pueblo kurdo, un hecho que, segun el
autor, no se retransmite por los medios de comunica-
cion britanicos y que el gobierno ignora. Para dotar de
mayor realismo a su obra, organizo una representacion
con actores kurdos; el periodista Duncan Campbell
cuenta lo siguiente:

Los policias armados, que invadieron la habitacion —
donde estaban ensayando EI lenguaje de la montaiia los
actores kurdos en Stoke Newington—, los maltrataron,
los esposaron y les prohibieron hablar su propia lengua.
Los kurdos, la mayoria refugiados, al ver que la policia
era tan enérgica y poco receptiva a razones, pensaron
que estaban de vuelta en Turquia.

La produccion de la obra fue conmovedora, y particular-
mente significativo fue el hecho de que unos cuantos par-
ticipantes habian sido encarcelados y torturados en pri-
siones turcas.?

Para demostrar que, como dice Pinter, “la linea que
separa la realidad de la ficcion a veces es muy
borrosa”, resumiré otra anécdota sobre la misma obra,
que estaba ensayando un grupo de turcos y kurdos en
Haringey. El grupo teatral tenia el permiso de la comi-
saria de la policia local, e incluso habian guardado los
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recibos de las pistolas de plastico, pero hubo una con-
fusion y alguien denuncié que habia hombres armados
y uniformados. Curiosamente, en medio de la confu-
sion, la policia no escuchaba a los kurdos ni les dejaba
hablar entre ellos.10 Esta obra de la década de los 80, EI
lenguaje de la montasia, fue fruto de la participacion
antibelicista en campafias como la de Amnistia
Internacional. Al igual que también escribié durante
esos afios One for the Road (La penultima copa), The
New World Order (El nuevo orden mundial) y Party
Time (La hora de la fiesta).

También en los afios 80, el escritor se casa de nuevo.
Habia mantenido una relacién con la periodista
Antonia Fraser durante siete afios. Esta historia a cua-
tro bandas le serviria anos mas tarde para escribir una
de sus obras mas conocidas y originales: Betrayal
(Traicion, 1978). Cabe destacar de esta pieza el trata-
miento de la unidad de tiempo, ademas de la soltura
con que el autor refleja los didlogos en el escenario y
retrata tanto el tipo de personaje y relaciones entre
ellos, como las vueltas atras en el tiempo (flash back).
De este modo, muestra al espectador los recuerdos y
su pérdida, el amor y su ausencia a causa de ciertas
decisiones. Esta pieza fue una de las llevadas a escena
por la compaiia Espai Moma en Valencia (2002-2003) y
la representacion resulté realmente conmovedora,
pues los actores supieron reflejar a Emma y Jerry sen-
tados, pacientes, dejando pasar los anos hacia atras
(desde 1974 hasta 1968), mientras los pensamientos
fluian intentando recordar y descubrir en qué
momento comenzo la traicidn; y, efectivamente, llega el
momento en que se verifican las palabras de Robert,
quien habia afirmado en un momento determinado que
todo comenz6 en 1968, cuatro afios antes de la fecha
que aparecia al comienzo de la funcién.

El decorado de la obra ofrecida por Espai Moma era
bien sencillo y como fondo podian verse unas paredes
de papel pintado, decoracion propia de los afios 60-70;
ahora bien: el efecto producido por esas paredes no era
tan sélo dejarnos ver el afio en el que se producia cada
una de las escenas, sino que, cada vez que habia un
flash back, 1a sala se quedaba a oscuras y los especta-
dores apenas veian como los actores lanzaban las pare-
des hacia abajo (aunque si sentian el gran flujo de
viento provocado por la caida del ano y la pared corres-
pondiente). De esta manera, el publico reia por lo ines-
perado del ruido, del polvo levantado y el frio de ese
pequeiio vendaval que se llevaba con €l un afio pasado,
unas palabras pasadas, quedando todo a los pies de los
personajes. Después, amontonadas todas las paredes,
llegdbamos al final de la obra, que era en realidad el
principio. La técnica usada por Pinter suponia todo un
reto a la clasica forma de plasmar la unidad de tiempo
en teatro.

PINTER Y EL TEATRO DEL ABSURDO. Nuestro autor tam-
bién se cruzé en su camino con Samuel Beckett, a
quien Pinter siempre consider6 su maestro, uno de los
mayores exponentes del teatro del absurdo. Durante
los afios 70, Pinter no dejé de dirigir obras de Beckett.
Ese cruce con el teatro beckettiano es el que hace que
las obras de Pinter sean especiales, dejen al especta-
dor perplejo ante el absurdo de lo cotidiano. Los per-
sonajes de Pinter se encuentran tan cerca de nosotros
que nos parecen mas ficticios que los de Wesker,!1 por-
que nadie nos habia dicho tantas verdades a la cara.
Asi que preferimos hacer como si no entendiéramos
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nada, les damos de lado, al igual que hicimos al prin-
cipio a Vladimir y Estragon. En mi opinién, la obra de
Pinter se encuentra entre la convencién y el absurdo
cotidiano. De hecho, una obra como The Dumb Waiter
(El montaplatos, 1960), cuyos personajes se encuen-
tran a la espera de un mensaje que no saben ni quién
lo traera ni cuando llegard, podria ser comparables a
Esperando a Godot (estrenada en la década de los cin-
cuenta). Los cuatro esperan a alguien o algo sin poder
salir de un espacio, los cuatro hablan de asuntos vanos
mientras transcurre el tiempo. De este modo, Beckett
y Pinter convierten en motivo dramatico una situaciéon
estatica, porque con estos dramaturgos queda demos-
trado que la ausencia de acciéon convencional puede
ser considerada la acciéon principal de una obra.
Ademas, ambos autores tienen una gran capacidad
para mostrar con humor la tragedia del individuo. Es
bien dificil que un publico ria cuando ve a dos matones
a sueldo esperar a que les llegue la proxima orden vy,
sin embargo, Pinter lo consigue, al igual que Beckett
nos hace reir con los didlogos y gestos aparentemente
absurdos de sus personajes, que parecen encarnar a
dos vagabundos.12 En esta consideracién coincidimos
con los criticos de la época; Martin Esslin decia en los
60: “Para Pinter no existe contradiccion entre su deseo
por hacer realismo y la absurdidad basica de las situa-
ciones que le inspiran”.13

El mismo Pinter piensa que lo que ocurre en sus
obras podria ocurrir en cualquier lugar y en cualquier
momento. Sin embargo, los acontecimientos pueden
parecernos poco familiares a primera vista, aunque
sélo durante la primera lectura o durante las primeras
escenas. Después estaremos de acuerdo con el autor y
la definicion que hace de su propio teatro: “Si me pre-
sionaran para que diese una definicion, diria que lo que
ocurre en mis obras es realista, pero lo yo estoy
haciendo no es realismo”.14 Otros bautizan el teatro de
Pinter como “neo-absurdo”, como George Wellwarth,
que, sin embargo, no puede evitar compararlo al
mismo tiempo con su contemporaneo Osborne y los
demas jovenes airados: “Inglaterra ha producido el tea-
tro ‘neo-absurdo’ de Harold Pinter y N. F. Simpson.
Aunque estos son enigmaticos y esotéricos para la
naturaleza prosaica del gusto anglosajon, su drama
resultara a pesar de todo mas duradero y siginificativo
que el de los ‘jovenes airados’.15

Es curioso ver cémo ya se adivinaba el éxito de
Pinter mientras algunas de sus representaciones eran
anuladas por falta de publico, o incluso el asistente se
marchaba de la sala. Si Beckett fue premiado también
con el Nobel en 1969, ¢por qué no lo iba a ser Pinter?
Al fin y al cabo, tampoco Beckett fue comprendido al
principio por los que hablaban del realismo y sus con-
venciones. La primera representacion de Esperando a
Godot que tuvo éxito fue la ofrecida en la prision de San
Quentin: los presos se limitaron a escuchar y ver qué
ocurria y qué decian aquellos personajes que también
se encontraban presos de un espacio y tiempo incier-
tos. Ademas, el publico de San Quentin no analizaria la
obra “como las mentes fosilizadas de los espectadores
acostumbrados al naturalismo”.16 Por el contrario,
obras como The Dumbwaiter o The Collection (La colec-
cion, 1961) desconcertaban al publico, tal como expone
Harold Clurman a principios de los 60: “;Por qué una
estructura argumental tan simple siembra tanto des-
concierto en el publico, especialmente en aquellos
espectadores teatrales que tienen cierta practica y que
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se espera que lo entiendan?”.17 Si hablamos de la rela-
cion que Pinter tiene con el teatro del absurdo, no
podemos dejar de nombrar la similitud que le une con
Eugene Ionesco, cuyas obras también fueron rechaza-
das en un primer momento, hasta que, con los anos, el
publico pasé del escandalo a la risa (¢o0 al escandalo de
la risa?) con obras como La leccion y Las sillas:

Han llenado la sala y teatro principal respectivamente, de
un publico complice con el autor, que ya no se escanda-
liza ni se sorprende como antes... Este montaje conecta
hoy en dia con los jovenes y les hace reir porque sigue
fresco, y los que pasamos por algunas lecciones nos rei-
mos también, aunque con nostalgia.!s

UN DRAMATURGO PERSEVERANTE. De cualquier modo, a
pesar de criticas y fracasos como el del estreno de La
fiesta de cumpleasios en 1958, en el West End londi-
nense, que solo duré en cartel una semana, su teatro
dio que hablar y la critica especializada le puso la eti-
queta de “comedia de la amenaza”. En otras ocasiones
incluso fue abucheado, como en Dusseldorf, cuando
represent6 alli El cuidador en 1960; pero Pinter no ceso
de producir en el terreno dramatico y hoy cuenta con
unas treinta obras. Algunas fueron escritas para la
radio o la televisién, lo que implica que es un autor que
domina todos los medios: para la radio, entre otras
muchas, escribio A Night Out (Una noche fuera, 1960);
para la television, Party Time (La hora de la fiesta,
1992). Debemos recordar que también ha sido director
de teatro y actor,19 guionista de cine20y poeta. Entre sus
guiones podemos destacar algunos como La mujer del
teniente francés (1980), por la que recibié un Oscar al
mejor guién adaptado en 1981. En cuanto a sus poe-
mas, podemos encontrarlos recopilados enr, Various
Voices, Prose, Poetry and Politics, 1948-1998, aunque
cabe destacar su poema ‘Cancer Cells’ (Células cance-
rigenas), escrito hace unos tres afos, relacionado con
una enfermedad que se le descubrié por entonces.2!

Desde su peculiar manera de crear obras, “escu-
chando y dejando hablar a sus personajes”, como él
mismo confiesa en su citado discurso ‘Escribir para el
teatro’, el autor que no quiere sermonear ni ser etique-
tado por pertenecer a un bando o a otro, nos presenta
obras década tras década. Ademas, siempre atento a la
actualidad, pone en cada época los personajes que mas
llaman la atencién. Elige cuidadosamente su clase
social, sus profesiones, su aspecto fisico, sus hobbies, el
decorado de sus casas. Asi, encontramos personajes de
clase social baja como en The Caretaker, obra en la que
los personajes luchan por tener un lugar donde vivir,
aunque sea con goteras, o personajes como los de The
Collection, donde los personajes habitan apartamentos
decorados a la ultima moda de los afios sesenta.
Obviamente las profesiones que ejercen en El cuidador
no se asemejan a las que ejercen en La coleccion, aun-
que todos compartiran ese sabor amargo de no saber
muy bien hacia dénde van en el terreno personal, deno-
minador comun del caracter de los personajes de
Pinter desde sus comienzos a finales de los afios cin-
cuenta hasta sus ultimas obras en el ano 2000,
momento en el que representa por primera vez
Celebration (Celebracion). En esta tltima sube al esce-
nario de un restaurante a unos nuevos ricos con un per-
fil cultural muy bajo. Los personajes acabaran por
poner sobre la mesa su parte mas miserable. Todo
queda reflejado con un gran sentido del humor, aun-
que, quizas Pinter no nos haga reir intencionadamente.
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University of New York,
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The Theatre of the Absurd,
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York a Tokio, Buenos Aires,
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‘Tonesco en el teatro de la
Abadia’, Revista Primer Acto,
268, febrero de 1997, pp.
132-133.
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Plata en el Festival de Cine
de Berlin. Mas tarde cola-
boré de nuevo con Losey en
Accident y The Go-Between,
por el cual recibi6 La Palma
de Oro del Festival de
Cannes a la mejor pelicula.
21 Véase la pagina web del
autor: http://www.harolpin-

ter.org/index.shtml.
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primera vez representada en
1960. En la version novelada
se muestra, por el estilo
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23 Véase EUGENE IONESCO,
La Cantatrice Chauve, en
L’Avant Garde Thédtrale,
New York UP, New York,
1970.
24 HAROLD PINTER, ‘Writing
for the theatre’, Plays One,
p. vii.
25 HAROLD PINTER, Ashes to
Ashe, en Plays Four, p. 399.
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Harold Pinter no es de esos intelectuales que grita
sus creencias a los cuatro vientos, sino que intenta
calar en la mente de sus espectadores incluso desde el
silencio. Esas pausas y silencios, que en las obras de
Pinter surgen constantemente en los dialogos de sus
personajes, dieron mucho que hablar, porque se dice
mas a través de estos recursos que con enormes
torrentes de lenguaje, como ¢l mismo denomina esas
ocasiones en las que los personajes no paran de hablar
sin decir nada importante en realidad, de manera que
su unico objetivo es esconder alguna verdad que los
disgusta respecto a sus relaciones personales. Por
ejemplo, Edward en A Slight Ache (Un ligero dolor,
1959) o Jake y Fred en Moonlight (Luz de luna, 1993).
Tal vez esa aficion por el silencio como parte de su len-
guaje teatral provenga de haber tenido que mudarse
con su familia de Clapton Road, zona bulliciosa debido
al comercio. En Cornwall, sin embargo, Pinter tuvo
que acostumbrarse a vivir en medio de una quietud
poco habitual para él. Incluso se inventé unos amigos
imaginarios, a los cuales daria vida mas tarde en su
Unica novela, The Dwarfs (Los enanos), escrita a princi-
pios de los anos 50.22

Los silencios y las pausas de Pinter son los que, en
mi opinién, han conferido a sus obras esa peculiaridad
que permite reconocerlas a los pocos minutos de
representacion. Fijémonos, por ejemplo, en Old Times
(Viejos Tiempos, 1971); Anna, la visitante reconoce
enseguida que el matrimonio ha elegido el silencio
como entorno en el que vivir. De hecho, a lo largo de la
obra, mientras recuerdan su juventud, hacen referen-
cia en repetidas ocasiones, a los ruidosos lugares de
Londres que frecuentaban anos atras. Otras veces, el
silencio de los personajes viene dado por el mero
hecho de que asi lo requieren las pautas conversacio-
nales, tal como ocurre en nuestros didlogos diarios:
repensar sobre lo que acabamos de oir, pensar lo que
vamos a responder o estar perplejos ante lo que nos
acaban de decir.

Ahora bien, existe un tipo de silencio en Pinter que
viene dado por haber perdido la capacidad de expre-
sion. Esto mismo es lo que le ocurre a Stan, personaje
de The Birthday Party. Stan se ve privado de su capaci-
dad de expresion por culpa de los miembros de una
organizacion que vienen a buscarlo. Es tal la serie de
preguntas absurdas formuladas, que acaba emitiendo
sonidos extrafnos para, finalmente, no poder ni hablar.
Este pasaje es comparable a la ultima escena de La can-
tante calva de Ionesco, donde ‘godos los personajes
pierden el dominio del lenguaje. Estos comienzan pre-
sos de una serie de clichés conversacionales, que poco
a poco se van convirtiendo en palabras sueltas, sin sen-
tido, y acaban pronunciando vocales tan sélo.2

Para Pinter, la falta de comunicacion entre los indivi-
duos es una constante en sus obras y la reflejara a tra-
vés de todo tipo de relaciones personales. Por ejemplo,
en el ambito laboral con la obra A Night Out; en la fami-
lia con The Homecoming (Retorno al hogar, 1965) y
Moonlight; en las relaciones de pareja con Slight Ache,
The Lover (E1 amante, 1963), Betrayal y Ashes to Ashes
(Cenizas a las cenizas, 1996); en las relaciones de amis-
tad con The Dwarfs, The Basement (El sotano, 1967) y
Old Times. Pero nuestro autor retrata con tanta maes-
tria las relaciones sobre el escenario que dentro de la
mayoria de sus obras se pueden apreciar casi todos los
vinculos puede tener un individuo.

El dramaturgo consigue que todos podamos vernos
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reflejados sobre el escenario en algin momento de
nuestro quehacer diario. De este modo, sin dar su opi-
nion sobre los personajes ni moralizar sobre lo que
hacen, el espectador de Pinter piensa mientras ve la
obra, razona lo que oye, hace y deshace conjeturas,
resultando asi las situaciones de sus obras mucho mas
similares a las de nuestra vida cotidiana, donde nada es
definitivo. Luego sus obras deberian leerse o verse
siempre teniendo en cuenta la siguiente cita del autor:

Por lo tanto, ninguna de las declaraciones que hago
deberia ser interpretada como final y definitiva. Una o
dos de ellas pueden sonar finales y definitivas. Incluso
pueden ser casi finales y definitivas, pero yo no las veré
como tal mafiana y no me gustaria que hoy ustedes las
vieran asi.2

En definitiva, el publico de Pinter pasara la velada
viendo situaciones “pinterescas” —término reconocido
por la Enciclopedia Britanica— observando cémo
recuerdan los personajes, dandose cuenta ellos y nos-
otros de que la memoria ha sufrido el paso del tiempo
y “el pasado es una nebulosa” como dicen en Luz de
Luna. Los personajes se sienten presos de su capaci-
dad para recordar, al igual que se sienten presos del
lenguaje, el cual los va construyendo y destruyendo;
sin el lenguaje y los recuerdos no son nada y ellos mis-
mos lo saben, por eso quizas Devlin intente justificar el
hecho de hacer tantas preguntas a Rebecca en Cenizas
a las cenizas:

DEVLIN
¢Entiendes por qué te hago tantas preguntas? ;Lo entien-
des? Ponte en mi lugar. Me siento obligado a hacerte pre-
guntas. Hay tantas cosas que no sé. No sé nada... nada sobre
todo esto. Nada. Me encuentro en la oscuridad. Necesito
luz. O ¢piensas que mis preguntas son inapropiadas?

Pausa.

REBECCA
¢Qué preguntas?

Pausa.

DEVLIN
Mira. Seria de gran ayuda para mi, si pudieras definirlo
mas claramente.

REBECCA
¢Definirlo? ¢;Qué quieres decir con “definirlo”?25

Entonces, debido quizas a las dificultades anadidas
por la memoria y el lenguaje, muchas de las obras aca-
ban con finales circulares en los que no se ha deshecho
ningun enredo, como aquellos que resultaban de obras
clasicas como las de Shakespeare o Wilde. Un ejemplo
de esa circularidad, podemos verlo en El sétano; al dejar
la sala, nos da la sensacion de que los personajes van a
comenzar la misma accién del principio de nuevo. El
hecho de comparar un final shakespeariano con uno pin-
teresco no pretende ser mas que una advertencia sobre
lo peculiar de la obra de nuestro autor. Lejos de criticar
al clasico, Pinter lo admiraba profundamente tanto en su
manejo del lenguaje como en el modo de retratar a los
personajes, sobre los cuales no emitia juicios moralizan-
tes, al igual que él hacia con los suyos. Ademas, Pinter
represent6 a Shakespeare en sus comienzos como actor
y recibi6 por ello muy buenas criticas.
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En definitiva, Pinter es un dramaturgo que ha perse-
verado en la idea de escribir creando su propio paisaje
dramatico, mostrandonos unos personajes que no
sabemos quiénes son ni de dénde vienen. Tal como
dice en Los Enanos: “Lo que eres, o tienes apariencia
de ser para mi, o apariencia de ser para ti, en cualquier
momento dado, cambia con tanta celeridad, de forma
tan aterradora, que yo desde luego no le puedo seguir
la pista”;26 pero precisamente por ser asi, son mas cer-
canos a nosotros y los reconoceremos como propios de
las obras de Pinter, al tiempo que nos resultaran tan
conocidos o desconocidos como las personas que tene-
mos alrededor. Desde su ultima obra, Press Conference
(Conferencia de Prensa, 2002), Pinter no ha vuelto a
escribir teatro, sino que sélo elabora discursos?’ criti-
cando la politica actual y su lenguaje: “El lenguaje se
usa hoy en dia para mantener controlado el pensa-
miento”.28 Tal vez la posiciéon adoptada por el escritor
tenga cierta relacion con su enfermedad y ya no desee
mantener sus sentimientos entre silencios y pausas.
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26 HAROLD PINTER, The
Duwarfs, Grove Weidenfeld,
New York, 1990 (Los
Enaneos, trad. de J. Lyons
Madrid, Destino, 2005,

p. 188).

27 Como los que empez6 a
escribir a finales de los 80,
aunque en los tltimos
meses se le ha criticado tni-
camente por el que pronun-
ci6 cuando le concedieron el
Premio Nobel.

28 “Language is actually
employed to sep thought at
bay.” Véase en http://nobel-
prize.org/cgi-bin?from=/lite-
rature/laureates/2005/pin-
ter-lecture-e.html




