
1 Debería decir el “lugar y
momento”, pero, tratándose
del teatro, creo oportuno uti-
lizar los términos que deno-
minan dos de las unidades
dramáticas.
2 El Premio Nobel de litera-
tura de 2005 no es el único
reconocimiento que Pinter
ha recibido. Véase la página
web del autor para un lis-
tado detallado.
3 Véase ‘Art, Truth and
Politics’ (Arte, verdad y polí-
tica), Discurso de agradeci-
miento del Premio Nobel de
Literatura, en http://nobel-
prize.org/cgibin/print?from
=/literature/laurea-
tes/2005/pinter-lecture-
e.html.
4 Véase MICHAEL

BILLINGTON, The Life and
Work of Harold Pinter, Faber
& Faber, London, 1985; he
utilizado también el dossier
elaborado por la compañía
Espai Moma de Valencia
para las representaciones de
la temporada 2002-2003.
5 HAROLD PINTER, ‘Writing
for the theatre’, Plays One,
Faber & Faber, London,
1991, p. xi. (Si no se indica
lo contrario, la traducción es
propia.)
6 HAROLD PINTER, ‘Writing
for myself’, Plays Two, Faber
& Faber, London, 1991, 
p. viii.
7 El entrecomillado alude a
una obra de John Osborne,
cuyo título original en inglés
es Look Back in Anger.
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L INTELECTUAL, LA POLÍTICA Y

LAS RELACIONES SENTIMENTA-
LES. En octubre de 2005 se
premió a Harold Pinter con
el Nobel de literatura. Por
fin se le daba reconoci-
miento mundial a la obra de

este dramaturgo, poeta y guionista. El nombre del
autor de los silencios y las pausas se pronunció alto y
claro. Aunque ya muchos le conocíamos, parece que
no encontrábamos el “espacio y tiempo”1 oportunos
para transmitir a los demás el gran contenido e impor-
tancia de sus creaciones. Pero desde que recibió este
premio,2 algunos aprovechamos para hacerle un
hueco en nuestro país desde el escenario de la litera-
tura crítica.

No nos gustaría que Pinter pasase desapercibido,
pues realmente se le empezó a representar en España
ya por los años setenta, y posteriormente se han lle-
vado a la escena teatral muchas de sus obras, en ciu-
dades como Valencia, Madrid y Barcelona. Entonces,
¿por qué no se ha hablado más de él en los medios
durante este año? Quizás haya hecho declaraciones
poco convencionales respecto a ciertos temas políti-
cos.3 Dichas declaraciones reflejan cómo es su obra,
poco convencional, traspasando los límites del llamado
realismo, para entrar en el absurdo, sobre todo en el
del lenguaje político que domina a las masas.

Comenzaré esta (re)presentación del intelectual
Harold Pinter, ofreciendo algunos datos biográficos
que pueden ayudar a comprender su obra, debido a la
influencia del contexto histórico en el que creció y vivió
sus años de juventud.4 Harold Pinter nació en Hackney,
un barrio londinense en el lado este de la ciudad, el 10
de octubre de 1930. Hijo único de un sastre judío, estu-
dió en Hackney Downs Grammar School, donde parti-
cipa activamente como actor en un grupo de teatro. A
los dieciocho años consigue una beca para la Royal
Academy of Arts, pero, fiel a sus creencias, se declara
objetor de conciencia y, como consecuencia, pierde la
beca. Desde aquel momento, Pinter se convirtió en
antimilitarista convencido y en defensor de los dere-
chos humanos, actitud que ha mantenido a lo largo de
su vida y que está presente en buena parte de su obra.
Además nunca quiso establecer preceptos morales, tal
como dice en su discurso ‘Writing for the theatre’
(Escribir para el teatro):

Si tuviera que establecer un precepto moral, sería el
siguiente: Cuidado con el escritor que da a conocer sus
preocupaciones para que tú las compartas, que no deja

lugar a dudas sobre su validez, su utilidad, su altruismo,
que declara que su corazón se encuentra en el lugar ade-
cuado, y asegura que se le puede ver completamente,
que es una masa latente donde sus personajes deberían
estar. Lo que se presenta, la mayoría de veces, como un
cuerpo de pensamiento activo y positivo, no es más que
un cuerpo perdido en una prisión de definiciones y cli-
chés vacíos.5

A principios de los años cincuenta, empieza a escri-
bir poesía y a trabajar de forma eventual para la BBC.
En 1956 se casa con la actriz Vivien Merchant y en
1957 escribe The Room (La habitación). Esta obra nace
de la siguiente forma, según cuenta el mismo autor en
su discurso ‘Writing for myself’ (Escribir para mí
mismo):

No empecé a escribir obras de teatro hasta 1957. Entré
en una habitación un día, y vi dos personas allí. Esto se
me quedó grabado durante un tiempo, y pensé que el
único modo de expresarlo y sacarlo de mi mente sería
por medio del drama. Comencé con la imagen de las dos
personas y las dejé evolucionar a partir de ahí. No fue un
cambio deliberado en el modo de escribir, sino que fue
un movimiento bastante natural. Un amigo mío, Henry
Wolf, produjo el resultado —La habitación— en la
Universidad de Bristol. Unos meses más tarde, en enero
de 1958, se incluyó —en una producción diferente— en
el festival de drama universitario. Michael Cordon oyó
hablar de esta pieza y me preguntó si podría escribir una
obra de duración completa. Acababa de terminar La
fiesta de cumpleaños... 6

Sabemos que a Harold Pinter se le empezaron a colo-
car etiquetas desde sus primeras obras: La habitación
y La fiesta de cumpleaños. Se decía que sus obras eran
oscuras, incomprensibles. Pinter comenzó a escribir
en una época de revolución intelectual, una época en la
que a su alrededor había unos “jóvenes airados”, har-
tos, desengañados por una guerra. Este grupo de nove-
listas, dramaturgos y cineastas ingleses estaban empe-
ñados en mostrar de manera audaz la vida de los tra-
bajadores, los cuales se sentían defraudados por la
sociedad en la que vivían. Todas las obras manifiestan
la decepción de los intelectuales ingleses de izquierdas
ante la derrota de los laboristas, los cuales habían
gobernado el país desde el fin de la Segunda Guerra
Mundial hasta 1951.

Eran los años 50 y, entre los contemporáneos de
Pinter, también dramaturgos que “miraban hacia
atrás con ira”,7 se encontraban, entre otros, John
Osborne, con Look Back in Anger (Mirando hacia

E

Cuando miramos un espejo, pensamos que la imagen que nos ofrece es exacta; 
pero si te mueves un milímetro, la imagen cambia. 

Ahora mismo, nosotros estamos mirando a un círculo de reflejos sin fin. 
Sin embargo, a veces el escritor tiene que destrozar el espejo, porque es en el otro

lado del espejo donde la verdad nos mira a nosotros.

HAROLD PINTER, Arte, verdad y política
Discurso de agradecimiento del Premio Nobel de Literatura
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atrás con ira), publicada en 1956; Arnold Wesker, con
Sopa de pollo con centeno de 1958, y Shelag Delaney,
con Un sabor a miel de 1959. Por entonces, las obras
de Pinter no se entendían, el espectador quería oír
opiniones políticas, soluciones para su vida y ejem-
plos moralizantes. Las obras de nuestro autor no
hablaban de ninguno de esos asuntos, sino que se
preocupaban del individuo privado, aunque con esto
no quiero decir que las obras de Pinter no tuvieran
una carga política, ya que, sin duda, los personajes de
La habitación se esconden de su pasado por motivos
políticos (quizás fueron evacuados de donde vivían, al
igual que el autor y su familia); también Stan, en La
fiesta de cumpleaños, habita en un típico “bed and bre-
akfast” porque huye de una organización que podría
ser la GESTAPO. A diferencia de Osborne o Wesker,
Pinter no hace explícita la opinión política de los per-
sonajes, sino que se dedican a plasmar cómo se sien-
ten de aturdidos a nivel personal debido a las conse-
cuencias de la guerra y las represiones.

Años después, el dramaturgo va más directo a la
cuestión política y aunque no diga en las acotaciones
que la acción de Mountain Language (El lenguaje de la
montaña, 1988) se desarrolla en un lugar real, sabemos
por sus declaraciones que se trata del reflejo del sufri-
miento del pueblo kurdo. Veamos, por ejemplo un
extracto de esa obra, representada por primera vez el
20 de octubre de 1988 en el National Theatre de
Londres:

Ahora escuchen. Ustedes son gente de la montaña. ¿Me
oyen? Su lengua está muerta. Está prohibida. No está
permitido hablar la lengua de la montaña en este lugar.
No pueden hablar esa lengua con sus hombres. No está
permitido. ¿Me entienden? No pueden hablarla. Es ile-
gal. Sólo pueden hablar la lengua de la capital. Es la
única lengua permitida aquí. Serán severamente castiga-
dos si intentan hablar la lengua de la montaña en este
lugar. Es un decreto militar. Es la ley. Su lengua está pro-
hibida. Está muerta. Nadie puede hablar su lengua. Su
lengua ya no existe. ¿Alguna pregunta?8

Con este extracto de El lenguaje de la montaña,
Pinter pretende sacar a la luz el maltrato al que es
sometido el pueblo kurdo, un hecho que, según el
autor, no se retransmite por los medios de comunica-
ción británicos y que el gobierno ignora. Para dotar de
mayor realismo a su obra, organizó una representación
con actores kurdos; el periodista Duncan Campbell
cuenta lo siguiente:

Los policías armados, que invadieron la habitación —
donde estaban ensayando El lenguaje de la montaña los
actores kurdos en Stoke Newington—, los maltrataron,
los esposaron y les prohibieron hablar su propia lengua.
Los kurdos, la mayoría refugiados, al ver que la policía
era tan enérgica y poco receptiva a razones, pensaron
que estaban de vuelta en Turquía.
La producción de la obra fue conmovedora, y particular-
mente significativo fue el hecho de que unos cuantos par-
ticipantes habían sido encarcelados y torturados en pri-
siones turcas.9

Para demostrar que, como dice Pinter, “la línea que
separa la realidad de la ficción a veces es muy
borrosa”, resumiré otra anécdota sobre la misma obra,
que estaba ensayando un grupo de turcos y kurdos en
Haringey. El grupo teatral tenía el permiso de la comi-
saría de la policía local, e incluso habían guardado los
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8 HAROLD PINTER, Plays
Four, Faber & Faber,
London, 1991, p. 395. (Casi
toda la obra dramática de
Pinter se encuentra en los
siguientes volúmenes: Plays
One, Faber & Faber,
London, 1991; Plays Two,
Faber & Faber, London,
1991; Plays Three, Faber &
Faber, London, 1991; Plays
Four, Faber & Faber,
London, 1991; Ashes to
Ashes, Faber & Faber,
London, 1993; Moonlight,
Faber & Faber, London,
1993; Celebration, Faber &
Faber, London, 2000.)
9 DUNCAN CAMPBELL, ‘A
Pinter Drama in Stoke
Newington’, The Guardian,
9 de julio de 1996. Véase
HAROLD PINTER, Various
Voices, Prose, Poetry and
Politics 1948-1998, Faber &
Faber, London, 1998, p. 230.
10 DUNCAN CAMPBELL,
‘Mountain Language in
Haringey’, The Guardian, 21
de junio de 1996. Véase
HAROLD PINTER, Various
Voices, Prose, Poetry and
Politics 1948-1998,
pp. 228-229.
11 Debe tenerse en cuenta
que los personajes de
Wesker tienen una gran
carga psicológica, por ejem-
plo, en la obra Chicken Soup
with Barley (Sopa de pollo
con avena), pues son vícti-
mas de una guerra latente
en sus vidas.

recibos de las pistolas de plástico, pero hubo una con-
fusión y alguien denunció que había hombres armados
y uniformados. Curiosamente, en medio de la confu-
sión, la policía no escuchaba a los kurdos ni les dejaba
hablar entre ellos.10 Esta obra de la década de los 80, El
lenguaje de la montaña, fue fruto de la participación
antibelicista en campañas como la de Amnistía
Internacional. Al igual que también escribió durante
esos años One for the Road (La penúltima copa), The
New World Order (El nuevo orden mundial) y Party
Time (La hora de la fiesta).

También en los años 80, el escritor se casa de nuevo.
Había mantenido una relación con la periodista
Antonia Fraser durante siete años. Esta historia a cua-
tro bandas le serviría años más tarde para escribir una
de sus obras más conocidas y originales: Betrayal
(Traición, 1978). Cabe destacar de esta pieza el trata-
miento de la unidad de tiempo, además de la soltura
con que el autor refleja los diálogos en el escenario y
retrata tanto el tipo de personaje y relaciones entre
ellos, como las vueltas atrás en el tiempo (flash back).
De este modo, muestra al espectador los recuerdos y
su pérdida, el amor y su ausencia a causa de ciertas
decisiones. Esta pieza fue una de las llevadas a escena
por la compañía Espai Moma en Valencia (2002-2003) y
la representación resultó realmente conmovedora,
pues los actores supieron reflejar a Emma y Jerry sen-
tados, pacientes, dejando pasar los años hacia atrás
(desde 1974 hasta 1968), mientras los pensamientos
fluían intentando recordar y descubrir en qué
momento comenzó la traición; y, efectivamente, llega el
momento en que se verifican las palabras de Robert,
quien había afirmado en un momento determinado que
todo comenzó en 1968, cuatro años antes de la fecha
que aparecía al comienzo de la función.

El decorado de la obra ofrecida por Espai Moma era
bien sencillo y como fondo podían verse unas paredes
de papel pintado, decoración propia de los años 60-70;
ahora bien: el efecto producido por esas paredes no era
tan sólo dejarnos ver el año en el que se producía cada
una de las escenas, sino que, cada vez que había un
flash back, la sala se quedaba a oscuras y los especta-
dores apenas veían cómo los actores lanzaban las pare-
des hacia abajo (aunque sí sentían el gran flujo de
viento provocado por la caída del año y la pared corres-
pondiente). De esta manera, el público reía por lo ines-
perado del ruido, del polvo levantado y el frío de ese
pequeño vendaval que se llevaba con él un año pasado,
unas palabras pasadas, quedando todo a los pies de los
personajes. Después, amontonadas todas las paredes,
llegábamos al final de la obra, que era en realidad el
principio. La técnica usada por Pinter suponía todo un
reto a la clásica forma de plasmar la unidad de tiempo
en teatro.

PINTER Y EL TEATRO DEL ABSURDO. Nuestro autor tam-
bién se cruzó en su camino con Samuel Beckett, a
quien Pinter siempre consideró su maestro, uno de los
mayores exponentes del teatro del absurdo. Durante
los años 70, Pinter no dejó de dirigir obras de Beckett.
Ese cruce con el teatro beckettiano es el que hace que
las obras de Pinter sean especiales, dejen al especta-
dor perplejo ante el absurdo de lo cotidiano. Los per-
sonajes de Pinter se encuentran tan cerca de nosotros
que nos parecen más ficticios que los de Wesker,11 por-
que nadie nos había dicho tantas verdades a la cara.
Así que preferimos hacer como si no entendiéramos
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12 Véase SAMUEL BECKETT,
The Complete Dramatic
Works, , Faber & Faber,
London 19912.
13 Véase MARTIN ESSLIN,
The Theatre of the Absurd,
Pelican Books, London
19803, p. 242.
14 Véase HAROLD PINTER,
Plays Two, ‘Writing for
myself’, p. ix.
15 Véase GEORGE

WELLWARTH, The Theatre of
Protest and Parados,
University of New York,
1964, p. ix.
16 Véase MARTIN ESSLIN,
The Theatre of the Absurd,
pp. 327-328.
17 Véase HAROLD CLURMAN,
Teatro contemporáneo. De
Brecht a Pinter. De Nueva
York a Tokio, Buenos Aires,
Troquel, 1972, p. 149.
18 Véase NIEVES MATEO,
‘Ionesco en el teatro de la
Abadía’, Revista Primer Acto,
268, febrero de 1997, pp.
132-133.
19 Trabajó como actor de
teatro durante nueve años
bajo el nombre de David
Baron. Durante todo ese
tiempo escribió poemas y
piezas cortas en prosa.
Muchas de ellas estaban en
forma de diálogo, y una de
ellas era un monólogo con-
vertido más tarde en sketch
de revista. 
20 En 1962 escribió el
guión The Servant, dirigida
por Joseph Losey. Por este
trabajo recibió un Oso de
Plata en el Festival de Cine
de Berlín. Más tarde cola-
boró de nuevo con Losey en
Accident y The Go-Between,
por el cual recibió La Palma
de Oro del Festival de
Cannes a la mejor película.
21 Véase la página web del
autor: http://www.harolpin-
ter.org/index.shtml.

nada, les damos de lado, al igual que hicimos al prin-
cipio a Vladimir y Estragon. En mi opinión, la obra de
Pinter se encuentra entre la convención y el absurdo
cotidiano. De hecho, una obra como The Dumb Waiter
(El montaplatos, 1960), cuyos personajes se encuen-
tran a la espera de un mensaje que no saben ni quién
lo traerá ni cuándo llegará, podría ser comparables a
Esperando a Godot (estrenada en la década de los cin-
cuenta). Los cuatro esperan a alguien o algo sin poder
salir de un espacio, los cuatro hablan de asuntos vanos
mientras transcurre el tiempo. De este modo, Beckett
y Pinter convierten en motivo dramático una situación
estática, porque con estos dramaturgos queda demos-
trado que la ausencia de acción convencional puede
ser considerada la acción principal de una obra.
Además, ambos autores tienen una gran capacidad
para mostrar con humor la tragedia del individuo. Es
bien difícil que un público ría cuando ve a dos matones
a sueldo esperar a que les llegue la próxima orden y,
sin embargo, Pinter lo consigue, al igual que Beckett
nos hace reír con los diálogos y gestos aparentemente
absurdos de sus personajes, que parecen encarnar a
dos vagabundos.12 En esta consideración coincidimos
con los críticos de la época; Martin Esslin decía en los
60: “Para Pinter no existe contradicción entre su deseo
por hacer realismo y la absurdidad básica de las situa-
ciones que le inspiran”.13

El mismo Pinter piensa que lo que ocurre en sus
obras podría ocurrir en cualquier lugar y en cualquier
momento. Sin embargo, los acontecimientos pueden
parecernos poco familiares a primera vista, aunque
sólo durante la primera lectura o durante las primeras
escenas. Después estaremos de acuerdo con el autor y
la definición que hace de su propio teatro: “Si me pre-
sionaran para que diese una definición, diría que lo que
ocurre en mis obras es realista, pero lo yo estoy
haciendo no es realismo”.14 Otros bautizan el teatro de
Pinter como “neo-absurdo”, como George Wellwarth,
que, sin embargo, no puede evitar compararlo al
mismo tiempo con su contemporáneo Osborne y los
demás jóvenes airados: “Inglaterra ha producido el tea-
tro ‘neo-absurdo’ de Harold Pinter y N. F. Simpson.
Aunque estos son enigmáticos y esotéricos para la
naturaleza prosaica del gusto anglosajón, su drama
resultará a pesar de todo más duradero y siginificativo
que el de los ‘jóvenes airados’”.15

Es curioso ver cómo ya se adivinaba el éxito de
Pinter mientras algunas de sus representaciones eran
anuladas por falta de público, o incluso el asistente se
marchaba de la sala. Si Beckett fue premiado también
con el Nobel en 1969, ¿por qué no lo iba a ser Pinter?
Al fin y al cabo, tampoco Beckett fue comprendido al
principio por los que hablaban del realismo y sus con-
venciones. La primera representación de Esperando a
Godot que tuvo éxito fue la ofrecida en la prisión de San
Quentin: los presos se limitaron a escuchar y ver qué
ocurría y qué decían aquellos personajes que también
se encontraban presos de un espacio y tiempo incier-
tos. Además, el público de San Quentin no analizaría la
obra “como las mentes fosilizadas de los espectadores
acostumbrados al naturalismo”.16 Por el contrario,
obras como The Dumbwaiter o The Collection (La colec-
ción, 1961) desconcertaban al público, tal como expone
Harold Clurman a principios de los 60: “¿Por qué una
estructura argumental tan simple siembra tanto des-
concierto en el público, especialmente en aquellos
espectadores teatrales que tienen cierta práctica y que

Representaciones del intelectual

se espera que lo entiendan?”.17 Si hablamos de la rela-
ción que Pinter tiene con el teatro del absurdo, no
podemos dejar de nombrar la similitud que le une con
Eugène Ionesco, cuyas obras también fueron rechaza-
das en un primer momento, hasta que, con los años, el
público pasó del escándalo a la risa (¿o al escándalo de
la risa?) con obras como La lección y Las sillas:

Han llenado la sala y teatro principal respectivamente, de
un público cómplice con el autor, que ya no se escanda-
liza ni se sorprende como antes... Este montaje conecta
hoy en día con los jóvenes y les hace reír porque sigue
fresco, y los que pasamos por algunas lecciones nos reí-
mos también, aunque con nostalgia.18

UN DRAMATURGO PERSEVERANTE. De cualquier modo, a
pesar de críticas y fracasos como el del estreno de La
fiesta de cumpleaños en 1958, en el West End londi-
nense, que sólo duró en cartel una semana, su teatro
dio que hablar y la crítica especializada le puso la eti-
queta de “comedia de la amenaza”. En otras ocasiones
incluso fue abucheado, como en Dusseldorf, cuando
representó allí El cuidador en 1960; pero Pinter no cesó
de producir en el terreno dramático y hoy cuenta con
unas treinta obras. Algunas fueron escritas para la
radio o la televisión, lo que implica que es un autor que
domina todos los medios: para la radio, entre otras
muchas, escribió A Night Out (Una noche fuera, 1960);
para la televisión, Party Time (La hora de la fiesta,
1992). Debemos recordar que también ha sido director
de teatro y actor,19 guionista de cine20 y poeta. Entre sus
guiones podemos destacar algunos como La mujer del
teniente francés (1980), por la que recibió un Oscar al
mejor guión adaptado en 1981. En cuanto a sus poe-
mas, podemos encontrarlos recopilados enr, Various
Voices, Prose, Poetry and Politics, 1948-1998, aunque
cabe destacar su poema ‘Cancer Cells’ (Células cance-
rígenas), escrito hace unos tres años, relacionado con
una enfermedad que se le descubrió por entonces.21

Desde su peculiar manera de crear obras, “escu-
chando y dejando hablar a sus personajes”, como él
mismo confiesa en su citado discurso ‘Escribir para el
teatro’, el autor que no quiere sermonear ni ser etique-
tado por pertenecer a un bando o a otro, nos presenta
obras década tras década. Además, siempre atento a la
actualidad, pone en cada época los personajes que más
llaman la atención. Elige cuidadosamente su clase
social, sus profesiones, su aspecto físico, sus hobbies, el
decorado de sus casas. Así, encontramos personajes de
clase social baja como en The Caretaker, obra en la que
los personajes luchan por tener un lugar donde vivir,
aunque sea con goteras, o personajes como los de The
Collection, donde los personajes habitan apartamentos
decorados a la última moda de los años sesenta.
Obviamente las profesiones que ejercen en El cuidador
no se asemejan a las que ejercen en La colección, aun-
que todos compartirán ese sabor amargo de no saber
muy bien hacia dónde van en el terreno personal, deno-
minador común del carácter de los personajes de
Pinter desde sus comienzos a finales de los años cin-
cuenta hasta sus últimas obras en el año 2000,
momento en el que representa por primera vez
Celebration (Celebración). En esta última sube al esce-
nario de un restaurante a unos nuevos ricos con un per-
fil cultural muy bajo. Los personajes acabarán por
poner sobre la mesa su parte más miserable. Todo
queda reflejado con un gran sentido del humor, aun-
que, quizás Pinter no nos haga reír intencionadamente.
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Harold Pinter no es de esos intelectuales que grita
sus creencias a los cuatro vientos, sino que intenta
calar en la mente de sus espectadores incluso desde el
silencio. Esas pausas y silencios, que en las obras de
Pinter surgen constantemente en los diálogos de sus
personajes, dieron mucho que hablar, porque se dice
más a través de estos recursos que con enormes
torrentes de lenguaje, como él mismo denomina esas
ocasiones en las que los personajes no paran de hablar
sin decir nada importante en realidad, de manera que
su único objetivo es esconder alguna verdad que los
disgusta respecto a sus relaciones personales. Por
ejemplo, Edward en A Slight Ache (Un ligero dolor,
1959) o Jake y Fred en Moonlight (Luz de luna, 1993).
Tal vez esa afición por el silencio como parte de su len-
guaje teatral provenga de haber tenido que mudarse
con su familia de Clapton Road, zona bulliciosa debido
al comercio. En Cornwall, sin embargo, Pinter tuvo
que acostumbrarse a vivir en medio de una quietud
poco habitual para él. Incluso se inventó unos amigos
imaginarios, a los cuales daría vida más tarde en su
única novela, The Dwarfs (Los enanos), escrita a princi-
pios de los años 50.22

Los silencios y las pausas de Pinter son los que, en
mi opinión, han conferido a sus obras esa peculiaridad
que permite reconocerlas a los pocos minutos de
representación. Fijémonos, por ejemplo, en Old Times
(Viejos Tiempos, 1971); Anna, la visitante reconoce
enseguida que el matrimonio ha elegido el silencio
como entorno en el que vivir. De hecho, a lo largo de la
obra, mientras recuerdan su juventud, hacen referen-
cia en repetidas ocasiones, a los ruidosos lugares de
Londres que frecuentaban años atrás. Otras veces, el
silencio de los personajes viene dado por el mero
hecho de que así lo requieren las pautas conversacio-
nales, tal como ocurre en nuestros diálogos diarios:
repensar sobre lo que acabamos de oír, pensar lo que
vamos a responder o estar perplejos ante lo que nos
acaban de decir.

Ahora bien, existe un tipo de silencio en Pinter que
viene dado por haber perdido la capacidad de expre-
sión. Esto mismo es lo que le ocurre a Stan, personaje
de The Birthday Party. Stan se ve privado de su capaci-
dad de expresión por culpa de los miembros de una
organización que vienen a buscarlo. Es tal la serie de
preguntas absurdas formuladas, que acaba emitiendo
sonidos extraños para, finalmente, no poder ni hablar.
Este pasaje es comparable a la última escena de La can-
tante calva de Ionesco, donde todos los personajes
pierden el dominio del lenguaje. Éstos comienzan pre-
sos de una serie de clichés conversacionales, que poco
a poco se van convirtiendo en palabras sueltas, sin sen-
tido, y acaban pronunciando vocales tan sólo.23

Para Pinter, la falta de comunicación entre los indivi-
duos es una constante en sus obras y la reflejará a tra-
vés de todo tipo de relaciones personales. Por ejemplo,
en el ámbito laboral con la obra A Night Out; en la fami-
lia con The Homecoming (Retorno al hogar, 1965) y
Moonlight; en las relaciones de pareja con Slight Ache,
The Lover (El amante, 1963), Betrayal y Ashes to Ashes
(Cenizas a las cenizas, 1996); en las relaciones de amis-
tad con The Dwarfs, The Basement (El sótano, 1967) y
Old Times. Pero nuestro autor retrata con tanta maes-
tría las relaciones sobre el escenario que dentro de la
mayoría de sus obras se pueden apreciar casi todos los
vínculos puede tener un individuo.

El dramaturgo consigue que todos podamos vernos
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22 Novela que más tarde
convirtió en obra teatral, por
primera vez representada en
1960. En la versión novelada
se muestra, por el estilo 
conciso, que era una obra
escrita para ser 
representada.
23 Véase EUGENE IONESCO,
La Cantatrice Chauve, en
L´Avant Garde Théâtrale,
New York UP, New York,
1970.
24 HAROLD PINTER, ‘Writing
for the theatre’, Plays One,
p. vii.
25 HAROLD PINTER, Ashes to
Ashe, en Plays Four, p. 399.
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reflejados sobre el escenario en algún momento de
nuestro quehacer diario. De este modo, sin dar su opi-
nión sobre los personajes ni moralizar sobre lo que
hacen, el espectador de Pinter piensa mientras ve la
obra, razona lo que oye, hace y deshace conjeturas,
resultando así las situaciones de sus obras mucho más
similares a las de nuestra vida cotidiana, donde nada es
definitivo. Luego sus obras deberían leerse o verse
siempre teniendo en cuenta la siguiente cita del autor:

Por lo tanto, ninguna de las declaraciones que hago
debería ser interpretada como final y definitiva. Una o
dos de ellas pueden sonar finales y definitivas. Incluso
pueden ser casi finales y definitivas, pero yo no las veré
como tal mañana y no me gustaría que hoy ustedes las
vieran así.24

En definitiva, el público de Pinter pasará la velada
viendo situaciones “pinterescas” —término reconocido
por la Enciclopedia Británica— observando cómo
recuerdan los personajes, dándose cuenta ellos y nos-
otros de que la memoria ha sufrido el paso del tiempo
y “el pasado es una nebulosa” como dicen en Luz de
Luna. Los personajes se sienten presos de su capaci-
dad para recordar, al igual que se sienten presos del
lenguaje, el cual los va construyendo y destruyendo;
sin el lenguaje y los recuerdos no son nada y ellos mis-
mos lo saben, por eso quizás Devlin intente justificar el
hecho de hacer tantas preguntas a Rebecca en Cenizas
a las cenizas:

DEVLIN
¿Entiendes por qué te hago tantas preguntas? ¿Lo entien-

des? Ponte en mi lugar. Me siento obligado a hacerte pre-
guntas. Hay tantas cosas que no sé. No sé nada... nada sobre

todo esto. Nada. Me encuentro en la oscuridad. Necesito
luz. O ¿piensas que mis preguntas son inapropiadas?

Pausa.

REBECCA
¿Qué preguntas?

Pausa.

DEVLIN
Mira. Sería de gran ayuda para mí, si pudieras definirlo

más claramente.

REBECCA
¿Definirlo? ¿Qué quieres decir con “definirlo”?25

Entonces, debido quizás a las dificultades añadidas
por la memoria y el lenguaje, muchas de las obras aca-
ban con finales circulares en los que no se ha deshecho
ningún enredo, como aquellos que resultaban de obras
clásicas como las de Shakespeare o Wilde. Un ejemplo
de esa circularidad, podemos verlo en El sótano; al dejar
la sala, nos da la sensación de que los personajes van a
comenzar la misma acción del principio de nuevo. El
hecho de comparar un final shakespeariano con uno pin-
teresco no pretende ser más que una advertencia sobre
lo peculiar de la obra de nuestro autor. Lejos de críticar
al clásico, Pinter lo admiraba profundamente tanto en su
manejo del lenguaje como en el modo de retratar a los
personajes, sobre los cuales no emitía juicios moralizan-
tes, al igual que él hacía con los suyos. Además, Pinter
representó a Shakespeare en sus comienzos como actor
y recibió por ello muy buenas críticas.
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En definitiva, Pinter es un dramaturgo que ha perse-
verado en la idea de escribir creando su propio paisaje
dramático, mostrándonos unos personajes que no
sabemos quiénes son ni de dónde vienen. Tal como
dice en Los Enanos: “Lo que eres, o tienes apariencia
de ser para mí, o apariencia de ser para ti, en cualquier
momento dado, cambia con tanta celeridad, de forma
tan aterradora, que yo desde luego no le puedo seguir
la pista”;26 pero precisamente por ser así, son más cer-
canos a nosotros y los reconoceremos como propios de
las obras de Pinter, al tiempo que nos resultarán tan
conocidos o desconocidos como las personas que tene-
mos alrededor. Desde su última obra, Press Conference
(Conferencia de Prensa, 2002), Pinter no ha vuelto a
escribir teatro, sino que sólo elabora discursos27 criti-
cando la política actual y su lenguaje: “El lenguaje se
usa hoy en día para mantener controlado el pensa-
miento”.28 Tal vez la posición adoptada por el escritor
tenga cierta relación con su enfermedad y ya no desee
mantener sus sentimientos entre silencios y pausas.
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26 HAROLD PINTER, The
Dwarfs, Grove Weidenfeld,
New York, 1990 (Los
Enanos, trad. de J. Lyons
Madrid, Destino, 2005, 
p. 188).
27 Como los que empezó a
escribir a finales de los 80,
aunque en los últimos
meses se le ha criticado úni-
camente por el que pronun-
ció cuando le concedieron el
Premio Nobel. 
28 “Language is actually
employed to sep thought at
bay.” Véase en http://nobel-
prize.org/cgi-bin?from=/lite-
rature/laureates/2005/pin-
ter-lecture-e.html
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