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de nuestras vidas. Nuestro
genio de la apreciacién podria
solventar en parte su deuda
con una sugerencia que, con
ocasion de unas palabras
sobre el valor de vivir para uno
mismo y sobre el papel de la
critica literaria, William Hazlitt
escribi6 mas como una adver-
tencia que en defensa de
aquel que no se habia conver-
tido todavia en un critico de
los lugares comunes, en un
pedante de conversacion cor-
tés (pese a que el error es
irremediable en todos nos-
otros): “Cualquiera que difun-
da un cuento es implicitamen-
te creido”, pues lamentable-
mente “el oido es més rapido
que el juicio”. El juicio, cons-
ciente de su identidad como
razon de su madurez o des-
arrollo, o de la madurez o des-
arrollo del genio o la persona-
lidad irrepetible, deberia aler-
tarnos de las extravagancias
de nuestra imaginaciéon o
impulso creativo.

AL CONTEMPLAR POR
PRIMERA VEZ LA

LITERATURA COREANA

Then felt | like some watcher
of the skies
When a new planet swims
into his ken
JoHN Keats, On First Looking into

Chapman’s Homer
Antonio Lastra

En noviembre de 1855,
como agradecimiento por la
hospitalidad con la que Thoreau
le habia acogido en Concord,
Thomas Cholmondeley le envio
al escritor cuarenta y cuatro
volimenes de filosofia, religion,
historia y literatura orientales,
que Thoreau dispuso en un
estante especial tallado en un
tronco que la corriente del
Concord habia dejado en la ori-
lla. En su diario escribié: “Me
siento instruido con la mera
posesion de estas obras”.
Pocos dias después, le envié a
Cholmondeley Walden, los poe-
mas de Emerson y Hojas de
hierba de Walt Whitman.

Salvando las distancias,
he recordado ese intercambio
al recibir diez volimenes de la
serie de Literatura Coreana
que la editorial Verbum recoge
en su catédlogo, y que com-
prende toda una biblioteca. Es
verdad que al editor Pio
Serrano le envié la traduccion

que preparamos Javier Alco-
riza y yo de Walden y que en
nuestra correspondencia le
confesé mi ignorancia absolu-
ta respecto a Corea y su lite-
ratura. Ojald esta nota sea mi
driftwood y reciba algo de la
gracia del extranjero, una gra-
cia peculiar de los estudios
culturales. Verbum no es
ajena, desde luego, a esta dis-
ciplina: entre las novedades
de su catdlogo para esta tem-
porada se encuentran tftulos
como Estudios sobre cine o
Transculturacion y poscolonia-
lismo en el Caribe o Colo-
nialismo e independencia cul-
tural, de inequivoco sesgo cul-
turalista, que se anaden a
otros volimenes de su fondo
como Perspectivas trasatlanti-
cas. Estudios coloniales his-
panoamericanos o Reescri-
turas postcoloniales del
Bildungsroman o Los valores
estéticos en la cultura clasica
Jjaponesa, que hacen de
Verbum una editorial insignia
en los estudios culturales,
especialmente, pero no sélo,
en el dmbito hispanoamerica-
no, un dmbito que no resulta
tan familiar como podria dar a

entender, para un lector en
espanol, la mera comunidad
linglistica. La preocupacion
de Verbum por recuperar la
Estética como una de las
fuentes mds importantes de
la modernidad no es tampoco
insélita entre los estudios cul-
turales: Edward W. Said, el
més serio de los practicantes
de los Cultural Studies, fue
durante toda su vida un lector
de la Mimesis de Auerbach.
Pero es, precisamente, la
serie de Literatura Coreana la
que constituye un verdadero
don, y yo me he sentido, si atin
no instruido, atraido por el
mot, la hermosura gravitatoria
de la antigua religion coreana,
al contemplar los libros que
Pio Serrano me ha enviado y
que forman un mundo, un
mundo no tan extrafio como
podria dar a entender, para un
lector en espariol, una lengua
como la coreana, y segura-
mente mdas familiar. (Dieciocho
siglos antes de Cristo, en
Corea se habia difundido el
uso de la escritura china.)
Entre los libros que he recibido
predomina la poesia, y la poe-
sia es la lengua materna de la
literatura del mundo. Nostalgia
de Chong Chivyong, Imagenes
del tiempo de Yu Chi-Hwan, A
vista de cuervo de Yi Sang, Yo
que no soy nada, lo soy todo
de Choi Seungho y La hoja
negra dentro de la boca de Ki
Hyoung-do son, en orden cro-
nolégico, los poemarios que
he empezado a leer. Chong
Chi-yong estudié literatura
inglesa, fue catélico y comu-
nista y murié en prisién duran-
te la guerra de Corea. Podria
ser la biografia de un poeta
europeo o americano. También
resultan familiares los versos
de la Cancion de amor a la
patria: “Al mirarnos los hom-
bres universales / quién diria
que somos pocos, / claro esta
/ todos los pueblos seremos
uno”. Yu Chi-Hwan murié en el
afio en que yo naci. El editor
dice que su poesia “revela la
resistencia de una conciencia
ética basada en un humanis-
mo universal”. Uno de sus ver-
sos es el siguiente: “iEl cos-
mos es pensar!”. Yi Sang ha
sido comparado a Gertrude
Stein y a Beckett. Al empezar a
leerlo, yo he recordado en
seguida, sin embargo, a César
Vallejo. En el poemario de Choi
Seung-ho, que data de 2003,
hay un poema a la television
que podria haber sido escrito
en una habitacién cualquiera
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del mundo. Me seré dificil olvi-
dar estos versos de Ki Hyoung-
do: “Gracias. / El invierno
siempre / nos conduce a la
humildad”.

Junto a los libros de poe-
sfa hay dos libros de relatos:
Cuentos coreanos del siglo XX
y Yi Sang y otros narradores
coreanos. Los relatos del
poeta Yi Sang podrian servir
para entender, de una manera
ejemplar, pero tortuosa, la rela-
cion del colonialismo, en este
caso un colonialismo no occi-
dental (el japonés en Corea),
con la literatura. “Resistencia”
es el concepto més repetido
por los editores para referirse
a esta muestra de prosa:
cuanto més se han adentrado
los escritores coreanos en si
mismos y en su identidad
nacional, més universales
resultan.

La cuchara en la tierra de
Hyun Ki-Young es la Unica
novela coreana que conozco.
La primera palabra de la nove-
la es “Padre”. El Ultimo pérra-
fo es éste: “La muerte me lle-
vard por fin a la naturaleza.
Por eso voy ensayando asi el
retorno a mi pueblo natal. La
vida de Sell, durante todos
estos afnos, me parece tiempo
malgastado de balde. Si me
pongo de pie frente al mar
tengo que reconocer el fraca-
so. El mar me convence de
que la isla que abandoné no
es la zona fronteriza, sino el
centro del mundo. Yo soy tem-
poral y ese mar, en cambio, es
eterno, y es atento a su pala-
bra eterna como voy ya en
camino, de regreso al vientre
de mi madre” no soy indife-
rente a la piedad.

Los dos tltimos libros tra-
tan de religién. El Pungniudo y
el pensamiento religioso de
Corea de Ryu Tongshik estd
dedicado a la creencia ances-
tral coreana, el tltimo de cuyos
avatares fue el cristianismo. En
el prélogo a la primera edicién
de 1997, el autor habla de “la
dignidad de ser coreanos” y
confiesa que confié a la memo-
ria la escritura de su libro.
Budismo coreano. Tradicion y
transformacion es el tnico volu-
men escrito originalmente en
inglés “para las series
—dice el autor en su prefacio—
de Estudios Coreanos”. Sobre
la ensefianza filosdfica (algo a
lo que yo mismo tampoco soy
ajeno) se lee en la pagina 243:
“Los profesores de filosofia en
Corea tienen mucho en comun
con los lideres budistas en
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cuanto a su capacidad para ayu-
dar a preparar y orientar mental
mente a las masas dormidas
hacia la construccion de una
sociedad democratica ideal. No
hay nada en la educacién filosé-
fica, ni en la practica budista,
que prohiba la expansién y el
desarrollo de la cultura demo-
cratica. Ambas pueden servir al
establecimiento de una socie-
dad verdaderamente demo-

cratica y al desarrollo de su
correspondiente cultura”. Este
es, seguramente, el volumen
mas culturalista. Mientras leia
estos libros se sucedian en
Sell protestas violentisimas
contra la globalizacién. “En Sedl
—escribi6 Choi Seung-ho—
perdr el sentido de la noche.” En
Volatilizacion (otro de sus poe-
mas) hay pautas para entender
lo que esta pasando, en Sedl y

en el mundo.

Todos los libros citados
han sido publicados con la
ayuda del Korea Literature
Translation Institute. Los estu-
dios sobre la traduccion
(Translation Studies) constitu-
yen una de las vertientes més
destacadas de los estudios
culturales contemporaneos y
han puesto de relieve, precisa-
mente en una época de globa-
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lizacién indiscriminada, que ha
de haber una cultura comun y
que la traduccién es la lengua
franca de la civilizacién.
Gracias a los traductores de
estos libros y a su editor (pro-
cedentes de Hispanoamérica
en su mayoria), una cultura
comin es menos un deseo
que una realidad.



