Traduccion

LAS TRES MUJERES DEL PASTOR

No es una coincidencia que La mujer
del pastor (The Drover's Wife) sea el titu-
lo de mas de una obra de arte australia-
na. El punto de partida es el cuento de
Henry Lawson, todo un cldsico de la lite-
ratura australiana, y muchos otros escri-
tores han ofrecido su propia version. Este
ensayo estudia la historia de Lawson,
escrita en 1892, y sus conexiones con
una versién posterior escrita por Murray
Bail en 1975. También haremos referen-
cia a un cuadro de Russell Drysdale con
el mismo titulo fechado en 1945, que
reproducimos. Este punto en comtin entre
las tres obras es s6lo una de las coinci-
dencias a estudiar. Pero las diferencias
también son relevantes, y las estudiare-
mos de igual forma.

Hagamos en primer lugar una intro-
duccién histérica que nos ayude a enten-
der la situacién en que se escribib el rela-
to original. La historia de Australia es
relativamente muy reciente. La isla fue
descubierta en 1788 por el capitdn
James Cook, y poco después llegaron los
primeros colonos. Inglaterra habia decidi-
do colonizarla de una forma muy peculiar.
Australia era, en términos geograficos,
una cércel perfecta. Si intentaban esca-
par, tenian pocas posibilidades de sobre-
vivir. El océano era bravo, y la tierra firme
ofrecia alin menos opciones. Grandes
desiertos, la sabana o bush (que es el
nombre genérico de las zonas interiores),
y aborigenes hostiles aguardaban a aque-
llos que escaparan. Ademas, la distancia
hasta el lugar civilizado mas préximo era
enorme. Por otra parte, Australia también
significaba una nueva oportunidad para
los colonos, y la isla recibié muchisimos
en un corto periodo de tiempo. Los pri-
meros treinta afios del siglo XIX contem-
plaron “una expansién pastoral”, ya que
la mayor parte de la tierra “sirve para
pasto de ovejas”. A pesar de esta expan-
sién, pocos lugares estaban realmente
muy poblados, y muchas familias vivian a
bastantes millas de distancia del vecino
mas cercano.

Este es precisamente el marco de
referencia de La mujer del pastor de
Henry Lawson: una mujer que tiene que
cuidar de sus hijos mientras su marido
estd lejos de su hogar trabajando como
pastor de ovejas. La tierra, vasta y des-
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habitada, es hostil con los seres huma-
nos. Un sentimiento de soledad esta
siempre presente. Pero los que se atre-
ven a asentarse en la sabana se convier-
ten en héroes anénimos. Hacia finales
del siglo 19, el trabajador de la sabana
personifica la imagen nacionalista del
tipico australiano. Sus virtudes son
“independencia, honradez, ingenio, dis-
conformidad con la autoridad y lealtad
hacia sus compafieros”. Es, por tanto,
muy interesante que en este periodo
Lawson decidiera escribir una historia en
la que la figura central fuese una mujer
que encajaba perfectamente en esta
descripcién. Es “la realidad que subyace
a los estereotipos”.

Lawson empieza su historia descri-
biendo el entorno fisico y humano: una
casa en la sabana, habitada por una
mujer y cuatro nifios que esperan al
padre, un pastor. Una serpiente entra en
la casa y el narrador describe la vida de
la mujer mientras ésta pasa la noche en
vela al acecho de la serpiente. Pasa la
mayor parte del tiempo sola, tiene que
enfrentarse a fuegos, riadas, hombres
que intentan engaiiarla, y animales salva-
jes. Sin embargo, viste a los nifios los
domingos como si salieran a pasear por
la ciudad, y lee una revista para mujeres,
en un intento por mantener un estilo de
vida civilizado. Vemos que es una mujer
valiente que acepta su situacién con
entereza. Al final de la historia, la mujer
mata a la serpiente, y el hijo mayor le
promete que nunca la dejard sola como
hace su padre.

El primer aspecto que merece la pena
comentar es el sentimiento de soledad
que se percibe a lo largo de toda la his-
toria. La mujer vive lejos de la civilizacién,
(“a diecinueve millas del signo mas cer-
cano”) con la “sabana alrededor”, un pai-
saje mondétono en el que sélo los hom-
bres de la sabana no se pierden. También
debemos tener en cuenta que “no sabe
nada de su marido desde hace seis
meses”. Sus visitantes ocasionales a
menudo son amenazadores, peligrosos,
como el vagabundo. Raramente encuen-
tra a un visitante que la ayude, como King
Jimmy, que le envié a la Negra Mary para
ayudarle a dar a luz. Estos dos aborige-
nes la ayudan, frente a la amenaza de
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muchos hombres blancos. Curiosamente,
en una sociedad mayoritariamente blanca
como la australiana, en la que los abori-
genes eran mal vistos y en ocasiones
incluso exterminados, Lawson nos ofrece
un cambio de papeles sorprendente para
su época.

El entorno también es hostil, y hay
pocos pasatiempos en la sabana. La
mujer sélo tiene la revista The Young
Ladies’ Journal, y algunas visitas a la ciu-
dad. Este “sentimiento de... soledad... a
menudo... precede a la violencia o a la
amenaza de violencia”. En este caso, la
violencia es obvia, con la muerte de la
serpiente. La amenaza también esta pre-
sente en la figura del vagabundo, asi
como en desastres naturales, tales
como incendios o riadas.

La figura central de esta historia es
una mujer que excepcionalmente ocupa
“el lugar de su marido... (y) toma atributos
masculinos de fuerza, entereza, valor y
otros parecidos en su lucha con el entor-
no”. Esta a cargo de la casa, los nifios y
los animales mientras su marido esta
fuera. Sin embargo, esta mujer también
tiene momentos de debilidad, y llora, un
signo de “lo que se considera su naturale-
za femenina”. Lawson quiere resaltar su
fuerza, pero al mismo tiempo sus lagrimas
nos muestran que es una mujer normal.
No sabemos como se llama porque el
autor quiere rendir homenaje a todas aque-
llas mujeres que vivieron en la misma
situacion y que ayudaron a crear Australia
como nacioén. Es el simbolo de toda una
generacion que luché contra los elementos
para sobrevivir en un entorno hostil.

Un tercer elemento merece nuestra
atencion, la serpiente. Es la raison d’étre
de la historia. Obviamente, tiene un papel
simbdlico. Es la lucha renovada de la
mujer contra la serpiente, una nueva Eva
australiana luchando contra el demonio
natural autéctono. En la historia, incluso
se dice que el perro siente "la maldicion
original en comun con la humanidad”, asi
que ayuda a la mujer a matar a la ser-
piente. Podemos relacionar esto con “el
mito australiano de la mujer como la poli-
cia de Dios”. Australia representa un
nuevo Jardin del Edén en el que la huma-
nidad tiene una segunda oportunidad. En
este caso, la mujer vence en su lucha
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contra la serpiente, lo que supone la pro-
mesa de una nueva vida mejor para los
australianos.

Volvamos ahora nuestra atencién a la
historia de Murray Bail y sus conexiones
con el cuadro de Russell Drysdale también
titulado La mujer del pastor.
Aparentemente, estas dos obras estan
directamente relacionadas entre si, y podri-
amos pensar que la obra original tan sélo
coincide con ellas en el titulo. Bail escribe
su historia basandose en dicho cuadro,
ignorando u olvidando aparentemente el
clasico de Henry Lawson. El narrador es
ahora un hombre, sostiene ser el marido
de la mujer pintada por Drysdale. En el
cuadro, la figura central es una mujer, y al
fondo hay un hombre. El paisaje es clara-
mente el de la sabana australiana. La his-
toria se entreteje con los comentarios
sobre el cuadro y con los recuerdos del
narrador referidos a su vida en comun
junto a su esposa. Sabemos que se llama
Gordon, que es dentista, y que su esposa
Hazel le dej6 hace treinta afos, aparente-
mente por un pastor que conocieron en
una acampada durante las vacaciones.

El narrador critica a Hazel por haberle
abandonado, y ataca ciertos rasgos que
nos recuerdan a la mujer del pastor origi-
nal. Ella “cortaba lefia, arrastraba hielo, y
“por supuesto maté a aquella serpiente”.
Es mads, durante una acampada en la
sabana, “no le molestaba el calor ni las
moscas... Hazel estaba en su ambien-
te””. Para él, estas acciones la hacen
‘menos atractiva”. Desprecia los rasgos
que ayudaban a una mujer a sobrevivir
cien afos antes. Gordon la rechaza por-
que representa al nuevo estilo de vida
australiano, es un hombre de ciudad con
una profesion liberal. El ideal del hombre
de la sabana del siglo XIX esta totalmen-
te desfasado, pero algunos de sus rasgos
parecen sobrevivir en Hazel. El conflicto
entre estos dos tipos es inevitable, y el
resultado es obvio. Hazel abandona a su
marido buscando una nueva vida que se
ajuste mejor a ella. El pastor es un hom-
bre con un modo de vida mas acorde con
la personalidad de Hazel.

La historia de Bail no critica a Hazel,
sino al “estilo de vida australiano, al
macho australiano”. La mujer es la figura
central de la historia y del cuadro en que
se basa. Gordon es incapaz de entender
el deseo de su esposa de vivir en un sitio
distinto sin él, alejada de la vida de ciu-
dad. ElI atin depende de ella y de ese
entorno. El autor en realidad esta criti-
cando a la sociedad australiana contem-
poranea por haber olvidado sus origenes,
representados en la historia de Lawson.
Estd demostrando que la historia de
Australia la siguen escribiendo, en la
sombra, mujeres capaces de enfrentarse
a cualquier cosa. Y a pesar de todo, esas
mujeres consiguen salir a la luz, hacerse
un hueco en la sociedad. Es una critica
feroz contra el machismo. Bail “cuestiona

la casi exclusiva masculinidad de las
imagenes, que desplaza el importante
papel que las mujeres han asumido en la
cultura australiana”. Esta es una tenden-
cia comuin en la década de 1970, una
reaccién contra “la primera fase del
nacionalismo australiano”, que tuvo lugar
en la década de 1890. Considero que
esto explica el hecho de que la historia
original no se mencione en absoluto.

El cuadro que estudiamos se describe
muy bien en la historia de Bail. Una mujer
sola, de pie, de tamaiio desproporciona-
damente mayor que cualquier otra cosa,
aparece como elemento central, y al fondo
hay un hombre junto a un caballo. El entor-
no fisico es la sabana. El cuadro no mues-
tra a los seres humanos en conflicto con
la naturaleza, sino mas bien como parte
de ella. Esto supone un cambio de actitud
hacia la sabana y hacia la forma de vida
que representa. Mientras en la historia de
Lawson, la sabana era un entorno clara-
mente hostil y peligroso, el pintor ha supe-
rado ya esa fase de temor hacia lo desco-
nocido y nos presenta simplemente un
lugar en que la gente vive sin miedo.

Como vemos, hay bastantes puntos
en comun entre las tres obras que van
mas alla del mero titulo. En primer lugar,
una mujer es la figura central de cada
obra. Lawson nos presenta desde el prin-
cipio a la mujer como figura central, el
marido es una mera excusa para que ella
esté en ese lugar. Murray Bail trata de
hacer al marido mas importante en su
historia, pero pronto nos damos cuenta
de que s6lo habla de Hazel. Incluso cuan-
do menciona al pastor con quien ahora
vive, éste apenas tiene relevancia. En el
cuadro, hay que fijarse bastante para
identificar al hombre que aparece apenas
esbozado al fondo.

En segundo lugar, hay una distancia
(fisica y psiquica) entre hombre y mujer. La
protagonista de Lawson piensa poco en su
marido, estd acostumbrada a vivir sin él.
Ademds, los hombres que la rodean no
suelen ser de fiar. En el cuadro, el hombre
“no es mas que unas pinceladas“, es casi
un simple elemento del paisaje. En la his-
toria de Bail, el narrador ni siquiera sabe
c6mo se llama el supuesto pastor, aunque
desde luego no le importa en absoluto.

En tercer lugar, hay una serpiente en
las dos historias, y en ambos casos la
mujer la mata. En el cuadro no vemos nin-
guna serpiente, pero podemos imaginar
facilmente que hay serpientes en la saba-
na que sirve de marco para el cuadro.
Estos tres elementos son la base de la
historia original, y reaparecen en los dos
relatos con muy pocos cambios a pesar
de haber sido creados en periodos muy
diferentes.

JPero cudles son las razones que
pudieron llevar a Russell Drysdale y a
Murray Bail a volver la vista hacia la his-
toria de Lawson? En el caso de Drysdale,
tomé “la imagen del desierto como un
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simbolo de la mujer y el pais conjunta-
mente”, dandoles “el estatus de mito”.
Esto es, nos ofrece una nueva vision del
mito creado por Lawson y lo relaciona
con la tierra, con el pais. En el caso de la
historia de Bail, ataca abiertamente
“aquellos mitos, su trabajo es una meta-
ficcion (que) se recrea en la ficcionali-
dad... (tomando) el cuadro de Drysdale
como una realidad sustitutiva”. Construye
una nueva realidad a partir de la ya exis-
tente, pero en realidad lo que hace es
reinventarla, crear otra historia de
Australia con otros héroes mas acordes
con la época en que escribe, 1975.

Podemos interpretar estos cambios
como una simple evolucién de una
sociedad, en este caso la australiana.
En menos de doscientos afios, los cam-
bios en la situacién social del pais lle-
varon a cambios en los mitos y simbo-
los que formaban parte de su cultura.
Henry Lawson, una de las figuras mas
importantes del periodo colonial, une en
su historia dos elementos importantes
de la sociedad contempordnea, pasto-
res y mujeres, y produce un nuevo héroe
(en este caso, una heroina) que repre-
senta las virtudes de los australianos.
Mas tarde, entre 1944 y 1965, “los
artistas... recrearon leyendas del entor-
no australiano y de su pasado... a tra-
vés del encuentro humano con el paisa-
je”. Drysdale pinta una nueva mujer del
pastor que forma parte del paisaje, que
ya no es hostil. La tercera etapa de esta
evolucién esta representada por la
segunda fase del nacionalismo austra-
liano, en la década de 1970, que trajo
nueva vida al “desequilibrio sexual de la
cultura australiana”. Murray Bail no s6lo
critica los valores nacionalistas del
siglo 19, sino que crea una historia en
la que el hombre representa al sexo
débil, en claro contraste con una mujer
fuerte que decide por si misma.

Podemos concluir de todo lo anterior
que Literatura y Pintura son los medios a
través de los cuales los australianos expre-
saron la evolucién de sus valores sociales
y culturales. En este caso, nos hemos cen-
trado en la vida en la sabana, y en su
importancia en la sociedad australiana de
1890, 1940 y 1970. Estos tres periodos
estan asi conectados mediante la revision
de una historia que describe el modo de
vida de aquellos primeros australianos que
osaron asentarse en la sabana.
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