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Mi pgjaro no es el Cuervo que mira
Con optimismo todo lo que pudre.

El Black Olive, certificado con tres pies de tronco, cuarenta de
altura y lo mismo de fronda, inquiere con arrogancia al ciprés y
casi con desdén al pino. No considera, por supuesto, los pal-
mettos ni las rosas.

Sus hojas son lagrimas verdes, con una defensa dispuesta al fin
del canal por donde se despeiia la lluvia.

Sera porque usa copa curva, o por la angulosa avidez de los
arboles adyacentes, pero un Black Olive jamas ha merecido un
rayo. Los rayos en La Florida pueden ser hiedras rubias que ger-
minan en los pantanos con una voz demencial. Pueden ser y son
lo que pueden.

En el Black Olive, el arbol madre, aguarda el Hawk con su lin-
glistico disfraz de Falcon y de Halcon. Es mas alas que cuerpo.
Sus prismas de azabache y sol resaltan entre las plumas de
barro. Es un Alazan que vuela; es un moro que avanza. Y su pico,
la metafora esta lista, un bisturi de varios filos; mas de cuatro
cuando la lengua inyecta en saliva el corazén de la muerte.

Diez broches de nécar, cinco cabezas de buey, pueden caer sobre
el lomo del conejo. Un tejido punzante donde las agujas forjan
nudos. Estaciones que haran de lo vivo una pardlisis discreta.

No fishing.
No swimming.
Natural Florida Wildlife Habitat.

El Hawk cae sobre una ardilla que cae sobre una pifia que cay6
sobre un hormiguero destrozando el orden.

En un Ford Taurus apostado a la entrada del Archstone Preserve,
el policta encubierto se dispara por la Calibre Downlane de
Tampa Beach detras de otro comienzo de cadena. Barbarie natu-
ral y barbarie.

Unlawful to feed Alligators.

No esta en el lago el sandwich ni la barra de arroz. Ni esta el ros-
tro casual ni la huella ajena al plan general.

Quizas la lata de “Cream soda” entre nentfares sea un detalle
de Dios. Se ve tan acoplada, con un flotar tan certero... La lata
de “Cream soda” del habitat no es cualquier lata.

Una lata cualquiera no se encuentra a un pie tres pulgadas y
cuarto de una orilla que roe una raiz naranja que no le pertene-
ce al Oak que en cambio si ofrece la sombra. Comprada en
Albertson’s, es reciclable y capaz de 355 mililitros de pocién.

Mas casuales que ella se ven el cartén de “Sunny D”, el cepillo
de peinar mufiecas y el balén peregrino que unta pesticida en la
floresta.

El Hawk curiosea sobre unos nivelados techeros que evitan gote-
ras confiados en su equilibrio. Observa la culebra que se retuer-
ce en un asfalto que ha tratado de cruzar equivocadamente.
Ahora no observa: ahora mira. Ve. Pero su orgullo es superior a
su hambre y opta por arreglarse el cuello.

Parece escuchar musica. Creo que mira flores.

Con toda ternura se retuerce, se desfigura, elabora una mueca y
se derrumba a treinta millas por hora en el orificio de un lomo
por el que extrae un pedazo de musculo. Es supervivencia.

La victima est4 triste, pero en el balance el dolor no importa.

Welcome Center.
Speed Limit 10 miles.
No outlet.
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Es noviembre

Alguna frialdad escurre de sol las pieles

Y la mejilla se apaga pero vuelve a ser bella
La lluvia desplaza al aguacero

Y lo que era vertiente

Precipicio

Es ahora trigo granulado

Escarcha

Granizado de coco sobre parabrisas

Siempre sofiado

Agua razonable que remoja el pétalo sin mortificarlo
Llueve de Dickinson la flora

Y su fauna adivinada pasea sobre manantiales
Ojo de agua que viene del sentido

Edgewater en Jersey y en Daytona

En Fort Lee y en Saint Pe

Almeja sudorosa que convida al nacimiento

Y me trae feliz por esta asamblea de piedras
Que es senda protegida

“Nature rarer uses yellow”

Noviembre es rojo

Y tiene estrias de azul como mi golpe
Mi golpe en la memoria no es el vacio
Es lo lleno en el recuerdo

Lo ocupado

La falsa promesa del principio

La mentira

La excusa para el aborto

Ya nunca vendra sola

Se terminé el tiempo para amar
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Ya nunca vendras sola

Ya

“Where the place named morning lies”
donde el mar es una gota

y un chorrito el océano

donde todo es desgano

incluso el volcan

la mordida

la tormenta

“The happy winds their tumbrels took”

el viento de flotar

de ir sobreviviendo en la medida del cuento
y de la historia

“A flower expected everywhere”

confiado en la insistencia de la vulva
sentado en el lobby del fruto

seguro del reencuentro

o del amor

“If summer were axiom,

What sorcery had snow?”

Una nueva cita entre rafagas

Una verbena que ponga manos en la espalda
Y de nuevo celos

Sospechas

Una mesa de pequefios desastres

Que estimulen el verde que en el sedal raramente amarillo
Guarda atin la yema

El verde es la fachada de la vida

El amarillo es la panza del salmén

“Two butterflies went out at noon

and waltzed above a stream”

amar otra vez exige que me cuelgue del techo
como aquella mariposa que chocaba en la noche
cargada de mala suerte

amar obliga a sacudir el polvo de las alas
y dejar ciegos a escarabajos

moscas

aranas

y libélulas dormilonas

“If spoken by the distant bird,

if met in either sea

by frigate by merchant man,

report was not to me”

La suerte es que no hay pajaros distantes
Todas las alas estan plegadas en un ala
Como la naranja en el hollejo

Como la manzana en la lasca o la mordida
El vuelo emprendido fue alguna vez vuelo consumado
Inerte

Y fue vida este sueiio

Fue amor

No hay péjaro que vaya al sur buscando sol
Ni ave que congele la quemada del lirio

El vuelo esta aqui

En el tuétano de cada hueso

En aquella vértebra fundadora

No hay pajaro distante

Ni mar herido

“The mushroom is the elf of plants”

el dolor es la humedad del hombre

la traicion es el estiércol rejuvenecedor

la fruta apestosa cuya uncién

abre las puertas del mito

“And fences fled away”

el pajaro esta guardado en si

posado estd encima de su vuelo

prensado por las alas tiene el tiempo

y en el pecho lleva el cielo y el sauce le crece
“The wind tapped like a tired man”

el hombre también reposa en si

El Everglade

crece por si

el hombre es el pdjaro que numera la nube y se da casa
“The rat is the concisest tenant”

Con sus dientes se abre el pecho

Teje el hombre en su dentro una cueva

Se renta el alma y cuando tiene que vender
Se compra

“Frequently the woods are pink”

y tiene entonces derecho a la maiiana

a los acoples de luna y sol

que es lo Unico que extrafa la esposa exiliada
“The thunder hurried slow”

Es pétalo de cielo el alba

Y a veces también lo es la aurora

La imagen se hace nervio en la flor

Y el rosa imita la copa quebrada

Para perdonar cada promesa incumplida

“Also, who laid the rainbow’s piers”

El arco iris saluda la majestad del perdén

La danza abierta a otra felicidad

Que siempre compensara verdadera

El manojo de luces es la reverencia del tiempo
Al amor que llega

Es la cinta multicolor atada al cabello

Que propiciara otras caricias

“Pathetic from the grass,

a minor nation celebrates”

la novia ird pisando las viejas comparaciones
acaso mirara a la fea profesora de historia que babea sefales
mientras finge discrecion

o la gringa que engaiia

o el marido que se humilla

perdonando la traicién por un salario

la novia nueva sera indiferente a la democracia
y calzara la agalla encima de los votos

sera siempre distinta

como lo es la avispa de alas grandes y patas en misién
“Besides the autum poets sing,

a few prosaics days”

La novia nueva sanara el recuerdo

Y el beso fresco armara un sano ardor
Resucita con ella el poeta

Y el fantasma del duelo se volvera un cantor
He perdido las ganas de hablar de malas horas
De pasos entre sombras

De bisquedas en solares neoyorquinos

De sacos de escombros

De citas cortadas

De bajos tratos

De visitas trémulas

De matrimonios negociados

De mi

Con el nuevo beso el poeta pierde temas

Y gana suefos

“A trouvadour upon the elm

Betrays the solitude”

Lo siento soledad

El poeta enamorado deja la endecha y busca una cancién
Cita tonteras

Agradece plagios

Abraza negadores

El poeta enamorado azota soledad

Y ve en sus ojos una manada de estrellas perpetuas
“The pedigree of honey

Does not concern the bee”

La novia no llega de ninguna parte

No trae huellas

No las necesita

Ni libro

Ni diadema
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Apenas la noticia de la dltima curva en el camino
En su cuerpo hay puertos

Y una que otra zanjadura

Pero su corazén es virgen

Y tiene los ojos limpios para sembrarle flores
Canto en sus balcones sin la sordina en la lengua
“As lowly spices gone sleep,

or amulets of pine”

ella gira

su vestido blanco arrastra las hojas del suelo
iniciando un twister de sol

le miro sus brillos

y pongo en su cuello la fruta que me alcanza una ardilla
la novia tiene nombre

es el canto que vive en la mafiana

es la esperanza tras estos despertares

que tanto duelen

“A half a dozen kissed the eaves,

and made the glades laugh”

Todo anda bien

La verdad recae en la mitad de los discipulos

Del cielo caen meteoritos ambiguos

Y seguimos cabalgando

“A few went out to help the brook,

that went to help the sea”

en ella tengo el arroyo y tengo el mar

la plenitud

que es la comodidad del alisio

junto al estruendo de la rafaga

es el meandro sinuoso educado en la reposteria del trato
y el filo que se muestra después de una desercién de herrum-
bres

“The mornings blossom into noons,

and split their pods of flame”

en una gota de sus ojos esta completo el océano y el cielo
florece en su saludo la obra maestra

y sus insinuaciones son las decisiones del mundo
labra el portal como legisla un parlamento

y riega azucar sobre el té

provocando una lluvia de estrellas

ella amanece

congratula y duele

exige

es real

y ha encerrado en un circulo la curiosidad y el experimento
“Nature, like us, is sometimes caught

without her diadem”

es el infinito capaz de entender al pozo

y presentarle sin rebajamiento el océano

es la reina de las ranas encantadas y los nentfares
que de vez en cuando yo conquisto con flores

y una lista de buenas vanidades

No sé que necesidad tendra la luz de blibliotecas
pero en mis manos esta su pagina

y tatuado en mi hombro su poema favorito

su principal enigma

“Have | the lip of the flamingo,

That | dare to tell?”
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El Everglade es poco apetitoso

A diferencia del monte

Donde crece la peonia negrirroja

Que imita al guisante

0 que incluye a la arboleda de mango

De nata dulce y semilla erética

No se puede lamer un mango sin hacer una conquista
Ni morder la naranja renunciando

A una cascada lactea en las extremidades
Una mujer hermosa
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Un recuerdo feliz

Una guasasa cosquillera

Que de tanto gozar puede cegarte la mirada
Una ceguera inculta a prueba de albahacas

Y jugo de vicarias

Hace amar también

El bosque que templa el agua por las tardes

Y rocia panes guayabas zapotes y caimitos

Al pie de su tronco para que los santos
Aplaquen su furia

El fruto de ciprés no es sabroso como el aborto del tamarindo
Aunque su corteza puede desenterrar caracoles
Sudar proteinas algunas de sus hojas

Y ciertas vainas contener ftijoles

El monte fresco

La selva recondita

El jardin culto

La montafia impudica
El rio puro

El sal6n iluminista

El huerto enamorador
El mar complice

La estepa ensimismada
El bosque legendario
La |95 fugaz

—el monte mondo
la selva sola

el jardin jalado

la montafia montada
el rio raro

el salén salado

el huerto hueco

el mar mareado

la estepa estiopa
el bosque bosco
La I-95 fugaz—

El Everglade incita a la carne al huevo a la sangre
Para vivir en el pantano es mejor la dentada

Que la coreografia de ufias encargada de torcer la fruta
Todo aqui es necesidad

Acto cierto

Y ni siquiera se miente

Cuando uno cree que se miente

Y es salvaje la siesta

Y retador el bostezo

Un gesto bioldgico el carifio

Y el beso

Un pacto que rebasa la muerte

El grito en el pantano es la voz de la viscera

Es la verdad

El discurso persuasivo de la naturaleza

El verbo entrafiable

Pero hay claros en El Everglade

Que tienen contornos de arboleda

La sobrina mas elegante del monte

Camina en la sombra con un vestido azul

Pasa sus manos por la sien de los acomplejados
Asegurando que no hay cuerpo perfecto

Los feos comparten con ella la pulpa de la malanga
La camada de raiz hervida

Que sirve de puerto al pez del pintor barroco

No en un lienzo de flandes

Ni en una sonoridad gongorina

La fruta y el esqueleto seran servidos en una alfombra de yuca
Raiz expuesta al rocio y persuadida en aguas

Que mutan su temperatura



78

En transitos impios

La carne de pez castigada con aceite hirviendo

Malentendidas sus heridas por el jugo del limén

Cicatrizadas a fuerza de sal y ajo

Transformaran la biajaca en simbolo inmortal

En otro trabajo de Hércules Hedonista

Que anunciara el cambio verdadero

No habra mejor politico para el pantano

Que quien legisle una camada de yuca para la biajaca sempiterna

En el estanque sonoro

En el colchén hilado con verde fresco

Los suefios se aderezan con el olor de las yaguas
Con un aroma de frambuesas

Y satisfacen lo mismo

Sin reparar en imagenes o interpretaciones

Al lobo y al cordero

Creo en el suefio del Cristo Americano
Atravesado en Time Square en una cruz de neén
“Y parqueran juntos

uno al lado del otro

el Mustang y el Crown Victoria”

La cotidianidad de Tanya

La utopia de aquellas otras

De trenzas inocentes

Y mirada demasiado histérica

Es el american dream sin prioridades

Los amigos esperan al amigo en el Newark Airport/conectados
estan los cuerpos por una trenza de porcelana/bajo una tienda
de kashemir se protege un Mustang negro que no
trota/vuela/caballo de revés/cerdo chic que tiene en los costa-
dos tules de mariposa/en el barrio del poeta rezan dos
rezos/versan dos versos/se lanzan después a todo Jersey en
busca de un filo de Hudson/pretenden Up-State New York mien-
tras se columpian en el Washington Bridge/marcan los nime-
ros y revelan un mensaje del santo/van disparados buscando
un otofo que les dure tres canciones/Taku-taku-taku
Parapampa Taku-Ta We are american band/We are a champion
dicen my friends/Muy estrictamente Sinatra certifica “My
way”/El suefio aspira a un poco mas de amarillo sobre el rojo
sauce y Elvis la emprende con los sabios antiguos/cita en su
batalla a Shakespeare el moderno y el viaje se torna conquis-
ta/sobre tres leves cuerdas de guitarra actstica reniega del
teatro del mundo/descree del barroco que no es barroco sobre
si/y termina la fiesta con un banquete de artgula y proyeccio-
nes teofagicas/el abrazo del verde sobre el rojo en el Empire
State tiene la clave de la rosa/que es la rosa la rosa la rosa
otra vez/el Mustang enlaza en las llantas un potro al revés/los
amigos se engalanan de amigos ante un lago de Corot/las
venas estallan en las piernas de los herreros de Goya/y para el
auto se forja un mito un poema/

El Everglade

Ademads del carro de la memoria

Tenemos el tren l6gico

Algunas yerbas cubren la distancia en bolsas de primera clase
Transpiran demasiado pero son felices en su vecindad

En este viaje arribaron

Por ejemplo el almacigo

la escoba amarga

el romerillo

y el cundeamor

Cundeamor

Membrillo

Comida para el rio

Mordida en una piel con misterioso aliento
Que moja tu mano y embarra con flores
Unos labios que ya portan ambrosia
Labios

Gotas

Recuerdo el olor a rosas dulces

Asia Cundeamor

Agridulce

Campari

Lengua

Deseo cumplido en el amanecer

Mas si sofiamos en lugar de pensar

Si nos embriagamos hasta alcanzar el “so what?” de la rosa
Que es larosa

Rosa

Rosa siempre

Podremos escamotear el carro de Jacob

O el auto de un Cristo multado en Getsemani
A mas de ochenta millas

En su mar de lagrimas

Silla en el lomo del angel que vuela

Telén ajado

Grieta por donde se puede huir

O regresar

El hueco por donde hablan los caidos

La alondra exhausta

Que precisa la animacién del bosque

JEso es aurora?

Jruisenor?

salba?

Jrabiche y gaviota?

Dijeron que el sefor de la grulla fue el culpable
Pero no queda algo cierto



