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Iris Murdoch (1919-1999) escritora nacida en Irlanda, profesora de 
filosofía, mujer apasionada, vital y emocionalmente intensa en todas las 
facetas de su vida, cuyas obras no han sido hasta el momento demasiado 
conocidas en nuestro país. En este año en el que se conmemora su 
nacimiento, el libro de Ramón Luque se dirige tanto a aquellos lectores 
que ya se han acercado a la narrativa de la autora como a los que aún no la 
han descubierto. Como dice el autor en el postfacio: es este un 
“llamamiento a futuros lectores” de la narrativa de  Iris Murdoch, una 
autora capaz de mezclar en su narrativa lo cómico, lo tragicómico, los 
momentos hilarantes, los elementos esotéricos, el retrato de los hombres 
“brujos”, dominantes, manipuladores, intelectualmente brillantes, las idas 
y venidas sentimentales de los personajes, sus emociones desbordadas y 
las situaciones rocambolescas, y en ocasiones trágicas, que desencadenan 
sus pasiones, todo ello, junto con la búsqueda del conocimiento de uno 
mismo y las reflexiones filosóficas y morales sobre lo que significa ser una 
persona. 

El ensayo, de estilo ameno y ágil, se organiza alrededor de 21 
secciones a modo de capítulos, encabezadas por títulos de los más 
sugerentes, tal  como El brujo, Adulterios y momentos intensos, Ser 
bueno para nada, Lo bello, lo cómico, lo humano, Deseo, tormento, amor 
y dudas, Vejez, muerte y... amor o La sustancia preciosa del bien, por 
citar algunos; junto al ya mencionado postfacio final.  

En cada una de estas secciones el autor analiza una o más novelas 
de Murdoch; trata con títulos tan conocidos como Under the Net, (Bajo la 
red,) The Sea, The Sea, (El mar, el  mar), The black Prince, (El principe 
negro), The Good and The Nice, (Lo bueno y lo Hermoso), The Severed 
Head (La cabeza cortada), The Unicorn (El Unicornio) o The Book and 
the Brotherhood (El lbro y la hermandad).  Mientras a pie de página 
Luque introduce de forma sucinta y comprensible el argumento de la obra 
que va a analizar, en el texto principal presenta fragmentos entresacados 
de la misma, alrededor de los cuales va entrelazando reflexiones propias y 
análisis eruditos  aderezado aquí y allá con alguna ironía suave que aporta 
una dosis de humor ácido, aunque sin ápice de cinismo; muy al contrario, 
sus comentarios apoyan una lúcida y benevolente comprensión hacia el 
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ser humano y las dificultades de su condición, como la propia Murdoch 
practica en sus novelas.  

Para matizar, secundar o completar sus observaciones, Luque reúne 
en su texto numerosas referencias literarias, filosóficas y 
cinematográficas, con lo que consigue dar visiones complementarias  del 
mismo asunto (el tema del “ver” es una constante en la obra de Murdoch). 
Merced a esa inteligente combinación de subjetivas, pero razonadas, 
observaciones propias  con  citas a autores de muy diversa condición 
(encontramos a Elisabeth Kübler- Ross, a  Martha Naussbaum, vamos de 
Michael Haneke a Woody Allen, Vargas Llosa, Maite Larrauri, Harold 
Bloom…la lista es larga) introducidas con habilidad, el resultado es un 
ensayo de lo más ameno, alejado de tópicos y generalizaciones fáciles e 
inclinado hacia la ecuanimidad y la proporción en los comentarios y en las 
reflexiones. 

De entre todas las influencias en la narrativa de la autora: Platón 
(recordemos que ella era profesora de filosofía, sólo más adelante 
comenzó con la escritura de ficción), Simone Weil, Shakespeare, Henry 
James, Sartre, Wittgestein, Donald MacKinon, Elias Canetti (amante de 
Murdoch, parece ser que él fue el prototipo para el hombre “brujo” de sus 
novelas). Detengámonos en algunas de las más significativas, por el lugar 
preferente que Luque les concede en su ensayo.  

Primero, naturalmente, Platón, ya que se dice que Iris Murdoch era 
una apasionada de este autor, y a él está dedicado un capítulo entero: 
Sobre Platón y la necesidad de ver bien. La imagen de la caverna (en 
forma de cuevas, túneles, pasadizos) junto a la búsqueda existencial por 
parte del protagonista, son temas recurrentes en la obra de la autora.  
Luego está el asunto de “ver bien”, que enlaza en último término con el 
amor; “ver bien” para salir de un egocentrismo que nos mantiene en 
tinieblas, para “ver a los demás y quererlos por lo que son”.  Pues para 
Murdoch, la realidad, ya que es inaprehensible con el lenguaje e imposible 
de conocer con la única ayuda del intelecto, ha de ser observada con amor, 
piedad y justicia. Aquí entra también otra gran favorita de Iris, Simone 
Weil,  con su idea de “ver” para “actuar”;  de manera que cambiar la forma 
de ver cambia al tiempo la forma de actuar. Para las dos pensadoras, el 
saber ver está conectado  con el amor y la verdad y la búsqueda de la 
verdad, tema, como ya hemos señalado arriba, recurrente en la obra de 
Murdoch: los protagonistas, perdidos en la oscuridad, tantean, buscan, 
sufren y tras rescatar a alguien al que “ven” en un peligro mortal, abren 
los ojos, y, de alguna forma se dan cuenta de que ese sufrimiento por otro 
les redime; pero no ha sido un sufrimiento gratuito, sino el trance 
necesario en el proceso de transformarse en alguien mejor; 
transformación que, necesariamente ha de pasar por la lucha y, 
seguramente, también por experimentar un lúcido sentimiento de culpa, 
en el sentido de reconocimiento sincero de las propias faltas; cosas todas 
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ellas que evocan los ecos del mejor cristianismo, audibles en la obra de la 
escritora irlandesa.  

Murdoch se acercó al existencialismo, para abandonarlo más tarde 
y seguir con su búsqueda en otro lugar. Luque sostiene que en la obra de 
Murdoch hay un soplo de espiritualidad, más allá de que ella fuese atea 
declarada, pues la idea de búsqueda del sentido de la vida, de una posible 
redención de las propias faltas, su interés por las diversas religiones y su 
creencia en una relación íntima entre todos lo viviente, apunta en esa 
dirección de una “religiosidad atea”. Oración cristina, meditación budista; 
en el fondo es un abandono del ego necesario para poder “ver” y de ahí, 
amar. De nuevo el amor siempre en su vida y obra. 

Y luego está Shakespeare, del que Murdoch desea emular esa 
capacidad de retratar al ser humano completo, en todas sus facetas, desde 
la más trágica hasta la tragicómica, pasando por lo sencillamente cómico 
o incluso lo ridículo.  

En cuanto al lenguaje, Murdoch estudió con Wittgenstein, le 
admiraba profundamente y de él tomó la idea del lenguaje como 
instrumento de imitación de la realidad, no la realidad, que 
continuamente se muestra  inabarcable por ese medio, y a la que, según 
Murdoch hay que acercarse y vivir de otras maneras: escuchando las 
emociones, atendiendo a los sentimientos, cuidando las acciones, y, sobre 
todo, saliendo de la cueva que es el egocentrismo. 

Paralelamente al análisis de sus novelas, cuyos entresijos 
demuestra conocer muy bien, Luque va bosquejando parte del retrato 
biográfico de Iris Murdoch: da cuenta de datos curiosos, aventuras 
tragicómicas, enredos amorosos en los que se vio envuelta, adulterios, 
episodios un tanto escabrosos, momentos mágicos, emociones que 
manifestaba públicamente, detalles íntimos de la biografía de la propia 
Iris que nos dejan la imagen de una mujer apasionada, intensamente 
emocional y aventurera, muy inteligente, comunicativa y dotada de una 
enorme sensibilidad que dota de gran fuerza a su vida y su obra. 
Finalmente también se acerca Luque, con respeto, sin sentimentalismos, a 
sus padecimientos últimos; esa enfermedad de Alzheimer que fue 
disolviendo lentamente la identidad de Iris hasta destruirla por completo. 

Y ya en el postfacio, Luque declara abiertamente lo que como 
lectores nos ha quedado claro conforme avanzábamos en la lectura: que 
ama las novelas de Iris Murdoch (claro, sólo desde el amor se puede 
emplear tiempo y cuidados en escribir un ensayo así)  y que ha escrito este 
libro desde la subjetividad y no desde un afán academicista. Como dice el 
mismo autor “...este libro es… una larga conversación personal entre mí 
mismo y lo que la obra de esta escritora me sugiere”. Y nos da la 
oportunidad de que los lectores nos convirtamos en gozosos contertulios 
con él, con ella. 

Luz Álvarez 


