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Antonio Fernández Díez

Con unas breves palabras como
epígrafe que sirvieran de ayuda
para definir la disolución y el trans-
curso de lo que se ha entendido por
democracia en la época moderna,
seríamos capaces, sin duda, de
alumbrar la noción restrictiva o
fronteriza que, semejante a un este-
reotipo, a menudo ha recibido la
libertad de expresión, y la posibili-
dad de su consiguiente ampliación,
y por la que, tal vez inconsciente-
mente y en apariencia, lucharon los
mayores defensores y dirigentes
de la democracia como, con cierta
extrañeza para nosotros, Pisístrato,
el tirano más aterrador que tuvo
Grecia, o Pericles, que, según las
lecturas de Canfora de Tucídides,
dispuso el organismo de la demo-
cracia al margen de la igualdad de
derechos, o el princeps y dictador
Augusto, y pensadores o revolucio-
narios como Espartaco, esclavo y
caudillo que se enfrentó y humilló a
Roma, Robespierre, Marx y su dic-
tadura del proletariado que des-
pués revivirían los bolcheviques en
la revolución rusa de 1917, o
Garibaldi; y gracias a la cual las
diferencias de raza, de país o de
costumbres habrían de acabar for-
mando parte de un plano secunda-
rio en el que “la base ideológica —
en palabras de Canfora— siempre
es la misma, y lo que cambia es el
contenido geográfico de la palabra
Europa” (el subtítulo del libro reza
la ‘historia de una ideología’, una
historia, en mi opinión, tan formal o
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aparente o incluso tan observada
desde fuera, o quizás valdría con
decir que algo desgastada por el
curso del tiempo, por el curso de su
propia historia o la insistencia en
circunscribir la historia de las ideas
a una única idea de la historia,
como la tarea de mediación del
estudio filológico con el que, en
cambio, Canfora pretende acercar-
nos a la adhesión y el consenso par-
lamentarios de toda idea o repre-
sentación política o cultural).

Por otra parte, la transmisión del
lenguaje político está sometida
indefectiblemente y de iure a una
interpretación capciosa de los
hechos, por encima de la capacidad
de reacción popular, con la ilusión,
y el peligro para la democracia, de
que al comenzar a resquebrajarse
la superficie de algunos valores
universales se produzca una “trans-
formación de los representantes
elegidos en clase política” o una
diferencia de clase radical entre los
representantes de la democracia.
La democracia como una “idea-
fuerza” o una potencia para el
demos, y no sobre él, sería más
extraña a la premisa mediante la
cual, a juzgar por el punto de vista
de los defensores y dirigentes de la
democracia, y de cualquier régi-
men político en general, la necesi-
dad de una interrupción inmediata
del flujo de poder debería advertir
de una oposición sustancial, y no
consustancial, a la conservación de
su correspondencia entre la volun-
tad o conciencia que lo podrían sus-
tentar (y quizás ésta ya sea una
palabra que caiga por su propio
peso) y los intereses por los que
debería velar determinado susten-
to, que a una revolución permanen-
te, paradójicamente y con cierta
impronta maquiaveliana fijada en la
ausencia de consuelo, como vía de
escape o método de depuración de
la democracia; y no como si, olvi-
dando que “hasta la Revolución
toda la cultura y todos los lenguajes
(incluidos los políticos) tienen una
base clasicista” —e imagino que las
palabras de Canfora también podrí-
an interpretarse aquí como una alu-
sión a la revolución con minúscu-
la— y, en su lugar, recordando el
sentimiento ateniense (monárqui-
co) que defendería en sus obras
Charles Maurras, febrilista y discí-
pulo del filósofo Augusto Comte,
que terminaría siendo asesinado

por el gobierno de la República, y
no como si —decía— una república
abandonada a la esclavitud de una
mayoría curiosamente no elegida,
que en Atenas, por ejemplo, tendría
originariamente que ver con el
legado natural de la propiedad o, en
concreto, de las adquisiciones terri-
toriales, de una naturaleza política
tangible y un tanto escrupulosa,
pudiera explicar legítimamente, en
función de una especie de compro-
miso por las libertades o ética de la
ciudadanía propia de las democra-
cias liberales y populares del siglo
XX que, hasta ahora poco efectiva,
aún perdura con la apocada apa-
riencia de una democracia (¿una
monarquía?) entendida, sintomáti-
camente contraria a cualquier
medida de prevención, como la
mejor “forma de poner remedio a
los efectos desagradables del sufra-
gio universal”, el transcurso o des-
enlace de la democracia dentro de
un único contexto con demasiados
límites, no muy representativo.

El uso ambiguo y la justa contra-
dicción entre la voluntad y los inte-
reses políticos tratarían de asumir y,
en principio, llegarían a corroborar
la distracción, o el desenfoque, del
lector atento de la historia de la
democracia a una tergiversación de
su contexto y, a la vez, a una opor-
tuna aclaración de las formas en
que ha ido desarrollándose a lo
largo de más de dos mil años en una
labor aún por concluir: la voluntad y
la teoría y, en definitiva, la apología
de la democracia, en buena medida
sinónimos de los intereses y la
experiencia políticos y, por exten-
sión, del favor, y no del voto, de los
dirigentes o representantes de la
democracia, bastarían, en la medida
de lo posible, para la expiación de
las culpas alimentadas por un exce-
so de poder nunca lo suficiente-
mente maduro —que Canfora
recuerda literalmente en referencia
a los orígenes de un poder excesivo
que siempre emana del pueblo, esto
es, esencialmente de una demo-cra-
cia—, o el ideológico y manipulador
(¿del voto?) “culto a la riqueza”,
cuyo precedente más próximo se
remontaba para Canfora al cesaris-
mo, del que en ocasiones él mismo
intenta partir retomando la escisión
entre cesarismo positivo y negativo
de Antonio Gramsci, y luego había
de propagarse, o recaer —y hablar
de disolución ahora equivaldría a
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incurrir en un grave error del que,
por citar un caso ejemplar, el comu-
nismo soviético de Lenin pretendía
salir impune— en las figuras impe-
riales de los Bonaparte y los fascis-
mos de Mussolini y Franco o en pro
de la persistencia de la producción
masiva del capital y las oligarquías
—como sucedió en la Grecia de
Sócrates y Platón con el gobierno
de los Treinta Tiranos encabezado
por Critias y emplazado en el tribu-
nal ateniense del Areópago, un
lugar, como sabemos, marcial por
excelencia—, con el sofisticado pro-
pósito, cada vez más griego (euro-
peo), de instaurar una nueva repú-
blica no tan vieja o “volver a pensar
en la dictadura como una forma de
poder apetecible y necesaria”, e
implícitamente constitucional.

A finales de 2005, el periódico ale-
mán Süddeutsche Zeitung anunciaba
la rescisión del contrato de publica-
ción de La democracia de Luciano
Canfora por parte de la editorial
Beck Verlag de Munich, un libro
que aproximadamente un año antes
ya había sido publicado original-
mente en italiano y después en espa-
ñol, francés e inglés, en un artículo
titulado ‘Antiguos prejuicios y nueva
ignorancia’, donde Canfora era
tachado de procomunista y proesta-
linista por omitir los crímenes de
guerra de la Unión Soviética y el
Gulag de Stalin, elogiar la
Constitución soviética de 1936 y
obstinarse, si bien estimando a
Alemania como “uno de los pueblos
más cultos de Europa y tal vez del
planeta”, en el régimen ultracatólico
de Adenauer, y que pronto se encar-
garía de confirmar el diario italiano
el Corriere della Sera en otro artícu-
lo titulado ‘La democracia de
Canfora prohibida a los alemanes’,
calificándolos de provincianos sin
remedio. Es difícil no sentirse impo-
tente al escuchar con palabras de
cierto alivio que “la historia de todas
las revoluciones enseña que cual-
quier ruptura acaba recomponién-
dose antes o después”, pues igual
que Canfora se ha visto últimamen-
te acusado, reducido a un instante
de libertad del que insiste en alejar-
nos, por los restos supervivientes de
los viejos comunismos y fascismos
del siglo pasado en una era bastante
más comprometida, y tal vez más
ilustrada, por el cambio y el porve-
nir de la historia, nosotros, sin dis-
tinciones ni prácticamente identi-

dad, deberíamos vernos, y mover-
nos, rodeados de menos distraccio-
nes que pudieran hacernos suscep-
tibles de restarle demasiado valor al
tiempo de libertad que siempre
anhelamos en todas partes, en nin-
gún lugar concreto.

Si la historia de la democracia,
cuya “única y sustancial condición
previa” es el sufragio universal (en
1648, por ejemplo, el derecho al
voto en Inglaterra estaba vinculado
al origen étnico), no resultara más
que un mero ensayo de derechos
incluido en un marco cultural de
escaso reconocimiento nacional, al
que, cada vez más, parece apuntar
en la actualidad el creciente impe-
rialismo estadounidense, y nues-
tras consideraciones al respecto
sólo sirvieran para poner de mani-
fiesto la difamación de la libertad
en la historia política de Europa, las
útiles acotaciones de Canfora a
cuanto se ha especulado sobre ello,
o se ha dicho equivocadamente, o
incluso aún queda por decirse, con-
vergerían en una aspiración común
de todas las partes del pueblo de
convertirse en ciudadanos, por qué
no, “tal vez no ya europeos”, y
corroborarían la tesis de que la his-
toria de la democracia —“de
hecho, un producto inestable… El
dominio (temporal) de los despose-
ídos a lo largo de un inagotable
conflicto por la igualdad”, advierte
al final Canfora— es, en efecto, la
idea de una historia forzosamente
confabulada contra Occidente por
nosotros mismos, los propios occi-
dentales.

¿Es la democracia un recurso
para alcanzar aquello que conlleva
un poder excesivo y no la regla fun-
damental del poder en que puedan
verse representados todos los pue-
blos? ¿Hay algo más democrático
que la monarquía? ¿Puede surgir,
por decirlo así, una democracia
ofensiva, o de contraataque ?muy
parecida, por cierto, a la comple-
xión de la Alemania democrática
que reunía según Canfora al ejérci-
to, a la burocracia y la monarquía?,
capaz de subordinar el desarrollo
económico a la expresión de la
libertad o de sortear las desigual-
dades entre los hombres gracias al
voto incondicional, o la voluntad
general, de las facciones enfrenta-
das por fraguar un consenso más
allá de las reticencias de cualquier
forma de comunicación? ¿Pode-

mos, y debemos, contentarnos con
salir del paso del presente sin fijar
la vista en un horizonte por el que
llegar a ser más que un pueblo? ¿Es
posible vivir civilizadamente mien-
tras somos conscientes de la inac-
cesibilidad a la libertad a la que
está sujeta la democracia?
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Económica de Argentina, Buenos
Aires, 2005).

David P. Montesinos

El mayor choque cultural de mi
vida lo recibí en un país tan poco
exótico para nosotros como Cuba.
Entendí por qué se dice que los
cubanos son los mejores mecáni-
cos del mundo: jamás cambian una
pieza. Dado que no disponen de
repuestos —precariedad y bloqueo
obligan— han de ingeniárselas
para mantener durante décadas
vehículos y otros artefactos, lo que
ha determinado ese peculiar carác-
ter de museo automovilístico
viviente que tienen las calles de La
Habana. Lo que tiene de milagrosa
esa resistencia a la desaparición, lo
que puede haber de amoroso —
casi erótico— en la relación del
cubano con su viejo coche, está a
una distancia intolerable de nuestra
condición de homo consumens,
cuyo designio es interesarse por
objetos presuntamente seductores
que no tardará en desear sustituir,
en una lógica del uso y desecho
que jamás encuentra satisfacción.
“Después de todo, autos, computa-


