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madas entre las naturalezas mas-
culina y femenina ha sido justa-
mente cuestionada por los antropó-
logos culturales, aunque las obje-
ciones de estos críticos tienden a ser
más ideológicas que científicas.10

Uno se pregunta cómo pueden
ser “justamente” cuestionadas unas
teorías con “objeciones más ideoló-
gicas que científicas”. ¿No será que
a García Leal le parece muy bien
que se critiquen los argumentos
basados en las diferencias entre la
naturaleza masculina y femenina,
aunque a falta de objeciones cientí-
ficas se planteen objeciones ideoló-
gicas? Algo de objeción ideológica
tienen sus propias críticas a la idea
(que atribuye a una miope socio-
biología) de la “guerra de los
sexos”.

La idea, de la que García Leal
hace gala a lo largo de todo el libro,
de que varones y mujeres están con-
denados a entenderse porque
ambos tienen el mismo interés
reproductivo y deben colaborar para
consumarlo, aunque es sólo una
idea biológica, parece enraizada en
la consideración de la igualdad de
derechos entre ambos sexos, noble
aspiración humana que, por cierto,
nada tiene que ver con la biología.
Esto se revela de manera muy clara
en el epígrafe titulado ‘¿Es machista
la selección natural?’.

García Leal insiste en este aparta-
do al recordarnos su idea funda-
mental: no hay conflicto sexual
entre varones y mujeres porque
ambos son socios antes que compe-
tidores en la tarea de reproducirse.
La selección natural, viene a decir-
nos, no puede ser machista, porque,
desde un punto biológico, no intere-
sa que la reproducción, cosa de dos,
vea disminuida su eficacia en nin-
gún sentido. Si así fuera, la propia
selección natural habría hecho su
trabajo abocando a callejones sin
salida genéticos a aquellas poblacio-
nes que no obtuvieron un resultado
óptimo en términos reproductivos.
Cualquier desviación de esta regla
hay que achacarla a la evolución cul-
tural, como ya hemos visto a propó-
sito de la violación.

La posición de García Leal, al
menos en lo que al capítulo octavo
de su libro se refiere, podría enmar-
carse dentro de lo que Ghiglieri
denomina la escuela Bambi de la
biología, una visión de la naturaleza
propia de Disney, que

admira a la naturaleza por su armo-
nía y su belleza, así como por su

“equilibrio” aparente, e incluso por
su capacidad de colaboración.
Admira al ciervo por su belleza y su
rapidez, y admira a regañadientes al
león por su potencia y su nobleza.
Según esta visión, lo realmente
malo que pueda darse en nosotros
se debe a un problema sociocultu-
ral que puede resolverse volviendo
a socializar a los individuos.11

La selección natural también
puede haber hecho prevalecer ras-
gos de comportamiento que condu-
cen a dificultades y limitaciones en
la propia tarea de sobrevivir y
reproducirse. Las tendencias que
surgen de ella no tienen por qué
ser legítimamente coherentes
entre sí, y a menudo incurren en
prestaciones y contraprestaciones
que ponen a un organismo (o a una
especie) en situación de difícil equi-
librio. El mejor ejemplo lo tenemos
en la violación. Parece demostrado
que la selección natural puede ope-
rar hasta con una pequeña ventaja
reproductora, de tan sólo un 1 %.
No todo lo que funciona en contra
de los intereses reproductivos de
las mujeres ha tenido que sufrir el
rechazo de la selección natural;
aunque hoy día sólo un 5 % de las
víctimas en edad fértil de la viola-
ción quedan embarazadas, sólo en
Estados Unidos se producen unos
32.000 embarazos anuales a causa
de la violación, una cifra que pudo
ser proporcionalmente superior en
el Paleolítico, cuando no existían
leyes contra los violadores ni
medios anticonceptivos a largo
plazo.

Las tácticas de seducción habi-
tuales entre los hombres consisten
en mostrarse como buenos inver-
sores parentales futuros, y para eso
han de usar más la amabilidad y las
atenciones que la violencia. Pero,
dado que las mujeres discriminan
más que los hombres en la búsque-
da de pareja, las reticencias femeni-
nas ante el interés sexual pueden
echar por tierra esas tácticas habi-
tuales de seducción y, como dice
Steven Pinker, multiplicar determi-
nados factores de riesgo: ser un
joven perdedor, marginado, un agi-
tador (o soldado) de causas étnicas
que concibe al enemigo como un
ser infrahumano, etc. Puede ser
cierto que la mayoría de los hom-
bres no haya sentido nunca el
deseo de violar mujeres, y puede
que la mayoría de los que se lo han
planteado no hayan concebido
nunca el plan de llevarlo a cabo.
Pero eso no ha de impedirnos

observar que en todas las socieda-
des humanas existe la violación,
que está presente también en
muchas especies del reino animal
(si se prefiere, en especies no
humanas puede denominarse
“cópula forzada”). Quizá la viola-
ción no sea tanto una adaptación
específicamente seleccionada co-
mo un subproducto de la violencia
masculina; tanto si nos la plantea-
mos como estrategia sexual selec-
cionada directamente o como efec-
to de una suma explosiva de violen-
cia y dominación del macho sobre
la hembra, lo cierto es que estare-
mos apuntando más hacia la natu-
raleza que hacia la cultura.
Conviene no olvidar que la selec-
ción natural no siempre implica
bondad.

DICKENS, TOLSTÓI,
CHESTERTON

Javier Alcoriza

1
EL REALISMO DE DICKENS

CHARLES DICKENS

Los papeles póstumos del
Club Pickwick

(trad. de José María Valverde, 

prólogo de Jordi Llovet, Debolsillo,

Barcelona, 2005).

Walter Savage Landor decía que
Dickens le arrancaba sonrisas y
lágrimas. En la larga novela de Los
papeles póstumos del Club Pickwick
hay, de hecho, episodios cómicos
y trágicos, capaces de arrancar, en
efecto, la risa y el llanto del lector.
Es mérito del novelista haber sabi-
do combinar ambos extremos en
el transcurso de la acción: es el
arte de Dickens, en otras palabras,
lo que abarca, sin destruir la cohe-



94 Libros ]

11. MICHAEL P. GHIGLIERI, El
lado oscuro del hombre, pp.
223-224.

madas entre las naturalezas mas-
culina y femenina ha sido justa-
mente cuestionada por los antropó-
logos culturales, aunque las obje-
ciones de estos críticos tienden a ser
más ideológicas que científicas.10

Uno se pregunta cómo pueden
ser “justamente” cuestionadas unas
teorías con “objeciones más ideoló-
gicas que científicas”. ¿No será que
a García Leal le parece muy bien
que se critiquen los argumentos
basados en las diferencias entre la
naturaleza masculina y femenina,
aunque a falta de objeciones cientí-
ficas se planteen objeciones ideoló-
gicas? Algo de objeción ideológica
tienen sus propias críticas a la idea
(que atribuye a una miope socio-
biología) de la “guerra de los
sexos”.

La idea, de la que García Leal
hace gala a lo largo de todo el libro,
de que varones y mujeres están con-
denados a entenderse porque
ambos tienen el mismo interés
reproductivo y deben colaborar para
consumarlo, aunque es sólo una
idea biológica, parece enraizada en
la consideración de la igualdad de
derechos entre ambos sexos, noble
aspiración humana que, por cierto,
nada tiene que ver con la biología.
Esto se revela de manera muy clara
en el epígrafe titulado ‘¿Es machista
la selección natural?’.

García Leal insiste en este aparta-
do al recordarnos su idea funda-
mental: no hay conflicto sexual
entre varones y mujeres porque
ambos son socios antes que compe-
tidores en la tarea de reproducirse.
La selección natural, viene a decir-
nos, no puede ser machista, porque,
desde un punto biológico, no intere-
sa que la reproducción, cosa de dos,
vea disminuida su eficacia en nin-
gún sentido. Si así fuera, la propia
selección natural habría hecho su
trabajo abocando a callejones sin
salida genéticos a aquellas poblacio-
nes que no obtuvieron un resultado
óptimo en términos reproductivos.
Cualquier desviación de esta regla
hay que achacarla a la evolución cul-
tural, como ya hemos visto a propó-
sito de la violación.

La posición de García Leal, al
menos en lo que al capítulo octavo
de su libro se refiere, podría enmar-
carse dentro de lo que Ghiglieri
denomina la escuela Bambi de la
biología, una visión de la naturaleza
propia de Disney, que

admira a la naturaleza por su armo-
nía y su belleza, así como por su

“equilibrio” aparente, e incluso por
su capacidad de colaboración.
Admira al ciervo por su belleza y su
rapidez, y admira a regañadientes al
león por su potencia y su nobleza.
Según esta visión, lo realmente
malo que pueda darse en nosotros
se debe a un problema sociocultu-
ral que puede resolverse volviendo
a socializar a los individuos.11

La selección natural también
puede haber hecho prevalecer ras-
gos de comportamiento que condu-
cen a dificultades y limitaciones en
la propia tarea de sobrevivir y
reproducirse. Las tendencias que
surgen de ella no tienen por qué
ser legítimamente coherentes
entre sí, y a menudo incurren en
prestaciones y contraprestaciones
que ponen a un organismo (o a una
especie) en situación de difícil equi-
librio. El mejor ejemplo lo tenemos
en la violación. Parece demostrado
que la selección natural puede ope-
rar hasta con una pequeña ventaja
reproductora, de tan sólo un 1 %.
No todo lo que funciona en contra
de los intereses reproductivos de
las mujeres ha tenido que sufrir el
rechazo de la selección natural;
aunque hoy día sólo un 5 % de las
víctimas en edad fértil de la viola-
ción quedan embarazadas, sólo en
Estados Unidos se producen unos
32.000 embarazos anuales a causa
de la violación, una cifra que pudo
ser proporcionalmente superior en
el Paleolítico, cuando no existían
leyes contra los violadores ni
medios anticonceptivos a largo
plazo.

Las tácticas de seducción habi-
tuales entre los hombres consisten
en mostrarse como buenos inver-
sores parentales futuros, y para eso
han de usar más la amabilidad y las
atenciones que la violencia. Pero,
dado que las mujeres discriminan
más que los hombres en la búsque-
da de pareja, las reticencias femeni-
nas ante el interés sexual pueden
echar por tierra esas tácticas habi-
tuales de seducción y, como dice
Steven Pinker, multiplicar determi-
nados factores de riesgo: ser un
joven perdedor, marginado, un agi-
tador (o soldado) de causas étnicas
que concibe al enemigo como un
ser infrahumano, etc. Puede ser
cierto que la mayoría de los hom-
bres no haya sentido nunca el
deseo de violar mujeres, y puede
que la mayoría de los que se lo han
planteado no hayan concebido
nunca el plan de llevarlo a cabo.
Pero eso no ha de impedirnos

observar que en todas las socieda-
des humanas existe la violación,
que está presente también en
muchas especies del reino animal
(si se prefiere, en especies no
humanas puede denominarse
“cópula forzada”). Quizá la viola-
ción no sea tanto una adaptación
específicamente seleccionada co-
mo un subproducto de la violencia
masculina; tanto si nos la plantea-
mos como estrategia sexual selec-
cionada directamente o como efec-
to de una suma explosiva de violen-
cia y dominación del macho sobre
la hembra, lo cierto es que estare-
mos apuntando más hacia la natu-
raleza que hacia la cultura.
Conviene no olvidar que la selec-
ción natural no siempre implica
bondad.

DICKENS, TOLSTÓI,
CHESTERTON

Javier Alcoriza

1
EL REALISMO DE DICKENS

CHARLES DICKENS

Los papeles póstumos del
Club Pickwick

(trad. de José María Valverde, 

prólogo de Jordi Llovet, Debolsillo,

Barcelona, 2005).

Walter Savage Landor decía que
Dickens le arrancaba sonrisas y
lágrimas. En la larga novela de Los
papeles póstumos del Club Pickwick
hay, de hecho, episodios cómicos
y trágicos, capaces de arrancar, en
efecto, la risa y el llanto del lector.
Es mérito del novelista haber sabi-
do combinar ambos extremos en
el transcurso de la acción: es el
arte de Dickens, en otras palabras,
lo que abarca, sin destruir la cohe-



95[ Libros

1. “Al avanzar traqueteando
por las estrellas calles que
llevaban al centro del torbe-
llino, las visiones y los soni-
dos del trabajo diligente
penetraron más enérgica-
mente por sus sentidos. Las
calles estaban llenas de tra-
bajadores. El zumbido de la
actividad resonaba en todas
las casas; brillaban luces
tras las ventanas alargadas
de las buhardillas; y el ruido
de los engranajes y el estré-
pito de las máquinas agitaba
los muros temblorosos. Los
fuegos, cuya luz hosca y
temible se había hecho visi-
ble a varias millas de distan-
cia, lanzaban feroces llama-
radas en las grandes fábri-
cas e industrias de la ciudad.
El tintineo de los martillos,
los chorros de vapor y el
golpear pesado y sordo de
las máquinas era la ásperas
música que surgía en todas
partes” (p. 882).

rencia, la multitud de escenas que
desfilan ante nosotros. Ningún
novelista puede dejar de ser, en
cierto modo, cronista de la reali-
dad que hace revivir en sus pági-
nas, que serán, si estamos dis-
puestos a admitirlo, un reflejo de
cuanto conocemos, directa o indi-
rectamente, por experiencia pro-
pia o, como en este caso, a través
de su obra. Con la risa y el llanto,
digámoslo así, Dickens nos aproxi-
ma a un mundo que aceptamos,
sin demasiados reparos, tal como
nos lo presenta. Esa aceptación es
un tributo al arte del escritor, a su
capacidad para modular verbal-
mente acontecimientos que, de
esa manera, formarán parte de
nuestra memoria. También sabe-
mos, o suponemos, que Dickens
ha escogido y transformado para
su historia materiales que estaban
a su alcance, que no ha inventado,
salvo en bien de la fábula o la ima-
ginación, el trasfondo social, legal,
económico, es decir, peculiarmen-
te humano, de sus descripciones.
En este sentido, lo calificamos
acertadamente de realista y no
contamos esa deuda como un
defecto, sino como su fuente de su
inspiración. Dickens traslada a la
obra una serie de aventuras que
tienen, y seguirán teniendo, al
margen de los cambios que haya
en el mundo, un interés por sí mis-
mas. Además, el lector podrá aten-
der al sombrío panorama de
Inglaterra en el umbral de la
industrialización,1 y recoger las
tremendas visiones de la cárcel de
deudores como una inestimable
pintura negra de abusos y humilla-
ciones, al parecer, nada insólitos, y
esa aproximación estará justifica-
da, por extraño que parezca, por el
placer que despierta la lectura. La
gran torsión que hay en el interior
de Los papeles póstumos del Club
Pickwick está producida, de hecho,
por ese irredento pozo de dolor,
soledad y olvido en que se hunden
muchos de los seres humanos allí
retratados, pero otra torsión —una
retorsión— superior resulta posi-
ble, sin embargo, por la capacidad
de alterar el centro de interés sin
disminuir ni adulterar la calidad
humana de la narración. No podre-
mos olvidar ni menospreciar la
risa ni el llanto que Dickens ha
suscitado en nosotros, y esta apre-
ciación sólo es digna de quien

puede emular el poder de la vida
misma: porque, hasta cierto
punto, Dickens ha decidido figurar
en su historia (¿o en la historia?,
¿de la literatura?), por lo que veni-
mos diciendo, como un interme-
diario antes que como un creador.
Ese papel retórico, ligeramente
secundario, en aventuras ajenas
es, por otra parte, el que le adjudi-
ca a menudo a su protagonista, el
fundador del Club Pickwick.
Pickwick y los pickwickianos aspi-
ran a lo que aspira la mayoría de
los hombres: a conocer el mundo
y registrar por filantropía el valor
de sus descubrimientos más nota-
bles. El propósito desinteresado
va cediendo su lugar, no obstante,
a la acción, hasta el momento en
que Pickwick, después de salir de
prisión, concierta el matrimonio
de Winkle, Snodgrass y su criado,
Sam Weller, y se retira plácida-
mente a su casa a las afueras de
Londres. Salir en busca de conoci-
miento y volver, por así decirlo,
enredados, cómica y trágicamen-
te, por un mundo al que mueven
impulsos que están más allá del
propio arbitrio y aun de toda capa-
cidad de comprensión, parece
nuestro hado común. Sin embargo
el viaje de Pickwick, mientras ha
durado, ha sido una travesía social
y moral: ha proporcionado la debi-
da experiencia de tipos y situacio-
nes humanas tanto a los persona-
jes como a los lectores y los ha
mantenido en un estado de dis-
tracción que no eludía las atencio-
nes. Entre las escenas más joviales
y las más lúgubres, la transición
ha sido factible gracias a Pickwick,
en cuyo carácter y conducta
Dickens nos ha permitido deposi-
tar la confianza. Este hombre sin
parentesco aparente, de nobles
afectos que no excluyen en ocasio-
nes la pompa o la picardía, tiene
una presencia imponente —no
sólo en el sentido evidente, casi
grotesco— a lo largo de toda la
novela. Será la víctima, así como
los miembros de su club, por una
parte, de las bromas de Jingle y
Job Trotter, y pasará a ser, en los
capítulos finales, el protector del
cómico de la legua y su criado.
Presenciamos, desde el comienzo,
historias desoladoras de abandono
y muerte, pero ninguna dejará, a
mi juicio, tan honda huella como la
mera visión de Jingle en la “parte

de los pobres” de la cárcel de
Fleet, tras ser descubierto por
Pickwick. Es evidente que podía-
mos estar persuadidos de antema-
no de la magnanimidad de
Pickwick, pero su inmediato com-
portamiento con Jingle y Trotter
es de lo más conmovedor que hay
en la larga secuencia de escenas
conmovedoras de Dickens. Que el
mundo era un lugar amenazador
quedaba apuntado antes de ese
hallazgo, pero ver al cómico sumi-
do en la pobreza y la desespera-
ción es el golpe más duro que
Dickens ha infligido a sus lectores:
el consuelo debía ser equivalente,
de modo que sólo Pickwick, des-
pués del calvario del juicio y la
indignidad de la condena, podía
obrar, por así decirlo, el milagro
de su rehabilitación. Un hombre
capaz de rescatar, no por pura
compasión, a aquél que reiterada-
mente se ha burlado de él o de sus
amigos, ha de ser admirado en
adelante a una nueva luz. Se diría
incluso que, al conducirse así,
Pickwick admitiera haber disfruta-
do secretamente, por un resquicio
de suprema salud, de todos los
aprietos en que Jingle les había
puesto a él y a los suyos. Lo que
quedaba a continuación era, por
supuesto, hallar un retiro apropia-
do para el resto de sus días. Sin
embargo, en el saldo de Pickwick
debe tenerse en cuenta también su
anterior resolución de no pagar la
multa de su condena por el risible
caso de “Bardell contra Pickwick”
y su voluntad de permanecer ence-
rrado a solas, frustrada por el
estrambótico encarcelamiento de
Sam Weller. Sam ha llegado a que-
rer a su amo hasta el punto de no
consentir en dejarlo solo en un
ambiente tan corrompido como el
de la cárcel de Fleet, y Pickwick se
resignará a esa prueba de fideli-
dad absoluta. Sólo por la media-
ción del señor Perker, Pickwick
volverá a ser libre, una vez que su
abogado le explique la convenien-
cia de llegar a un acuerdo con la
parte contraria, después de que la
señora Bardell haya sido, a su vez,
encarcelada por impago. No en
vano, el señor Perker formará
parte del grupo que celebre al
final el anunciado matrimonio de
Emily y Snodgrass, el poeta pick-
wickiano. La pluma de Dickens
comprende e ilustra la necesidad
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de matizar a los individuos según
su conducta, antes que según su
profesión, lo que no le impide lan-
zar sobre la administración de jus-
ticia, en general (como no podía
ser menos por la responsabilidad
atribuida nominalmente), una per-
manente sombra de sospecha, que
se prolongará hasta la solución del
caso del testamento de la madras-
tra de Sam: el argumento de Casa
desolada se concentrará, casi kaf-
kianamente, en un laberinto moral
de pleitos absurdos e intermina-
bles. Con todo, el mundo de
Dickens, la Inglaterra de
Pickwick, es un país habitable, que
no provoca una censura absoluta,
sino que invita a fijarse, sin insis-
tencia ni complacencia, en todo lo
que podría ser mejorado. Las his-
torias susceptibles de concluir con
una moraleja, por cierto, serían
aquéllas dotadas de mayor fanta-
sía, como el episodio de la butaca
parlante o el de los duendes en el
cementerio, los relatos de perso-
najes del relato, que evocan los
cuentos navideños de su autor. Los
papeles póstumos imitan el movi-
miento de la vida antes que sus
contenidos, por lo que, como sabe
el lector, el novelista ni siquiera
nos ahorra verbalmente las cir-
cunstancias o detalles con que nos
encontramos y que, a pesar de las
expectativas, resultarían gratuitas.
¿Acaso no nos acostumbramos a
esa especie de flecos de la trama
que contribuyen, con su aparente
falta de importancia, a la más
genuina impresión de realismo
literario? La voz de Dickens está
dispuesta a acompañarnos incluso
cuando no tiene nada que añadir
en beneficio de la acción. Esa leal-
tad imaginativa a las observacio-
nes parciales va abonando la idea
que nos hacemos sobre el autor y
ha de ser añadida al resto de sus
diversos y justificados méritos.
Una novela de tan largo aliento y
sostenido interés como la del Club
Pickwick es capaz de multiplicar e
iluminar la calidad de las relacio-
nes que se establecen con la reali-
dad, y aun las cuestiones de estilo
y composición dependerán, en últi-
ma instancia, del veredicto al que
lleguemos tras asistir a la serie de
peripecias en que sus personajes
se ven envueltos. Dickens, como
Pickwick, parece haber aceptado
las cosas como son, y haber reser-

vado para su protagonista un mar-
gen de maniobra característico en
medio de un constante vaivén de
iniciativas y equivocaciones. Con
esta perspectiva, , sin embargo,
sería difícil intentar calificar la más
amplia consideración del curso de
los hechos en Los papeles póstu-
mos, pero la mera lectura de la
obra no respalda la distinción de
ser “uno de los libros más seria y
profundamente cristianos que se
han escrito”, la cual resultaría más
apropiada, por ejemplo, para
Misericordia, de Benito Pérez
Galdós: la generosidad de
Pickwick no puede confundirse
con la abnegación de Benina. Sería
más oportuno señalar que la nove-
la de Dickens pertenece a una tra-
dición narrativa que arranca,
como es sabido, de Cervantes
(con todos sus epígonos ingleses)
y que —a favor de la ficción, antes
que de la teología de El progreso
del peregrino— aspira a la enmien-
da de la conducta antes que a la
conversión espiritual. Esa aprecia-
ción transigente del orden de las
cosas, incluidas las celebraciones
festivas, tiene poco que ver con la
condena de un mundo pecaminoso
y permite llegar a acuerdos razo-
nables con tal orden sin ofender a
los sentimientos naturales de
nadie. No olvidamos que la mayor
parte de la oscuridad que reina en
los papeles pickwickianos provie-
ne de la pobreza, aunque la raíz
más profunda de la verdadera
miseria no sea de índole material.
La recomendación del humor pick-
wickiano es lo bastante sólida por
el hecho de que no pretende con-
vertirse en un recurso de salva-
ción frente al mundo, sino en una
referencia saludable o “realista”
para los desafíos que constituyen
el viaje más o menos desinteresa-
do de una vida. Esa libertad huma-
na, shakespeariana, de acción, aun
en caracteres tan poco shakespea-
rianos como los miembros del
Club Pickwick, ocuparía un lugar
preferente en la ética de la litera-
tura de Dickens, que puede inter-
pretarse menos como un evange-
lio secularizado, aun cuando el
autor escribiera The Life of Our
Lord, que como un reflejo verbal
—con toda la precaución con que
ha de entenderse esa expresión—
de experiencias que admiten una
traducción no verbal.

Dejemos a nuestro amigo en uno
de esos momentos de felicidad sin
reservas, de los cuales, si los bus-
camos, siempre hay algunos que
alegran nuestra transitoria existen-
cia en este mundo. Hay sombras
oscuras en la tierra, pero sus luces
son más fuertes por contraste.
Algunos hombres, como los mur-
ciélagos o los búhos, tienen mejor
mirada para la oscuridad que para
la luz. Nosotros, que no tenemos
tales poderes ópticos, preferimos
lanzar nuestra última mirada de
despedida a los que nos han acom-
pañado en visiones durante tantas
horas de soledad, ahora que el
breve fulgor del sol de este mundo
resplandece de lleno en ellos.

Enfatizar que se trata de “este
mundo” y “la tierra”, en definitiva,
tendrá menos peso que la propia
distinción de Dickens, que subra-
ya, como vemos, al final de la lectu-
ra y “tantas horas de soledad”, el
valor de la mirada por encima de
las sombras y las luces que nos
rodean.

2
LA URNA Y LA SONATA

LEV TOLSTÓI

Sonata a Kreutzer

(traducción y notas de Ricardo San
Vicente, Acantilado, Barcelona, 2005).

En una entrevista con el escritor
judío Isaac Bashevis Singer, el
novelista galardonado con el
Premio Nobel de Literatura declara-
ba que el arte de la literatura mueve
el espíritu en todas direcciones,
pero no lo conduce a ninguna parte.
El mismo autor, en su cuento ‘La
aguja’, narra la historia de la bús-
queda de esposa para un joven judío
por parte de su madre. Dar con la
esposa adecuada, por aludir al símil


