

Nocturno

ANTONIO MÉNDEZ RUBIO

Antonio Méndez Rubio es profesor de Comunicación Audiovisual en la Universitat de València. Su último libro es *Por más señas* (2005, Premio Ojo Crítico de RNE).

1

Cualquier noche
y también esta noche
vale en la gratitud,
en la paz que no va a volver,
por no haber entendido
lo suficiente.

2

¿Cómo mirar adentro,
de noche,
pidiendo una vez más,
por la reja que cruzaron despacio
antes de permanecer
al fin
exhaustos en la despedida?

3

¿Qué queda aquí de ti,
rumor de noche,
después de ser reclamado
por otra confianza,
sin
suerte en la duración
a pesar de tener vuelta la piel
al aire favorable,
a la desmerecida
huella
vacante de tu luz?

4

Vienes, niebla aún de noche,
pronto
pero también, en verdad,
con el tiempo más justo,
después.