

# Nocturno

ANTONIO MÉNDEZ RUBIO

Antonio Méndez Rubio es profesor de Comunicación Audiovisual en la Universitat de València. Su último libro es *Por más señas* (2005, Premio Ojo Crítico de RNE).

1

Cualquier noche  
y también esta noche  
vale en la gratitud,  
en la paz que no va a volver,  
por no haber entendido  
lo suficiente.

2

¿Cómo mirar adentro,  
de noche,  
pidiendo una vez más,  
por la reja que cruzaron despacio  
antes de permanecer  
al fin  
exhaustos en la despedida?

3

¿Qué queda aquí de ti,  
rumor de noche,  
después de ser reclamado  
por otra confianza,  
sin  
suerte en la duración  
a pesar de tener vuelta la piel  
al aire favorable,  
a la desmerecida  
huella  
vacante de tu luz?

4

Vienes, niebla aún de noche,  
pronto  
pero también, en verdad,  
con el tiempo más justo,  
después.