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El humor siempre ha sido una cuestién altamente psicolégica en el
sentido mas puro de la palabra, un hecho presente en y para la vida, un
hecho que envuelve la figura del viejo Socrates y que lo hace misterioso e
inagotable. Este es el objeto a explorar del ensayo que George Meredith
ofrece a través del analisis de las distintas escuelas literarias que emplean
el recurso humoristico para un fin didactico o, al menos, critico, con
pequenas excepciones filosoficas.

Meredith ya fue considerado un fil6sofo por James Joyce, nada mas
y nada menos que un autor vanguardista. No es menos visible su espiritu
filosofico al dedicar un ensayo basado en la comicidad, pues él mismo
declara que el poeta comico es una figura especial que no aparece con
frecuencia y, si lo hace, aporta buenas comedias que no pueden ser bien
concebidas mas alla de una sociedad de mujeres y hombres cultivados,
esto es, con un amplio codigo de ideas que permita la fluidez del humor
intelectual. Si estuviera en nuestras manos comparar la dialéctica a la que
alude Meredith, podriamos pensar en una puesta en escena de Socrates
conversando con un Trasimaco capaz de mantener la discusion en su mas
elevada esfera. Para Meredith el lamento de la tragedia es algo esperado
como no lo es la reaccion humoristica ante el misterio de la vida, de modo
que se mantuvo paralelo en cierta medida a lo que Freud aport6 después
con sus estudios. Esto explica la escasez de buenos poetas comicos y
buenas obras, pues no es tarea que roza el absurdismo en su exploracion
de la nada o el sinsentido, sino la condicién humana desplegada en todas
sus rarezas, sus miedos y sus respuestas. En consecuencia, el comico esta
totalmente y radicalmente opuesto al egoista tragico debido a que se
despoja de todo ego a la manera dionisiaca. El lamento esta expuesto,
patente, visible, se siente y es ineludible, pero la comicidad es dificil de
mantener en un ambiente tragico, cosa que recuerda y explica los
certamenes griegos en los que se redactaba una tetralogia consistente en
tres tragedias y un drama satirico que prepara el terreno para la comedia,
que se representaba por unidad y en la que brilla la sutilidad de la mente.
En ello radica el mérito del humor al que Meredith dedica todo un ensayo
rindiendo homenaje a sus mas logrados cultivadores.
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No obstante, hay un problema que acecha a la buena literatura
comica: la risa ociosa es la decadencia del ingenio beligerante de la
comedia bajo un aspecto bobalicén, pues para Meredith el objetivo del
poeta comico es golpear el pensamiento, la cabeza, y no limitarse a un
ligero cosquilleo. Alude a ello cuando habla de un buen seno social que
acoja las comedias y que no debe ser endeble o agitado por breves
periodos emocionales (entendido quiza como un pesimismo tragico):

La semibarbarie de comunidades ligeras y febriles periodos
emocionales lo repele [...] Ademaés, tocar y despertar la mente por medio
de la risa exige algo mas que energia: la delicadeza mas sutil. Ha de ser
un don innato en el poeta comico (p. 19).

La gente esta dispuesta a rendirse a ingeniosos golpecitos en la
espalda, el pecho y los costados; en cualquier parte salvo en la cabeza,
pero es alli donde el poeta comico se propone golpear (pag 20).

Los enemigos de la comedia son los cuerpos muertos que Rabelais
llama agelastos, tan solo opuestos a la risa, de modo que no perturban al
lirico o al tragico, ni siquiera al filosofo. Son los que no estan dispuestos a
reir. Por otra parte y en el otro extremo tenemos a los que se rien de todo,
peligro también que evita comprender la comicidad; es la risa ociosa. En
definitiva, el humor no se sitia en lo libertino ni en lo tragico, sino en la
"seriedad" paradojal de la incerteza.

Creed que la risa vana y ociosa es el més deseable de los recreos y
que, por comparacion, la comedia méas significativa parecera palida y
superficial (p. 24).

Para Meredith la moralidad es lo que ha de evitarse, pues la
comedia de costumbres ilustra una moralidad decadente que impide la
comicidad en funcién de la reflexion catartica de la tragedia, pero la
inmoralidad del retrato es lo realmente complicado, explorar una
perspectiva ajena a la moral y su efecto en la sociedad, la reaccion que
evite la risa ociosa y la sobriedad pesimista, mas bien una moderacion de
juicio a la que nos arroja la comedia que burla con imparcialidad y nos
salva de los extremos. De este modo se logra un aprendizaje fluido, sin
fuerza de opinion. Ademaés, el autor hace hincapié en una sociedad
igualitaria econémicamente en donde no sea un motivo el conflicto de
clases y lleve a la elaboracion de una comedia ociosa o moral, recordando
que la critica a un moralista reside en la superficialidad de una fabula
cuya tradicién se remonta a Fedro y trata el conflicto entre potentes y
humiles. Este tipo de fabula retrata un conflicto y aporta una sentencia a
modo de ley, haciendo de ella el germen de la didactica y cerrando la
puerta a la observacion.
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En cualquier caso no se dudara que es poco saludable para
hombres y mujeres verse a si mismos como son, si no son mejores de lo
que deberian ser, y no les preocupa demasiado, cuando hayan mejorado
sus modales, verse a si mismos como eran. Eso proviene del realismo en
el arte comico y no es un capricho publico, sino la consecuencia de un
estado de mejora. La misma inmoralidad podria atribuirse a las
exhibiciones realistas de una sociedad vulgar (p. 26).

La escuela francesa hace una distincion entre aquello que agita y
que conmueve, cosa que para Meredith es indispensable. Moliere evita el
crudo realismo que destroza la imparcialidad por ofrecer una realidad
estampada, sin ninguna puerta a la distorsién ni al pensamiento, como si
se tratase de ajustar la vista a una panoramica en lugar de examinar la
capacidad de vision y hasta donde es capaz de llegar. Este autor contintia
el modelo horaciano de amoldar los personajes al proposito de la obra y a
la idea, elevar el objeto de estudio y atenuar la moralidad de modo que
afecte a lo universal. Por otra parte, la escuela inglesa recibe una critica
por parte de Meredith, quiza por retratar y no por imaginar.

Nuestra escuela inglesa no ha imaginado claramente la sociedad
y, de la mente que se cierne sobre la congregacion de hombres y mujeres,
no ha imaginado nada. Los criticos que la alaban por su rotundidad y por
familiarizarnos con las situaciones, como dicen con admiracién, no
pueden sino censurar la comedia de Moliére, que apela al individuo para
percibir y participar en lo social (p. 27).

No puede faltar Shakespeare, contrapuesto en cuanto a estilo y
fuente de personajes, pues como se ha dicho anteriormente el drama
satirico prepara el terreno para la comedia. Shakespeare opera con la
imaginacion, punto de debilidad de la escuela inglesa, e imagina la
naturaleza humana tal como tomo6 cuerpo en la mente griega, a través de
los satiros que no dejan de ser caricaturas del mundo inmoral o mas bien,
amoral. En sus comedias se encuentran los personajes de caracter salvaje
y pugilistico, caracteres silvestres que no dejan de recordarnos a aquellos
seres mas naturales que sobrenaturales. Quiza Shakespeare beba de la
tradicion clasica aristofanica, pues como afirma Meredtih, la vida de la
comedia reside en la idea, y tal calificativo recibe la obra de Arist6fanes
"comedia de la idea dominante". Es un tanto arriesgado, aunque
necesario, establecer un didlogo entre coOmico y publico en busca de esa
idea primitiva que recoge el sentido de todo el humor que se desprende
como un oxigeno que nos permite respirar a medida que vamos
elevandonos y nos falte el aire; Socrates supo respirar bien, pues no le
falt6 el oxigeno de las ideas.

A través del Misantropo de Menandro, Meredith incurre en un
tema sugerente en su ensayo: la necesidad de una igualdad de sexo social
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para acoger con plenitud el buen humor. La Comedia Antigua y Media
habian dejado a la mujer en una caja de Pandora que la retenia hasta la
aparicion de la Comedia Nueva, cuyo portavoz es Menandro. No obstante,
nuestro autor senala que no las elevd deliberadamente, mas las idealiz6
haciéndolas pasar por un proceso que deriva después en la comedia pura
que permite limpiar el ojo del alma, de modo que nos autorice a ver con la
claridad que segin Meredith no puede tener lugar fuera de una igualdad
social.

Pero la condici6on de las mujeres honestas en su época (la de
Menandro) no permitia la libertad de accion ni la dialéctica que esgrime
una Célimene y, por tanto, estd por debajo de la marca que hemos
asignado a la comedia pura (p. 44).

En definitiva, George Meredith hace un elogio a los poetas que
alimentan tradiciones y suponen una fuente de sabiduria que provee a la
comedia de la medicina contra los males de la risa ociosa o el pesimismo
nihilista: la imaginacion y las ideas que elevan la comedia sobre cualquier
revés lingliistico que pueda sumir al alma en una confusién de
embriaguez por exceso de poetismos y carencia de conceptos.

Menandro, entonces; con él, por la afinidad de simpatia,
Terencio, y Shakespeare y Moliére tienen esa hermosa translucidez del
lenguaje y podriamos recomendar el estudio de los poetas cémicos
aunque solo fuera por eso (p. 46).

Sin menospreciar a otros escritores de comedia, creo que
podriamos decir que Menandro y Moliere destacan en especial como
poetas comicos de los sentimientos y la idea. En ambos hay una
concepcion de lo comico que se refina hasta el dolor [...] La razén es que
esos dos poetas idealizaron con la vida: el fundamento de sus tipos es
real y agil, pero ellos pintaban con fuerza espiritual, que es lo s6lido en
arte (p. 47).

No es de extrafnarse que estas palabras nos recuerden a la critica de
la satira romana que censura la banalidad tematica de los ideales tragicos
y ausculta la pragmatica por medio de la parodia. Si pudiéramos resumir
la concepcion meredithana de comedia, deberiamos imaginar un satiro
demoniaco que agarra al angel de la moral por los cabellos para robarle
un beso. Todo en perfecta armonia, ni sentimentalismo, ni agelastos, ni
risa licenciosa.

Iman Rhamani
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