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0.

Hubo tiempos no muy lejanos en que, para algunos, escribir en Espana
fue rezar. Y no tengo claro que en esos tiempos, al menos para esos
rezadores, fuera también llorar. Siempre ha habido en esta tierra de Maria
Santisima fuertes sombras —y penumbras— en que cobijarse y huir de la
radiacion luminica que emite el sol, y con ello vivir —o pensar, o escribir
sobre lo que se piensa— refugiado en el pequefio mundo, autarquico en
ideas, de los que rezan contigo, piensan como ti y ven el sol y el mundo
sblo a través de unas lentes ahumadas como las tuyas.

Hubo un tiempo en que las sombras mas productivas a que
arrimarse, protegidas por el invicto sable manchado de rojo del general
Franco, las ofrecian los baldaquines y las fachadas de las iglesias, un
tiempo de eterna cuaresma en que de la penumbra con olor a cerrado de
los confesionarios y de los claustros conventuales, y también de las
catedras universitarias ocupadas a modo de botin por los devotos
vencedores de una guerra tan innecesaria como atroz, emanaba una
especie de pensamiento alicorto con olor a rancio que, si no era dnico, si
que gozaba de privilegios sin fin.

En aquel tiempo de prolongacion de la guerra que fue la postguerra,
buena parte de la flor y nata de los intelectuales espafnoles forzosamente
enmudecio, obligada al exilio —también al interior—, cautiva y desarmada,
o asesinada factual o metaféricamente. Otra parte s6lo pudo balbucear, o
hablar a medias, o casi en clave, y enmascararse en trabajadas alegorias y
alambicados ejercicios de retérica (para que los mensajes inconformistas
“colaran”, para facilitar que se pudiera leer entre lineas), ya que tenia la
lengua y la mano que sostiene la pluma mutiladas por la omnipresencia
de una censura doble, civil y eclesiastica. En aquel tiempo oscuro como
una noche de piedra solo los sedicientes bendecidos por Dios, asi como
los que se engalanaban con la camisa azul que tu bordaste en rojo ayer y
algunos compaiieros de viaje, condescendientes o atemorizados (en todo
caso forzosos penitentes de un liberalismo conservador venido a menos),
tenian hasta cierto punto via libre para publicar lo que escribian. Al fin y
al cabo la censura también los miraba cara a cara o de reojo.

Hubo un tiempo, pues, en que los que escribiendo rezaban, lloraban
menos. En que sus ideas campeaban sin otra oposicién que las de otros
vencedores —los de corazén mas azul que sagrado— a los que, con todo,
estaban unidos como siameses por una hermandad construida en la lucha
librada a cara de perro contra el enemigo comun (ese falaz contubernio de
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judios, masones, comunistas, internacionalistas, socialistas, anarquistas,
demodcratas, liberales de verdad e incorregibles, y gentes de similar ralea,
que para los voceros del franquismo constituia la anti-Espafa), de manera
que en sus disputas solo de manera intermitente la sangre amenazo6 con
llegar al rio. Hubo un tiempo triste en que el prestigio de los intelectuales
“adictos al régimen” se cimentaba en sus privilegios y no en la sustancia
de sus obras. Lo que no significa que todas fueran insustanciales.

Ediciones Encuentro ha vuelto a publicar unos textos que vienen de
aquel tiempo no tan lejano y sin embargo, al menos para un buen namero
de nosotros, tan ajeno. Unos textos con suficiente sustancia como para
que merezcan una nueva visita y cuyo autor fue un hombre hoy en dia
poco recordado al que no vacilaré en calificar de culto e inteligente, pero
del que tampoco me abstendré de suponer que escribié rezando. Un
hombre de catolicismo a machamartillo que goz6 de cierto renombre
entre los intelectuales privilegiados del campo “adicto” (un campo que,
como es sabido, tenia mucho de erial), pero que dudo que hubiera
alcanzado el mismo respeto en un ambiente mas “normal”, libre y abierto,
donde no hubieran estado obstaculizadas o excluidas las corrientes de
pensamiento “anti-espanolas” (es decir, todo lo que no fuera tomismo,
tradicionalismo, fascismo pasado por el tamiz falangista, o esa especie de
postliberalismo a la manera de Azorin, vergonzante y descafeinado). Un
autor, en fin, oscurecido por el paso de los afios, de conocimientos
filosoficos bien solidos, que pergend obras olvidables y olvidadas junto a
paginas nada desdenables, y que me parece que ahora es recordado y
esgrimido como autoridad nada mas que por gentes a la derecha de la
derecha, que siguen interpretando el Concilio Vaticano II en clave de
derrota (y que es lo que indudablemente fue: la derrota, entre otras cosas
y quién sabe si definitiva, del ave fénix del ultramontanismo). Me refiero a
Leopoldo-Eulogio Palacios, catedratico de Logica de la Universidad de
Madrid durante la dictadura interminable, y a su libro Estudios sobre
Bonald.

La obra, en realidad, no es mas que la yuxtaposicion de dos textos
publicados a mediados del siglo XX y que tienen como materia comun el
pensamiento filoséfico del famosisimo y reaccionario vizconde francés. El
primero, “Bonald o la constituciéon natural de las sociedades”, apareci6 en
la primavera 1949 en la Revista de Estudios Politicos, 6rgano del oficial
Instituto de Estudios Politicos que dirigia el falangista Francisco Javier
Conde, discipulo y traductor de Carl Schmitt —uno de los “fil6sofos de
Hitler”— y autor de una Contribucién a la doctrina del caudillaje escrita a
mayor gloria de Franco. El segundo, “El platonismo empirico de Luis de
Bonald”, recoge el discurso de ingreso de Palacios en la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas en 1954, donde ocupé el sillon que antes
habia pertenecido al eminente historiador y jurista alicantino Rafael
Altamira, fallecido en 1951 en el exilio mexicano (si, nunca esta de mas
recordarlo: muchos de los mejores habian tenido que huir de aquel pais
encanallado y refugiarse en lejanas tierras).
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Leopoldo-Eulogio Palacios Rodriguez —en realidad su nombre era
Leopoldo a secas; el Eulogio se lo puso él mismo cuando se convirtié en
ferviente catblico— era a la sazéon uno de los filosofos méas reputados de
aquella minusvalida universidad franquista (amputada de sus miembros
mas valiosos), subseccion de filosofia neotomista. Su padre, sin embargo,
habia sido todo un liberal de libro aunque con final poco feliz. En efecto,
Leopoldo Palacios Morini fue un brioso retofio del krausista “grupo de
Oviedo” que durante muchos afos anduvo bien asido a la mano de su
mentor Gumersindo de Azcarate. Profesor de Derecho en la Universidad
de Madrid, miembro del Instituto de Reformas Sociales, becado un par de
veces para mejorar su formacién en diversos paises europeos, participante
en las reuniones suizas de lo que luego fue la OIT, laicista, directivo de la
Institucién Libre de Ensenanza, creador y director de la Escuela Social de
Madrid, miembro de la delegaciéon espanola en la Sociedad de Naciones,
dirigente del Partido Reformista de Melquiades Alvarez, con él dos o tres
veces diputado a Cortes, bien relacionado con gente de la talla de Ortega,
Azana, Unamuno, Altamira, Gonzalez Posada, Pedregal, Madariaga o de
los Rios, candidato a diputado en 1936 —y derrotado en los comicios— con
el partido centrista y republicano con el que Portela Valladares y Alcala-
Zamora buscaron contrarrestar la creciente bipolarizacion politica que
arruiné la Republica, detenido por confusién (compartia nombre con su
hijo “ultra”) en el Madrid alocado y sin control de principios de la guerra,
en seguida liberado y escabullido a Suiza, retornado tras el desenlace,
académico (como su hijo, pero desde los anos veinte) de Ciencias Morales
y Politicas, Leopoldo Palacios Morini parece ser en la actualidad un
personaje aun mas olvidado que su —en un tiempo— encumbrado hijo,
pese a que cuando nos acercamos a €l (al padre), descubrimos a un actor
intelectual, social y politico nada menor y sin duda digno de mas estudios
de los que se le han dedicado (o, mejor, de los que no se le han dedicado).

Si algo ensombrece su memoria es su ultima incursién publica: en
1948, y en el seno de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas a la
que sigui6 acudiendo en sus ainos de discreta vejez, se produjo un debate
sobre “el principio de separacion de poderes”, en el cual participd
atacando tanto a Montesquieu como a la sempiterna masoneria, a la que
acuso, como un abate Barruel redivivo, de haber instigado la Revolucion
Francesa. Una lastimosa coz final que he leido en un articulo del
historiador Miguel Martorell y que no sé si atribuir a simple chochez o a
una tardia conversion al antiliberalismo, es decir, a una abjuracion de su
itinerario intelectual anterior perpetrada para adecuarse al espiritu de los
ominosos tiempos que corrian.

Su hijo Leopoldo, nacido en 1912 y, como se dijo, transmutado en
Leopoldo-Eulogio por decisién propia, tuvo desde bien joven muy poco de
liberal pese al ejemplo paterno y pese a ser educado en el innovador
Instituto-Escuela, el centro oficial de ensefianza media creado por el
Estado para aplicar el modelo pedagbgico de la Institucion Libre de
Ensenanza. En efecto, saliendo de la adolescencia recibi6 la llamada de
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Dios y se hizo un devoto catoélico tanto en creencias sobre lo que pueda
haber méas alldA de este mundo, como en ideas politicas, amistades y
relaciones sociales en el mundo sublunar. Tan catoélico, tan ardiente y tan
tradicionalista que quiza sea uno de los intelectuales espafioles a quien
mejor cabe aplicar el lugar comin de que nadie es tan fanatico como un
converso. Un adagio con muchos novios...

Su epifania ultraconservadora advino en los méas que agitados anos
de la Republica, cuando ingresd, siendo aun estudiante de Filosofia y
Letras, en el estrecho circulo de un antiguo liberal mutado en reaccionario
influyente y famoso, Ramiro de Maeztu, a cuya selecta tertulia asistia
habitualmente. En ella, como es sabido, se juntaban recios hombres
(Calvo Sotelo, Vegas Latapie, Javier Pradera, Jorge Vigon...) unidos por su
fe en el Dios de la Iglesia Catolica y en una monarquia autoritaria liberada
de liberalismo, por su belicoso integrismo religioso (ahora lo llamariamos
fundamentalismo) y su sacralizaciéon de lo hispanico, por su elitismo que
en algunos tendia al racismo, por su nacionalismo exacerbado y su hondo
desprecio a las masas (y con ello a cualquier régimen de democracia sin
adjetivos) y, en consecuencia, por su demonizacion de una Republica que
se quiso democratica y laica. Unos santos varones tan intransigentes
como reaccionarios que parece ser que, en privado, tildaban de nefasto al
mismisimo nuncio del Vaticano, monsenor y luego cardenal Tedeschini, a
quien no percibian como suficientemente beligerante frente a los poderes
republicanos.

Como es sabido, en esta salsa se cocio Accion Espaiiola, revista en
la que Palacios particip6 asiduamente y que, a la larga, constituy6 la mas
caudalosa fuente de la que bebi6 el nacional-catolicismo franquista para
saciar su necesidad de dotarse de doctrinas e ideas cuando la derrota de
Hitler oblig6 a la dictadura a encubrir sus indisimulables raices fascistas.
A la vez colaboro, sin embargo, en Cruz y Raya, una publicacion mucho
mas plural y abierta que dirigia el igualmente catolico, pero antifascista,
José Bergamin. En estas cabeceras, y en alguna otra, vieron la luz sus
primeros ensayos, varias recensiones (de la confianza que Maeztu tenia en
Palacios es buena muestra que fuera éste el encargado de resenar la
Defensa de la Hispanidad de aquél en 1934 en Accion Espaiiola) y
diversos poemas. Palacios, al parecer, siempre se quiso y se considerd
poeta, y al cultivo de su estro dedicé sus ocios. “Filosofo, ensayista
catdlico, poeta y profesor universitario espafol”, dice de él la Wikipedia. A
los sesenta afios, en 1972, publico por fin un poemario titulado Salutacion
y otros poemas. No es por eso por lo que lo recordamos.

La rebelion de los generales y las derechas en el verano de 1936 lo
pill6 en Madrid. Su significacion politica habia alcanzado ya la suficiente
notoriedad como para que alguien ordenara detenerlo en aquella ciudad
aterrorizada y tragica. Los que se encargaron de ir a buscarlo —da igual si
policias o milicianos— fueron tan poco avispados que se llevaron, como
quedd dicho, a su ilustre padre. El, habilmente, se consigui6 refugiar en la
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embajada francesa. Hizo bien. Maeztu y otros de su cuerda (y otros de la
cuerda de su progenitor, como Melquiades Alvarez) acabaron asesinados.

Cuando se pudo, nuestro hombre fue evacuado a Francia y después
paso6 a Ginebra, donde se hallaba su padre. Regresé a Espaina a mediados
de 1938, a la zona en poder del ejército rebelde, claro estia, aunque no
llegd a empuiiar las armas pese a lo lozano de su edad. Su discipulo
Antonio Millan-Puelles escribiria muchos afios después que se present6
“inmediatamente a su regimiento”. Dios nos libre de sospechar que hay
razon para dudarlo. Lo que esta claro es que personajes muy influyentes
del viejo grupo de Accion Espariiola (Alfonso Garcia-Valdecasas y José
Pemartin) lo libraron con prontitud de tan inquietante destino y le
alcanzaron una asesoria en el Ministerio de Educacién Nacional, con sede
en Vitoria. Un combatiente, pues, de retaguardia, como fueron otros
jovenes vencedores con cerebro.

Y como otros vencedores con cerebro recogié tempranamente los
frutos de su victoria. Eran los afios en que se auguraba una futura Europa
fascista. Los afios en que aquel acto de venganza y profilaxis que fue la
depuracion de todos los cuerpos docentes —y de tantos otros empleos y
profesiones— conformo un abanico de oportunidades para quienes habian
ganado la guerra y ahora ganaron la postguerra. Eran los afios de aquello
que acabd por conocerse como las “oposiciones patrioticas”. En 1940
Leopoldo-Eulogio Palacios se convirti6 en catedratico de instituto. Poco
después complement6 esa condicion con la docencia en la universidad e
inicié su colaboracion con el recién creado Instituto de Filosofia Luis
Vives del CSIC, del que mas adelante llegaria a ser vicedirector. En enero
de 1944 ley6 su tesis doctoral, la cual fue dirigida por uno de los escasos
catedraticos universitarios de Filosofia que quedaban en la capital tras el
exilio, muerte o expulsiéon del resto, el padre Juan Zaragiieta. Y tan solo
cuatro meses después, en mayo, se convirtié en catedratico de Logica de la
Universidad de Madrid tras pasar por una oposicion en la que fue el inico
candidato.

Que es tanto como decir que la plaza ya estaba adjudicada de
antemano. El anterior propietario de la catedra habia sido nada mas y
nada menos que el dirigente socialista Julian Besteiro, presidente de las
Cortes Constituyentes de la Republica, condenado en 1939 a treinta afos
de reclusion y fallecido en 1940 en la carcel de Carmona. Aquel era el
signo de los tiempos, unos tiempos que se movian a paso de cangrejo. Si
Besteiro habia introducido tanto el marxismo como el neo-kantismo a
través de su labor docente, ahora Palacios estaba llamado a romper con el
mundo impio de antes de la guerra y reconquistar el recinto universitario
para Santo Toméas de Aquino y las ensefianzas de la Santa Madre Iglesia.

Con 32 anos, pues, y en aquella atribulada Espana del hambre y el
racionamiento, toco la gloria humana de un empleo fijo, cuasi vitalicio y
prestigioso, un empleo de funcionario filos6fico. Le esperaban décadas y
décadas de docencia hasta su muerte en 1981. Fernando Savater, que lo
tuvo de profesor, recordaba que para el doctor Palacios “no habia otra
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légica que la tomista”. Rememoraba también su silueta “concava” y que
“se prodigaba lo menos posible en las aulas porque comprensiblemente le
disgustaba lidiar con la chiquilleria”. Incluso evocaba una anécdota que se
contaba de él y que no sé si merece mas crédito que la generalidad de las
leyendas urbanas. Un dia llegd a clase y se sent6 con la cabeza acodada
sobre la mesa, se mantuvo en silencio un largo rato mientras el alumnado
charlaba, y finalmente se levant6 y salié diciendo: “Yo ya he pensado;
ahora piensen ustedes...”

Mas relevancia tuvo su produccién escrita, de la que no sé si
afirmar que constituye la quintaesencia del neotomismo espafiol
hegemoénico (a la fuerza ahorcan) en la filosofia espafiola del retrogrado
momento. Por un lado, Palacios colabor6 de manera frecuente en las
principales revistas culturales de la postguerra (Escorial, Arbor, Revista
de Filosofia, Revista de Estudios Politicos) y en 1948 dirigié Finisterre,
una cabecera que durd so6lo un afio y que es ain recordada porque en una
de sus entregas Damaso Alonso invent6 “la generacién del 27”. Y desde
mediados de los afnos sesenta y hasta su muerte su firma apareci6 y
despareci6 como un Guadiana en el diario ABC, en concreto en las
prestigiosas “terceras” paginas de este 6rgano de prensa monarquico.

Por el otro, publicé en 1945 La prudencia politica, libro en que
defendi6 “el prudencialismo” (un intento de conciliar, segiin él mismo,
“dos posturas antagonicas en politica: el oportunismo y el doctrinarismo”,
o lo que es lo mismo, una version escolastica del viejo “justo medio”) y
que fue objeto tanto de encomio por parte de algunos de sus pares y del
inefable Azorin, como de loas y parabienes oficiales, recibiendo el Premio
Nacional de Literatura José Antonio Primo de Rivera de ese afio (tampoco
hay que echar las campanas al vuelo: en 1957 el premiado fue el insigne
escritor Luis Carrero Blanco...). Su éxito se mide mejor en el hecho de que
fue reeditado al menos en tres ocasiones, la altima, que sepamos, en 1978
en version corregida y aumentada.

Libros posteriores de Leopoldo-Eulogio Palacios fueron El mito de
la nueva cristiandad, publicado en 1951 y reeditado en tres ocasiones
(una severa impugnacioén del humanismo cristiano que proponia Jacques
Maritain, el filésofo francés, tomista también, que pretendia conciliar el
catolicismo con un mundo moderno basado en el pluralismo politico y los
derechos humanos, incluido el de elegir religion); Don Quijote y la Vida
es Sueiio, de 1960 (un breve ensayo sobre el sentido filosofico de ambos
clasicos); Filosofia del saber, de 1962 y dos veces reeditada, la altima por
Ediciones Encuentro en 2013 (una personal investigacion filosofica sobre
el conocimiento cientifico y técnico); y El juicio y el ingenio y otros
ensayos, una miscelanea que vio la luz en 1967.

Ademas, Palacios tradujo del aleman la Introduccién a la Léogica
del fil6sofo contemporaneo aleméan Albert Menne (a la que anadi6 un
proélogo critico), y De la cuadruple raiz del principio de razoén suficiente,
de Arthur Schopenhauer, quiza el autor que, junto a Kant, le intereso6 e
influy6 més seriamente de los integrantes del canon filosofico occidental
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al uso (o de lo que podemos llamar la larga cadena del ser de la filosofia
que nace en Grecia). Dejando a un lado, claro est4, los felices habitantes
del seno de Abraham del tomismo dentro del cual Palacios concibi6 su
labor, esa “filosofia perenne” que reunia a Aristételes, san Agustin y santo
Tomés con el mencionado e incdbmodo Maritain, Etienne Gilson, Charles
De Koninck o el padre Santiago Ramirez, pasando por el dominico del
periodo barroco a quién dedico su tesis, Juan de Santo Tomas.

Durante aquella postguerra en que Palacios toco tanto el cielo de la
catedra como del prestigio en el campo de la filosofia oficial nacional-
catolica, también hubo de afrontar la dura prueba de la enfermedad. Una
enfermedad que Millan-Puelles identifica como tuberculosis pulmonar.
La dolencia, tan extendida en la época, le oblig6 a guardar largas etapas
de reposo y, sin duda, mermoé su capacidad de trabajo. Pero no impidi6
que durante los anos que marcan el paso de la década de los cuarenta a los
cincuenta participara en la ofensiva que un trust de cerebros vinculados al
Opus Dei, encabezados por el activisimo Rafael Calvo Serer, desplegd para
intentar conquistar la hegemonia en el pequeiio y arido mundo de los
aparatos de produccion de ideologia de un franquismo que necesitaba
adaptarse a una situacion internacional en que el fascismo italiano y el
nazismo aleman habian sido aplastados: asegurar una presencia decisiva
en las catedras universitarias e institutos del CSIC, creacion de Ediciones
Rialp, puesta en marcha de su Biblioteca del Pensamiento Actual...

El grupo de Calvo Serer, del que Leopoldo-Palacios fue un actor tan
secundario como respetado, se inclinaba por asentar como fundamento
unico de la cultura politica del régimen de Franco un nacional-catolicismo
intransigente, que reivindicaba la herencia de Menéndez Pelayo (y con
ella las de Balmes, Donoso Cortés, Mella, Maeztu y toda la retahila de
tomistas, neocatélicos y tradicionalistas espafioles del pasado), excluia
cualquier hilo de contacto con los intelectuales exiliados, rechazaba todo
lo que oliera a liberalismo de verdad o a satdnico marxismo, e intentaba
comerle el terreno a un falangismo aparentemente en declive y al resto de
tendencias de signo catoélico aunque de tradicionalismo méas templado. Se
trataba de recoger la antorcha de Accion Espaiiola y Ramiro de Maeztu y
oscurecer, por inconveniente, de la de José Antonio Primo de Rivera, a la
vez que se ninguneaban las diversas corrientes progresistas que también
habian florecido —y tanto— para escarnio de los catolicos intransigentes en
la historia del pensamiento en Espana. Unas corrientes tildadas de
impias, heterodoxas, grotescas, extranjerizantes y antiespafiolas.

El choque de trenes fue aparatoso dentro de lo que entonces cabia,
y Calvo Serer y los viajeros de su vagon no resultaron ilesos. Antes bien
cosecharon una amarga derrota en primera instancia: los intelectuales
“azules” (Ridruejo, Lain...) que propugnaban una apertura y una
“compresion” —aun minimas— respecto a los intelectuales no adictos al
régimen, plantaron cara y el ministro Joaquin Ruiz-Giménez se decidio
por desmantelar la ofensiva. A la larga la leccion fue aprendida por unos y
otros, que mutaron de una manera que nadie hubiera previsto. La élite del
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Opus Dei, capitaneada como eminencia gris por Laureano Lépez Rodo,
abandon6 las guerras culturales intestinas, acab6 por lograr un peso
importante en las estructuras de gobierno franquistas y se aplico a
reformar la administracion del Estado sin mover ni un apice sus bases
politicas. Conspicuos intelectuales azules “comprensivos”, por su lado,
tendieron a evolucionar hacia un liberalismo constitucional y democratico
y, en algan caso, hacia la socialdemocracia. Ruiz-Giménez fue cesado de
su cargo ministerial y se situ6 en la llamada “oposiciéon interior”,
convirtiéndose en un personaje nuclear de la democracia cristiana
espanola. E incluso Rafael Calvo Serer se acercd al punto de vista del
antes denostado Maritain, se convirti6 en democrata y opositor a Franco,
se gand la inquina del régimen, hubo de exiliarse y acab6é compartiendo
tribuna parisina con Santiago Carrillo.

Ahora bien, no pongamos el carro delante de los bueyes. En
aquellos anos cincuenta que seguian siendo postguerra, la flor y nata del
pensamiento nacional-catolico, se ataviara con habito de fraile, sotana de
cura o ropa seglar bajo la cual podia esconderse o no un cilicio, mantenia
viva la fe en el agrio lema decimonénico de mosén Sarda i Salvany, “el
liberalismo es pecado”, no apreciaba el derecho a disentir, abominaba de
Ortega y Gasset y consigui6 poner en el indice de libros prohibidos por la
Iglesia algunas obras de Unamuno. Ese era el nivel...

Leopoldo-Eulogio Palacios no se cont6 entre los que evolucionaron
y se abrieron a la integracion de corrientes alternativas (a lo méas que llegd
su apertura, ya se apunto, fue a traducir e interesarse por Schopenhauer).
Es lugar comun afirmar su vinculacion, innegable, con el Opus Dei, pero
no parece tan facil establecer su alcance. Leyendo sobre el personaje se ve
que muchos estudiosos de los que se le han acercado, con Gregorio Moran
a la cabeza, eluden la cuestién, se limitan a aseverar que estaba en la
orbita de la Obra o usan alguna frase parecida, sin decidirse a definirlo
inequivocamente como miembro o como simpatizante; otros pocos Rubén
Pallol por ejemplo, se atreven a calificarlo de “miembro reconocible” (y
como “miembro” aparece nada menos que en la Wikipedia); pero también
hay quien, como Manuel Anaut, no s6lo niega esa condicion de miembro,
sino incluso la de simpatizante.

Da igual. Su religiosidad y sus actividades académicas estaban en
plena sintonia con los principios de la Obra, sus amigos y discipulos mas
préoximos eran de la Obra y él tenia abiertas las puertas de la editorial
Rialp. En todo caso, si su visibilidad en las luchas por el poder cultural en
el seno del franquismo decay6 tras la frustracion de la ofensiva de Calvo
Serer, no ocurrié lo mismo con su capacidad para moverse en las aguas y
por las capillas del poder académico, en especial asegurando el acceso a
catedras universitarias de sus protegidos, entre los que no eran raros los
asociados, éstos si, al Opus Dei. En pleno siglo XXI los discipulos de
Manuel Sacristdn —y Gregorio Moran— adn recuerdan la participacion de
Palacios en el tribunal de oposiciones que, con cierto escandalo para lo
que era comun en aquellos tiempos (un portazo de algunos asistentes, a lo
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sumo), entregod en 1962 la catedra de Logica de la Universidad de Valencia
a un pupilo de nuestro hombre, de manera que la negd al preclaro
profesor barcelonés. Para Palacios y las lumbreras que lo acompanaban
en aquella ocasion, las catedras seguian siendo trincheras y no convenia
admitir en su parnaso a quien sin duda era uno de los puntales de la
filosofia en Espana, pero que desde su falangismo rebelde y juvenil habia
caminado hacia el simmum de los peligros, el marxismo... Y lo tenian
bien claro: al enemigo ni agua.

Por aquellas fechas, por lo demaés, el Concilio Vaticano II estaba
alterando de manera tanto doctrinal como practica un catolicismo que se
percibia en muchos ambientes (no por cierto en los aires que respiraba
Palacios) como arcaico, caduco, asfixiante. La muerte del controvertido
Pio XII (“el Papa de Hitler”, segtn el escritor britdnico John Cornwell), la
decision de Juan XXIII de reunir un concilio tras haber transcurrido casi
un siglo desde el ultimo, y la senda renovadora que siguieron los trabajos
y debates conciliares bajo la égida de Pablo VI, transformaron la Iglesia
Catolica con més hondura de la que gentes como Palacios podian asimilar.
El humanismo cristiano defendido por Maritain y por los te6logos que
abogaron por el aggiornamento se llevo el gato al agua y el catolicismo
intransigente, “puro”, en el que militaba nuestro hombre y buena parte de
la jerarquia eclesiéstica espafiola sali6 con el rabo entre las piernas.

Las criticas de Palacios a las decisiones conciliares y su posterior
aplicacion, siempre desde un tradicionalismo inasequible al desaliento, no
fueron en absoluto suaves y se expresaron publicamente en algunas leidas
“terceras” del ABC de las que pudieron disfrutar los “ultras” de cualquier
faccion y los nostalgicos de cruzadas y rutas imperiales. Eran afios en que
el franquismo se descomponia y avanzaba la transicién hacia un régimen
politico constitucional y democratico entre trompicones, zigzagueos y
contradanzas de dos pasos adelante, uno atras.

En intervenciones desde tan notable tribuna periodistica, pues, un
enfadado Palacios alz6 su voz en contra de lo que denunci6é como “la
defenestracion de la misa tradicional”, la de Trento, y la substitucién del
latin por las “lenguas vulgares” en la liturgia (en su produccion existe
algiin articulo académico escrito en latin, ya que participaba del
movimiento que se proponia restaurarlo como “lengua universal de los
sabios”). O mostro sus abiertas simpatias por monsenor Marcel Lefebvre,
campeoén de un “catolicismo puro” frente al no puro, el postconciliar, que
en palabras de Palacios, “acepta ingredientes extranos y que ya no es
puro, sino mezclado de liberalismo”. En aquel momento (el articulo es de
1977) el obispo francés, tan reaccionario como rebelde frente a Pablo VI,
ya se encontraba suspendido “a divinis” por el Vaticano. Y no mucho
después de que Palacios muriera, monsefior Lefebvre seria ademas
considerado cismatico y excomulgado por Juan Pablo II (quien no fue,
por cierto, el papa mas progresista de la historia). No es dificil imaginar
qué pensaria un Palacios redivivo si supiera que cuarenta afios después de
muerto, tanto Juan XXIII como Pablo VI y Juan Pablo II, catblicos que a
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su modo de ver suponemos que no debieran ser tenidos por muy puros
(en especial los dos primeros), se hallan canonizados, en tanto que el puro
Pio XII no ha pasado de “venerable”, sin llegar ni siquiera a ser “beato”.
¢Puede alguien extranarse, después de la biografia intelectual que
hemos expuesto, de que el profesor Palacios se interesara en sus anos de
plenitud por las doctrinas del vizconde Louis-Gabriel de Bonald? ¢Este y
el resto de legitimistas franceses que reaccionaron contra la Revolucion y
construyeron un pensamiento combativo y adecuado a sus propoésitos
contrarrevolucionarios, todos ellos hombres asimismo catdlicos a
machamartillo, no eran habitantes de la misma orilla ideol6gica en que
moraban Palacios y su gente? Pese a que no hay que olvidar que el
tradicionalismo de los legitimistas franceses, en particular el de Bonald,
no era de indole tomista, y pese a que los pensadores de la “tradicién
espafiola” en que se movia Palacios se querian nietos de Menéndez Pelayo
e hijos de Maeztu ¢no se hallaban asimismo aquellos viejos reaccionarios
franceses, Donoso Cortés mediante, en el humus de su arbol geneal6gico?

E. H. Carr, en libro famoso, recomendaba que “antes de estudiar la
historia, estadiese al historiador”, y anadia que “antes de estudiar al
historiador, estiidiese su ambiente historico y social”. El consejo vale para
muchos otros ambitos del conocimiento: antes de estudiar una obra de
filosofia, estadiese al filésofo, y antes de estudiar al filosofo, estidiese su
ambiente historico y social. Una obra sacada de su contexto histérico, al
igual que una frase descontextualizada, es facil que se entienda mal, que
sea posible tergiversar su sentido original, e incluso que pueda llegar a
confundirnos, a desorientarnos. Leer a Platén sin saber que era sobrino
de Critias, uno de los Treinta Tiranos de Atenas, no es lo mismo que leer
sabiéndolo. Como no es lo mismo aproximarse a Luis Vives ignorando que
las hogueras inquisitoriales achicharraron a sus padres (a su madre sélo
sus huesos, desenterrados méas de veinte afios después de muerta). O a
Baruch Spinoza olvidando que fue expulsado de la comunidad judia de
Amsterdam, o a Martin Heidegger omitiendo que estuvo afiliado al
partido nazi... A mi entender, un minimo conocimiento de la vida y el
tiempo de Palacios es imprescindible para abrirse paso en la lectura de su
obra, incluidos, claro esta, los dos textos reunidos en este libro, que en su
origen fueron concebidos como independientes, pero que se agruparon
por primera vez en 1987 en un pequeino volumen péstumo. Unos textos
que sin duda provocaran en el lector que se abra paso a través de sus
paginas mas de una sorpresa.

La primera es que no se centran en lo que hace del vizconde de
Bonald un autor muy conocido, su dimensiéon de pensador politico, de
principal doctrinario de la contrarrevolucion junto a Joseph de Maistre
(Maistre y Bonald son una especie de matrimonio indisoluble para los
politélogos), sino mas bien en su caracter de figura clave en la formacién
del tradicionalismo filoso6fico. En el primero de ambos textos, “Bonald, o
la constitucion natural de las sociedades” (pp. 7-54), Palacios estudia la
teoria del lenguaje del aristocrata francés y como ella le proporciona la
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base de su pensamiento respecto a las categorias sociales, el poder o la
relacion entre religion y politica, al tiempo que sefiala algunas dificultades
que hacen “embarazosa” la doctrina del vizconde: el uso indebido de la
expresion sociedad civil, que “no me parece propia —advierte Palacios— de
una sociedad que encierra en su globo a la Iglesia catoélica” (p. 51); el
hecho de “no salvar la trascendencia de la Iglesia y el catolicismo sobre la
civilizacién, a causa de su erréoneo concepto de lo sobrenatural y lo
natural” (p. 52); o el paralelismo “geométrico” que establece el vizconde
galo entre el “poder religioso de la Iglesia y el politico de la monarquia
real” (p. 53).

En el segundo, “El platonismo empirico de Luis de Bonald” (pp. 55-
92), abunda en la preocupacion bonaldiana sobre el origen de las ideas, de
manera que completa el texto anterior, la sitha en una cadena que
proviene de Platén y pasa por san Agustin, Descartes, Bossuet, Fénelon y
Leibniz y expone (p. 82) como ese “platonismo empirico” (descubrir el
meollo de ese aparente oximoron es algo que abandono a la curiosidad del
lector) de Bonald “desemboca en la revelacion divina”, de manera que
“obvio es preguntarnos: esta revelacion por la que Dios ensena el lenguaje
al hombre, ées natural o es sobrenatural?”. Dejemos al lector, de nuevo,
que busque en el libro la respuesta a la cuestiéon. Por otro lado, y como
ocurria en el caso anterior, Palacios descubre una serie de “fisuras” en el
pensamiento del autor francés. El escrito se cierra con una locuaz diatriba
muy de la época contra “el materialismo de nuestros dias, que se llama a
si propio materialismo dialéctico e historico”, y que, como el lector puede
esperar, “no es mas que un hijo de aquella filosofia revolucionaria, contra
la que tuvo que enfrentarse, con fuerza de gigante, el vizconde Luis de
Bonald” (p. 91).

No querria destripar de forma enojosa los dos trabajos, ya que una
resena que se desliza hacia la exhaustividad puede invitar a quien la
deglute a prescindir de la lectura de la obra original. Bastara advertir, mas
alla de lo dicho, que a mi me ha resultado mas interesante el primero que
el segundo. Y que en especial han atraido mi atencion los epigrafes que el
autor dedica a “la invencion del lenguaje” y al “origen de las ideas” en ese
primer texto (pp. 9-14), unos epigrafes cuya lectura no tengo empacho
alguno en recomendar, ya que tratan de cuestiones centrales de la filosofia
de ayer y hoy (unas cuestiones que me temo que no se resuelven con la
simple apelacion a la revelacion divina...). No ocultaré que mi preferencia
por esos dos puntos no es ningiin mérito de mi perspicacia. Cuando acabé
de leer el libro descubri que en el paratexto de la contraportada se
senalaba que, para Palacios, “la leccion capital y permanente de Bonald
estriba en encarecer la importancia del concurso del lenguaje en la génesis
de las ideas y en hacer ver de este modo que el hombre no es, como
pretende Rousseau, un caminante solitario, pues, sin el lenguaje y la
tradicion oral y escrita de la sociedad, no le seria posible elevarse al
mundo de las verdades morales y sociales, que son las tinicas que le hacen
posible ser nada menos que un hombre”. Pues eso...
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Otra sorpresa es encontrar a un autor reaccionario como Palacios
tratando de manera critica a un reaccionario siglo y medio anterior. Si
alguien esperaba que el profesor de filosofia madrilefio fuera un imitador
0 un papagayo que repitiera las doctrinas de Bonald, que comulgara en
todo con las ideas de su objeto de estudio, quedara defraudado. Sin duda
el catedratico espanol considera al aristocrata galo uno de los nuestros
(los elogios estan esparcidos por doquier), pero, como ya se ha avanzado,
no retrocede a la hora de fijar las fisuras y los componentes que entiende
como embarazosos de las doctrinas de Bonald, de manera que marca, con
una sutiliza amable, las correspondientes distancias. Para muestra un
botén (p. 50): “Muchas veces, leyendo a Bonald, tenemos la impresion de
que este escritor, por salvar los derechos de Dios, anula los derechos del
hombre; y por salvar la ley eterna pulveriza la ley humana. Yo preferiria
conciliar ambos planos sin negar ninguno de ellos: el de la sindéresis, que
engendra y promulga en nosotros la ley natural, y el de la prudencia
politica, que engendra y promulga ante los hombres la ley civil”.

No me extenderé en los pormenores de estas criticas (insisto, no me
parece recomendable destripar el libro), pero, de alguna manera, es como
si Palacios encontrara a Bonald demasiado cartesiano e incluso proximo a
la Tlustracion (Jean Touchard encontraba a Bonald “un razonador pesado
en ocasiones”), ya que tomo de ese hilo, el que va de Descartes a las luces,
y no de la filosofia “perenne”, escoléstica, las categorias mediante las
cuales organizd su trabajo. Es decir, da la impresiéon que la tentativa
bonaldiana de ofrecer un conjunto de ideas y una teoria politica para uso
y coartada de la contrarrevolucion no pudo librarse ni de la herencia del
turbio Descartes ni de la de los condenados philosophes, padres putativos,
a juicio de cualquier reaccionario que se precie, del nuevo mundo
revolucionado y en desorden que ponia en solfa “los derechos de Dios”. Al
fin y al cabo, recuerda Palacios (p. 89), Bonald “continuamente blasona
de llegar a la defensa de la religiébn por argumentos racionales”, por las
solas luces de la razéon y no mediante planteamientos fideistas o
tradicionalistas.

Palacios, otro ejemplo (p. 56), se asombra de que Bonald acertara
en muchas cosas pese a ignorar “totalmente” al “verdadero” Aristoteles y
desconocer a Santo Toméas de Aquino. O se detiene (pp. 37-38) a senalar
las discrepancias entre el vizconde y el Estagirita —y, con él, el Aquinate—
en cuanto a cuél ha de ser la forma 6ptima de régimen politico: mientras
que para el contrarrevolucionario francés la monarquia es “el tnico
régimen aceptable”, para el filésofo griego y el santo dominico medieval
es “aconsejable”, como sabe cualquier estudiante de filosofia, un “régimen
mixto” (lo que, miremos por donde lo miremos, no era precisamente la
dictadura de Franco). Podriamos aducir otros ejemplos similares, pero
seria a riesgo de alargar en demasia esta resefia (aunque me temo que ya
estd hecho). En fin, lo que Leopoldo-Eulogio Palacios echa en cara a
Bonald es, ante todo, su ausencia de contacto con la tradicién escolastica,
o sea, su falta de pedigri tomista: el hecho, como si dijéramos, de no
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haberse anticipado algunas décadas a los cardenales Zigliara y Mercier y
haber sido asi el fundador del neotomismo (o el restaurador del tomismo,
sobre gustos...).

Y, una sorpresa final, al ponderar las ideas filos6ficas de Bonald, al
confrontarlas con el nicleo del tomismo, al dialogar con ellas y someterlas
a elucidacién y juicio, Palacios lo hace de manera metddica, precisa,
ordenada, “racional” (ya que se basa en argumentar a base de razones),
dentro de una tradiciéon que es, por supuesto, esencialmente escolastica.
Una manera que no se limita a realizar apelaciones constantes y cansinas
a la revelacion divina ni a la autoridad papal ni a la de los Santos Padres,
sino contrastando lo escrito por el pesado razonador que fue el vizconde
con los postulados de la corriente filosofica que al juzgador le es mas cara
y dentro de la cual se integra. Aunque, en el trasfondo, la creencia
compartida en el Dios cristiano y en las doctrinas que la ortodoxia catdlica
extrae de esa creencia (tanto a Bonald como a Palacios los aterrorizaria
deslizarse hacia cualquier heterodoxia) entrelaza sus esfuerzos a la vez
que acota su alcance. La filosofia de Bonald, como la de Palacios, es la de
hombres que escriben rezando porque piensan rezando, y eso dificulta y
limita su recepcién fuera de sus compaineros de fe, de sus correligionarios.
Sin embargo, esa ordenacion de argumentos que exhibe Palacios, esa
metodologia critica con su objeto de estudio, esa moderacién al exponer
los desencuentros (una moderaciéon y buen tono que es dudoso que se
mantuviera si Bonald no fuera uno de los nuestros) lo distingue del estilo
apodictico de mosén Sarda i Salvany y los tradicionalistas e integristas
mas montaraces y de mas dura mollera.

Leyendo a Palacios se encuentra uno, pues, con un hombre dotado
de un talento y una inteligencia notables y que escribia muy bien (a los
que cultivan la poesia les suele ocurrir eso), con un estilo elegante, de
frases bien construidas que no cansan, precisién expresiva, citas textuales
bien dosificadas y acotaciones pertinentes. Algo que no suele ser tan
habitual como deberia serlo en los filésofos antiguos ni en los modernos,
emborrachados demasiadas veces de categorias abstrusas para los no
iniciados (no todo el mundo sabe que sindéresis, vocablo muy del gusto
de Palacios y que ha salido mas arriba, no es otra cosa que la capacidad
natural para juzgar rectamente). La lastima es que aquel culto profesor de
Logica franquista defendiera en su vida y en su obra posturas a mi parecer
irritantes, que ya dejaron, a buena hora, de estar de moda y que en el
mundo actual, en el sistema de valores dominante en el mundo actual
(que conecta mas con la tradicion intelectual del Palacios padre que con la
del Palacios hijo), pueden percibirse con justa repugnancia.

Que se reedite no deja de ser interesante, sin duda. Me gustaria
pensar que los textos de Leopoldo-Eulogio Palacios nos convocan sobre
todo a acercarnos a ellos por el atractivo de lo caduco, por el sabor de ser
piezas de época, de valer como documentos de un tiempo que ya no es el
nuestro y de un pais que ya nos es extraio. Y que con su ayuda estamos en
condiciones de entender mejor ese mundo de ayer que, a mi parecer
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afortunadamente, ya hemos perdido, y reflexionar sobre él, conocerlo y
captarlo. Es decir, escritos a los que arrimarse llevando ante los ojos la
lente graduada del historiador (de la Filosofia, del Pensamiento, de la
Cultura, o a secas) y no solo enfrascarse a esclarecerlos con el animo
discursivo del colega. Ademas, y méas alla de sus “excentricidades” —una
palabra con la que he tropezado aplicada por Gregorio Moran a nuestro
personaje—, Palacios es, insisto, un autor inteligente, y de la inteligencia,
aun de la rancia, siempre se puede aprender algo. Los cangrejos también
son ingredientes gustosos que hacen sabrosa una paella de marisco.

Pero, con todo, la reedicién de este libro de Palacios —o, hace pocos
anos, de su Filosofia del saber— a mi me produce cierta inquietud que no
querria ocultar. En plena escalada de las fuerzas de ultraderecha (éson
nuevas o son, aunque remozadas, las de siempre?), en Espana y por
doquier, la reedicion de autores que se identificaron tanto con el universo
mental de la reaccion y el franquismo como Palacios no deja de poder ser
considerada el sintoma de una seria amenaza: la que sufren muchos de
nuestros derechos y nuestras libertades (la de creer o no creer en Dios, y
en qué “dios”, por ejemplo, la de optar por la identidad sexual que
prefiramos, y todo el largo etcétera que nuestro miedo requiera) que no
estan en absoluto blindados frente a nuevos asaltos a la razén por parte de
intolerantes, fundamentalistas y patrioteros. No sobra recordar que, hace
escasos ochenta anos, las personas que se divorciaron gracias a las leyes
de la Republica se encontraron con que estaban otra vez casadas con su
primera pareja (lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre) cuando
Franco se hizo con el poder y su voluntad se fij6 en ley. Y que ello implic6
que los matrimonios posteriores de los divorciados quedaran anulados, y
que los hijos de estas segundas nupcias dejaran de ser legitimos y fueran
convertidos legalmente en bastardos. Los buenos y triunfantes catolicos
que impusieron tales medidas (entre los cuales no faltaban los que tenian
“queridas”) decian ganar almas para el cielo mientras imponian una vida
de infierno en la tierra a personas que no querian vivir juntas y marcaban
con un estigma a su descendencia inocente...

Ya sé que lo que ha muerto una vez no resucita jamas y que la
historia es un rio de Heraclito que nunca fluye hacia arriba. Pero no
sabemos qué escollos, qué azudes y qué represas encontrara el agua rio
abajo. La fe del carbonero, sea religiosa o politica (y sea cual sea el “dios”
sobrenatural o humano que la inspira), lleva a la intransigencia y al abuso,
y los intransigentes no dudan en imponer sus ideas si hace falta a la
fuerza. Perder derechos y libertades sospecho que ha dejado de ser en
nuestros dias —si es que dejo de serlo alguna vez— un peligro remoto. Y si
fuera a mayor gloria de Dios, Palacios, desde su cielo, mucho me temo que
no censuraria esa pérdida.

Joan J. Adria i Montolio
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