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Hubo tiempos no muy lejanos en que, para algunos, escribir en España 
fue rezar. Y no tengo claro que en esos tiempos, al menos para esos 
rezadores, fuera también llorar. Siempre ha habido en esta tierra de María 
Santísima fuertes sombras –y penumbras– en que cobijarse y huir de la 
radiación lumínica que emite el sol, y con ello vivir –o pensar, o escribir 
sobre lo que se piensa– refugiado en el pequeño mundo, autárquico en 
ideas, de los que rezan contigo, piensan como tú y ven el sol y el mundo 
sólo a través de unas lentes ahumadas como las tuyas. 

Hubo un tiempo en que las sombras más productivas a que 
arrimarse, protegidas por el invicto sable manchado de rojo del general 
Franco, las ofrecían los baldaquines y las fachadas de las iglesias, un 
tiempo de eterna cuaresma en que de la penumbra con olor a cerrado de 
los confesionarios y de los claustros conventuales, y también de las 
cátedras universitarias ocupadas a modo de botín por los devotos 
vencedores de una guerra tan innecesaria como atroz, emanaba una 
especie de pensamiento alicorto con olor a rancio que, si no era único, sí 
que gozaba de privilegios sin fin. 

En aquel tiempo de prolongación de la guerra que fue la postguerra, 
buena parte de la flor y nata de los intelectuales españoles forzosamente 
enmudeció, obligada al exilio –también al interior–, cautiva y desarmada, 
o asesinada factual o metafóricamente. Otra parte sólo pudo balbucear, o 
hablar a medias, o casi en clave, y enmascararse en trabajadas alegorías y 
alambicados ejercicios de retórica (para que los mensajes inconformistas 
“colaran”, para facilitar que se pudiera leer entre líneas), ya que tenía la 
lengua y la mano que sostiene la pluma mutiladas por la omnipresencia 
de una censura doble, civil y eclesiástica. En aquel tiempo oscuro como 
una noche de piedra solo los sedicientes bendecidos por Dios, así como 
los que se engalanaban con la camisa azul que tu bordaste en rojo ayer y 
algunos compañeros de viaje, condescendientes o atemorizados (en todo 
caso forzosos penitentes de un liberalismo conservador venido a menos), 
tenían hasta cierto punto vía libre para publicar lo que escribían. Al fin y 
al cabo la censura también los miraba cara a cara o de reojo. 

Hubo un tiempo, pues, en que los que escribiendo rezaban, lloraban 
menos. En que sus ideas campeaban sin otra oposición que las de otros 
vencedores –los de corazón más azul que sagrado– a los que, con todo, 
estaban unidos como siameses por una hermandad construida en la lucha 
librada a cara de perro contra el enemigo común (ese falaz contubernio de 
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judíos, masones, comunistas, internacionalistas, socialistas, anarquistas, 
demócratas, liberales de verdad e incorregibles, y gentes de similar ralea, 
que para los voceros del franquismo constituía la anti-España), de manera 
que en sus disputas solo de manera intermitente la sangre amenazó con 
llegar al río. Hubo un tiempo triste en que el prestigio de los intelectuales 
“adictos al régimen” se cimentaba en sus privilegios y no en la sustancia 
de sus obras. Lo que no significa que todas fueran insustanciales. 

Ediciones Encuentro ha vuelto a publicar unos textos que vienen de 
aquel tiempo no tan lejano y sin embargo, al menos para un buen número 
de nosotros, tan ajeno. Unos textos con suficiente sustancia como para 
que merezcan una nueva visita y cuyo autor fue un hombre hoy en día 
poco recordado al que no vacilaré en calificar de culto e inteligente, pero 
del que tampoco me abstendré de suponer que escribió rezando. Un 
hombre de catolicismo a machamartillo que gozó de cierto renombre 
entre los intelectuales privilegiados del campo “adicto” (un campo que, 
como es sabido, tenía mucho de erial), pero que dudo que hubiera 
alcanzado el mismo respeto en un ambiente más “normal”, libre y abierto, 
donde no hubieran estado obstaculizadas o excluidas las corrientes de 
pensamiento “anti-españolas” (es decir, todo lo que no fuera tomismo, 
tradicionalismo, fascismo pasado por el tamiz falangista, o esa especie de 
postliberalismo a la manera de Azorín, vergonzante y descafeinado). Un 
autor, en fin, oscurecido por el paso de los años, de conocimientos 
filosóficos bien sólidos, que pergeñó obras olvidables y olvidadas junto a 
páginas nada desdeñables, y que me parece que ahora es recordado y 
esgrimido como autoridad nada más que por gentes a la derecha de la 
derecha, que siguen interpretando el Concilio Vaticano II en clave de 
derrota (y que es lo que indudablemente fue: la derrota, entre otras cosas 
y quién sabe si definitiva, del ave fénix del ultramontanismo). Me refiero a 
Leopoldo-Eulogio Palacios, catedrático de Lógica de la Universidad de 
Madrid durante la dictadura interminable, y a su libro Estudios sobre 
Bonald. 

 La obra, en realidad, no es más que la yuxtaposición de dos textos 
publicados a mediados del siglo XX y que tienen como materia común el 
pensamiento filosófico del famosísimo y reaccionario vizconde francés. El 
primero, “Bonald o la constitución natural de las sociedades”, apareció en 
la primavera 1949 en la Revista de Estudios Políticos, órgano del oficial 
Instituto de Estudios Políticos que dirigía el falangista Francisco Javier 
Conde, discípulo y traductor de Carl Schmitt –uno de los “filósofos de 
Hitler”– y autor de una Contribución a la doctrina del caudillaje escrita a 
mayor gloria de Franco. El segundo, “El platonismo empírico de Luis de 
Bonald”, recoge el discurso de ingreso de Palacios en la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas en 1954, donde ocupó el sillón que antes 
había pertenecido al eminente historiador y jurista alicantino Rafael 
Altamira, fallecido en 1951 en el exilio mexicano (sí, nunca está de más 
recordarlo: muchos de los mejores habían tenido que huir de aquel país 
encanallado y refugiarse en lejanas tierras). 
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Leopoldo-Eulogio Palacios Rodríguez –en realidad su nombre era 
Leopoldo a secas; el Eulogio se lo puso él mismo cuando se convirtió en 
ferviente católico– era a la sazón uno de los filósofos más reputados de 
aquella minusválida universidad franquista (amputada de sus miembros 
más valiosos), subsección de filosofía neotomista. Su padre, sin embargo, 
había sido todo un liberal de libro aunque con final poco feliz. En efecto, 
Leopoldo Palacios Morini fue un brioso retoño del krausista “grupo de 
Oviedo” que durante muchos años anduvo bien asido a la mano de su 
mentor Gumersindo de Azcárate. Profesor de Derecho en la Universidad 
de Madrid, miembro del Instituto de Reformas Sociales, becado un par de 
veces para mejorar su formación en diversos países europeos, participante 
en las reuniones suizas de lo que luego fue la OIT, laicista, directivo de la 
Institución Libre de Enseñanza, creador y director de la Escuela Social de 
Madrid, miembro de la delegación española en la Sociedad de Naciones, 
dirigente del Partido Reformista de Melquíades Álvarez, con él dos o tres 
veces diputado a Cortes, bien relacionado con gente de la talla de Ortega, 
Azaña, Unamuno, Altamira, González Posada, Pedregal, Madariaga o de 
los Ríos, candidato a diputado en 1936 –y derrotado en los comicios–  con 
el partido centrista y republicano con el que Portela Valladares y Alcalá-
Zamora buscaron contrarrestar la creciente bipolarización política que 
arruinó la República, detenido por confusión (compartía nombre con su 
hijo “ultra”) en el Madrid alocado y sin control de principios de la guerra, 
en seguida liberado y escabullido a Suiza, retornado tras el desenlace, 
académico (como su hijo, pero desde los años veinte) de Ciencias Morales 
y Políticas, Leopoldo Palacios Morini parece ser en la actualidad un 
personaje aún más olvidado que su –en un tiempo– encumbrado hijo, 
pese a que cuando nos acercamos a él (al padre), descubrimos a un actor 
intelectual, social y político nada menor y sin duda digno de más estudios 
de los que se le han dedicado (o, mejor, de los que no se le han dedicado). 

Si algo ensombrece su memoria es su última incursión pública: en 
1948, y en el seno de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas a la 
que siguió acudiendo en sus años de discreta vejez, se produjo un debate 
sobre “el principio de separación de poderes”, en el cual participó 
atacando tanto a Montesquieu como a la sempiterna masonería, a la que 
acusó, como un abate Barruel redivivo, de haber instigado la Revolución 
Francesa. Una lastimosa coz final que he leído en un artículo del 
historiador Miguel Martorell y que no sé si atribuir a simple chochez o a 
una tardía conversión al antiliberalismo, es decir, a una abjuración de su 
itinerario intelectual anterior perpetrada para adecuarse al espíritu de los 
ominosos tiempos que corrían. 

Su hijo Leopoldo, nacido en 1912 y, como se dijo, transmutado en 
Leopoldo-Eulogio por decisión propia, tuvo desde bien joven muy poco de 
liberal pese al ejemplo paterno y pese a ser educado en el innovador 
Instituto-Escuela, el centro oficial de enseñanza media creado por el 
Estado para aplicar el modelo pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza. En efecto, saliendo de la adolescencia recibió la llamada de 
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Dios y se hizo un devoto católico tanto en creencias sobre lo que pueda 
haber más allá de este mundo, como en ideas políticas, amistades y 
relaciones sociales en el mundo sublunar. Tan católico, tan ardiente y tan 
tradicionalista que quizá sea uno de los intelectuales españoles a quien 
mejor cabe aplicar el lugar común de que nadie es tan fanático como un 
converso. Un adagio con muchos novios… 

Su epifanía ultraconservadora advino en los más que agitados años 
de la República, cuando ingresó, siendo aún estudiante de Filosofía y 
Letras, en el estrecho círculo de un antiguo liberal mutado en reaccionario 
influyente y famoso, Ramiro de Maeztu, a cuya selecta tertulia asistía 
habitualmente. En ella, como es sabido, se juntaban recios hombres 
(Calvo Sotelo, Vegas Latapie, Javier Pradera, Jorge Vigón…) unidos por su 
fe en el Dios de la Iglesia Católica y en una monarquía autoritaria liberada 
de liberalismo, por su belicoso integrismo religioso (ahora lo llamaríamos 
fundamentalismo) y su sacralización de lo hispánico, por su elitismo que 
en algunos tendía al racismo, por su nacionalismo exacerbado y su hondo 
desprecio a las masas (y con ello a cualquier régimen de democracia sin 
adjetivos) y, en consecuencia, por su demonización de una República que 
se quiso democrática y laica. Unos santos varones tan intransigentes 
como reaccionarios que parece ser que, en privado, tildaban de nefasto al 
mismísimo nuncio del Vaticano, monseñor y luego cardenal Tedeschini, a 
quien no percibían como suficientemente beligerante frente a los poderes 
republicanos. 

Como es sabido, en esta salsa se coció Acción Española, revista en 
la que Palacios participó asiduamente y que, a la larga, constituyó la más 
caudalosa fuente de la que bebió el nacional-catolicismo franquista para 
saciar su necesidad de dotarse de doctrinas e ideas cuando la derrota de 
Hitler obligó a la dictadura a encubrir sus indisimulables raíces fascistas. 
A la vez colaboró, sin embargo, en Cruz y Raya, una publicación mucho 
más plural y abierta que dirigía el igualmente católico, pero antifascista, 
José Bergamín. En estas cabeceras, y en alguna otra, vieron la luz sus 
primeros ensayos, varias recensiones (de la confianza que Maeztu tenía en 
Palacios es buena muestra que fuera éste el encargado de reseñar la 
Defensa de la Hispanidad de aquél en 1934 en Acción Española) y 
diversos poemas. Palacios, al parecer, siempre se quiso y se consideró 
poeta, y al cultivo de su estro dedicó sus ocios. “Filósofo, ensayista 
católico, poeta y profesor universitario español”, dice de él la Wikipedia. A 
los sesenta años, en 1972, publicó por fin un poemario titulado Salutación 
y otros poemas. No es por eso por lo que lo recordamos. 
 La rebelión de los generales y las derechas en el verano de 1936 lo 
pilló en Madrid. Su significación política había alcanzado ya la suficiente 
notoriedad como para que alguien ordenara detenerlo en aquella ciudad 
aterrorizada y trágica. Los que se encargaron de ir a buscarlo –da igual si 
policías o milicianos– fueron tan poco avispados que se llevaron, como 
quedó dicho, a su ilustre padre. Él, hábilmente, se consiguió refugiar en la 
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embajada francesa. Hizo bien. Maeztu y otros de su cuerda (y otros de la 
cuerda de su progenitor, como Melquíades Álvarez) acabaron asesinados. 
 Cuando se pudo, nuestro hombre fue evacuado a Francia y después 
pasó a Ginebra, donde se hallaba su padre. Regresó a España a mediados 
de 1938, a la zona en poder del ejército rebelde, claro está, aunque no 
llegó a empuñar las armas pese a lo lozano de su edad. Su discípulo 
Antonio Millán-Puelles escribiría muchos años después que se presentó 
“inmediatamente a su regimiento”. Dios nos libre de sospechar que hay 
razón para dudarlo. Lo que está claro es que personajes muy influyentes 
del viejo grupo de Acción Española (Alfonso García-Valdecasas y José 
Pemartín) lo libraron con prontitud de tan inquietante destino y le 
alcanzaron una asesoría en el Ministerio de Educación Nacional, con sede 
en Vitoria. Un combatiente, pues, de retaguardia, como fueron otros 
jóvenes vencedores con cerebro. 
 Y como otros vencedores con cerebro recogió tempranamente los 
frutos de su victoria. Eran los años en que se auguraba una futura Europa 
fascista. Los años en que aquel acto de venganza y profilaxis que fue la 
depuración de todos los cuerpos docentes –y de tantos otros empleos y 
profesiones– conformó un abanico de oportunidades para quienes habían 
ganado la guerra y ahora ganaron la postguerra. Eran los años de aquello 
que acabó por conocerse como las “oposiciones patrióticas”. En 1940 
Leopoldo-Eulogio Palacios se convirtió en catedrático de instituto. Poco 
después complementó esa condición con la docencia en la universidad e 
inició su colaboración con el recién creado Instituto de Filosofía Luis 
Vives del CSIC, del que más adelante llegaría a ser vicedirector. En enero 
de 1944 leyó su tesis doctoral, la cual fue dirigida por uno de los escasos 
catedráticos universitarios de Filosofía que quedaban en la capital tras el 
exilio, muerte o expulsión del resto, el padre Juan Zaragüeta. Y tan sólo 
cuatro meses después, en mayo, se convirtió en catedrático de Lógica de la 
Universidad de Madrid tras pasar por una oposición en la que fue el único 
candidato. 

Que es tanto como decir que la plaza ya estaba adjudicada de 
antemano. El anterior propietario de la cátedra había sido nada más y 
nada menos que el dirigente socialista Julián Besteiro, presidente de las 
Cortes Constituyentes de la República, condenado en 1939 a treinta años 
de reclusión y fallecido en 1940 en la cárcel de Carmona. Aquel era el 
signo de los tiempos, unos tiempos que se movían a paso de cangrejo. Si 
Besteiro había introducido tanto el marxismo como el neo-kantismo a 
través de su labor docente, ahora Palacios estaba llamado a romper con el 
mundo impío de antes de la guerra y reconquistar el recinto universitario 
para Santo Tomás de Aquino y las enseñanzas de la Santa Madre Iglesia. 
 Con 32 años, pues, y en aquella atribulada España del hambre y el 
racionamiento, tocó la gloria humana de un empleo fijo, cuasi vitalicio y 
prestigioso, un empleo de funcionario filosófico. Le esperaban décadas y 
décadas de docencia hasta su muerte en 1981. Fernando Savater, que lo 
tuvo de profesor, recordaba que para el doctor Palacios “no había otra 
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lógica que la tomista”. Rememoraba también su silueta “cóncava” y que 
“se prodigaba lo menos posible en las aulas porque comprensiblemente le 
disgustaba lidiar con la chiquillería”. Incluso evocaba una anécdota que se 
contaba de él y que no sé si merece más crédito que la generalidad de las 
leyendas urbanas. Un día llegó a clase y se sentó con la cabeza acodada 
sobre la mesa, se mantuvo en silencio un largo rato mientras el alumnado 
charlaba, y finalmente se levantó y salió diciendo: “Yo ya he pensado; 
ahora piensen ustedes…” 
 Más relevancia tuvo su producción escrita, de la que no sé si 
afirmar que constituye la quintaesencia del neotomismo español 
hegemónico (a la fuerza ahorcan) en la filosofía española del retrógrado 
momento. Por un lado, Palacios colaboró de manera frecuente en las 
principales revistas culturales de la postguerra (Escorial, Arbor, Revista 
de Filosofía, Revista de Estudios Políticos) y en 1948 dirigió Finisterre, 
una cabecera que duró sólo un año y que es aún recordada porque en una 
de sus entregas Dámaso Alonso inventó “la generación del 27”. Y desde 
mediados de los años sesenta y hasta su muerte su firma apareció y 
despareció como un Guadiana en el diario ABC, en concreto en las 
prestigiosas “terceras” páginas de este órgano de prensa monárquico. 

Por el otro, publicó en 1945 La prudencia política, libro en que 
defendió “el prudencialismo” (un intento de conciliar, según él mismo, 
“dos posturas antagónicas en política: el oportunismo y el doctrinarismo”, 
o lo que es lo mismo, una versión escolástica del viejo “justo medio”) y 
que fue objeto tanto de encomio por parte de algunos de sus pares y del 
inefable Azorín, como de loas y parabienes oficiales, recibiendo el Premio 
Nacional de Literatura José Antonio Primo de Rivera de ese año (tampoco 
hay que echar las campanas al vuelo: en 1957 el premiado fue el insigne 
escritor Luis Carrero Blanco…). Su éxito se mide mejor en el hecho de que 
fue reeditado al menos en tres ocasiones, la última, que sepamos, en 1978 
en versión corregida y aumentada. 

 Libros posteriores de Leopoldo-Eulogio Palacios fueron El mito de 
la nueva cristiandad, publicado en 1951 y reeditado en tres ocasiones 
(una severa impugnación del humanismo cristiano que proponía Jacques 
Maritain, el filósofo francés, tomista también, que pretendía conciliar el 
catolicismo con un mundo moderno basado en el pluralismo político y los 
derechos humanos, incluido el de elegir religión); Don Quijote y la Vida 
es Sueño, de 1960 (un breve ensayo sobre el sentido filosófico de ambos 
clásicos); Filosofía del saber, de 1962 y dos veces reeditada, la última por 
Ediciones Encuentro en 2013 (una personal investigación filosófica sobre 
el conocimiento científico y técnico); y El juicio y el ingenio y otros 
ensayos, una miscelánea que vio la luz en 1967. 

Además, Palacios tradujo del alemán la Introducción a la Lógica 
del filósofo contemporáneo alemán Albert Menne (a la que añadió un 
prólogo crítico), y De la cuádruple raíz del principio de razón suficiente, 
de Arthur Schopenhauer, quizá el autor que, junto a Kant, le interesó e 
influyó más seriamente de los integrantes del canon filosófico occidental 
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al uso (o de lo que podemos llamar la larga cadena del ser de la filosofía 
que nace en Grecia). Dejando a un lado, claro está, los felices habitantes 
del seno de Abraham del tomismo dentro del cual Palacios concibió su 
labor, esa “filosofía perenne” que reunía a Aristóteles, san Agustín y santo 
Tomás con el mencionado e incómodo Maritain, Étienne Gilson, Charles 
De Koninck o el padre Santiago Ramírez, pasando por el dominico del 
período barroco a quién dedicó su tesis, Juan de Santo Tomás. 
 Durante aquella postguerra en que Palacios tocó tanto el cielo de la 
cátedra como del prestigio en el campo de la filosofía oficial nacional-
católica, también hubo de afrontar la dura prueba de la enfermedad. Una 
enfermedad que Millán-Puelles identifica como tuberculosis pulmonar. 
La dolencia, tan extendida en la época, le obligó a guardar largas etapas 
de reposo y, sin duda, mermó su capacidad de trabajo. Pero no impidió 
que durante los años que marcan el paso de la década de los cuarenta a los 
cincuenta participara en la ofensiva que un trust de cerebros vinculados al 
Opus Dei, encabezados por el activísimo Rafael Calvo Serer, desplegó para 
intentar conquistar la hegemonía en el pequeño y árido mundo de los 
aparatos de producción de ideología de un franquismo que necesitaba 
adaptarse a una situación internacional en que el fascismo italiano y el 
nazismo alemán habían sido aplastados: asegurar una presencia decisiva 
en las cátedras universitarias e institutos del CSIC, creación de Ediciones 
Rialp, puesta en marcha de su Biblioteca del Pensamiento Actual… 

El grupo de Calvo Serer, del que Leopoldo-Palacios fue un actor tan 
secundario como respetado, se inclinaba por asentar como fundamento 
único de la cultura política del régimen de Franco un nacional-catolicismo 
intransigente, que reivindicaba la herencia de Menéndez Pelayo (y con 
ella las de Balmes, Donoso Cortés, Mella, Maeztu y toda la retahíla de 
tomistas, neocatólicos y tradicionalistas españoles del pasado), excluía 
cualquier hilo de contacto con los intelectuales exiliados, rechazaba todo 
lo que oliera a liberalismo de verdad o a satánico marxismo, e intentaba 
comerle el terreno a un falangismo aparentemente en declive y al resto de 
tendencias de signo católico aunque de tradicionalismo más templado. Se 
trataba de recoger la antorcha de Acción Española y Ramiro de Maeztu y 
oscurecer, por inconveniente, de la de José Antonio Primo de Rivera, a la 
vez que se ninguneaban las diversas corrientes progresistas que también 
habían florecido –y tanto– para escarnio de los católicos intransigentes en 
la historia del pensamiento en España. Unas corrientes tildadas de 
impías, heterodoxas, grotescas, extranjerizantes y antiespañolas. 

El choque de trenes fue aparatoso dentro de lo que entonces cabía, 
y Calvo Serer y los viajeros de su vagón no resultaron ilesos. Antes bien 
cosecharon una amarga derrota en primera instancia: los intelectuales 
“azules” (Ridruejo, Laín…) que propugnaban una apertura y una 
“compresión” –aun mínimas– respecto a los intelectuales no adictos al 
régimen, plantaron cara y el ministro Joaquín Ruiz-Giménez se decidió 
por desmantelar la ofensiva. A la larga la lección fue aprendida por unos y 
otros, que mutaron de una manera que nadie hubiera previsto. La élite del 
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Opus Dei, capitaneada como eminencia gris por Laureano López Rodó, 
abandonó las guerras culturales intestinas, acabó por lograr un peso 
importante en las estructuras de gobierno franquistas y se aplicó a 
reformar la administración del Estado sin mover ni un ápice sus bases 
políticas. Conspicuos intelectuales azules “comprensivos”, por su lado, 
tendieron a evolucionar hacia un liberalismo constitucional y democrático 
y, en algún caso, hacia la socialdemocracia. Ruiz-Giménez fue cesado de 
su cargo ministerial y se situó en la llamada “oposición interior”, 
convirtiéndose en un personaje nuclear de la democracia cristiana 
española. E incluso Rafael Calvo Serer se acercó al punto de vista del 
antes denostado Maritain, se convirtió en demócrata y opositor a Franco, 
se ganó la inquina del régimen, hubo de exiliarse y acabó compartiendo 
tribuna parisina con Santiago Carrillo. 

Ahora bien, no pongamos el carro delante de los bueyes. En 
aquellos años cincuenta que seguían siendo postguerra, la flor y nata del 
pensamiento nacional-católico, se ataviara con hábito de fraile, sotana de 
cura o ropa seglar bajo la cual podía esconderse o no un cilicio, mantenía 
viva la fe en el agrio lema decimonónico de mosén Sardà i Salvany, “el  
liberalismo es pecado”, no apreciaba el derecho a disentir, abominaba de 
Ortega y Gasset y consiguió poner en el índice de libros prohibidos por la 
Iglesia algunas obras de Unamuno. Ese era el nivel… 

Leopoldo-Eulogio Palacios no se contó entre los que evolucionaron 
y se abrieron a la integración de corrientes alternativas (a lo más que llegó 
su apertura, ya se apuntó, fue a traducir e interesarse por Schopenhauer). 
Es lugar común afirmar su vinculación, innegable, con el Opus Dei, pero 
no parece tan fácil establecer su alcance. Leyendo sobre el personaje se ve 
que muchos estudiosos de los que se le han acercado, con Gregorio Morán 
a la cabeza, eluden la cuestión, se limitan a aseverar que estaba en la 
órbita de la Obra o usan alguna frase parecida, sin decidirse a definirlo 
inequívocamente como miembro o como simpatizante; otros pocos Rubén 
Pallol por ejemplo, se atreven a calificarlo de “miembro reconocible” (y 
como “miembro” aparece nada menos que en la Wikipedia); pero también 
hay quien, como Manuel Anaut, no sólo niega esa condición de miembro, 
sino incluso la de simpatizante. 

Da igual. Su religiosidad y sus actividades académicas estaban en 
plena sintonía con los principios de la Obra, sus amigos y discípulos más 
próximos eran de la Obra y él tenía abiertas las puertas de la editorial 
Rialp. En todo caso, si su visibilidad en las luchas por el poder cultural en 
el seno del franquismo decayó tras la frustración de la ofensiva de Calvo 
Serer, no ocurrió lo mismo con su capacidad para moverse en las aguas y 
por las capillas del poder académico, en especial asegurando el acceso a 
cátedras universitarias de sus protegidos, entre los que no eran raros los 
asociados, éstos sí, al Opus Dei. En pleno siglo XXI los discípulos de 
Manuel Sacristán –y Gregorio Morán– aún recuerdan la participación de 
Palacios en el tribunal de oposiciones que, con cierto escándalo para lo 
que era común en aquellos tiempos (un portazo de algunos asistentes, a lo 
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sumo), entregó en 1962 la cátedra de Lógica de la Universidad de Valencia 
a un pupilo de nuestro hombre, de manera que la negó al preclaro 
profesor barcelonés. Para Palacios y las lumbreras que lo acompañaban 
en aquella ocasión, las cátedras seguían siendo trincheras y no convenía 
admitir en su parnaso a quien sin duda era uno de los puntales de la 
filosofía en España, pero que desde su falangismo rebelde y juvenil había 
caminado hacia el súmmum de los peligros, el marxismo… Y lo tenían 
bien claro: al enemigo ni agua. 

Por aquellas fechas, por lo demás, el Concilio Vaticano II estaba 
alterando de manera tanto doctrinal como práctica un catolicismo que se 
percibía en muchos ambientes (no por cierto en los aires que respiraba 
Palacios) como arcaico, caduco, asfixiante. La muerte del controvertido 
Pío XII (“el Papa de Hitler”, según el escritor británico John Cornwell), la 
decisión de Juan XXIII de reunir un concilio tras haber transcurrido casi 
un siglo desde el último, y la senda renovadora que siguieron los trabajos 
y debates conciliares bajo la égida de Pablo VI, transformaron la Iglesia 
Católica con más hondura de la que gentes como Palacios podían asimilar. 
El humanismo cristiano defendido por Maritain y por los teólogos que 
abogaron por el aggiornamento se llevó el gato al agua y el catolicismo 
intransigente, “puro”, en el que militaba nuestro hombre y buena parte de 
la jerarquía eclesiástica española salió con el rabo entre las piernas. 

Las críticas de Palacios a las decisiones conciliares y su posterior 
aplicación, siempre desde un tradicionalismo inasequible al desaliento, no 
fueron en absoluto suaves y se expresaron públicamente en algunas leídas 
“terceras” del ABC de las que pudieron disfrutar los “ultras” de cualquier 
facción y los nostálgicos de cruzadas y rutas imperiales. Eran años en que 
el franquismo se descomponía y avanzaba la transición hacia un régimen 
político constitucional y democrático entre trompicones, zigzagueos y 
contradanzas de dos pasos adelante, uno atrás. 

En intervenciones desde tan notable tribuna periodística, pues, un 
enfadado Palacios alzó su voz en contra de lo que denunció como “la 
defenestración de la misa tradicional”, la de Trento, y la substitución del 
latín por las “lenguas vulgares” en la liturgia (en su producción existe 
algún artículo académico escrito en latín, ya que participaba del 
movimiento que se proponía restaurarlo como “lengua universal de los 
sabios”). O mostró sus abiertas simpatías por monseñor Marcel Lefebvre, 
campeón de un “catolicismo puro” frente al no puro, el postconciliar, que 
en palabras de Palacios, “acepta ingredientes extraños y que ya no es 
puro, sino mezclado de liberalismo”. En aquel momento (el artículo es de 
1977) el obispo francés, tan reaccionario como rebelde frente a Pablo VI, 
ya se encontraba suspendido “a divinis” por el Vaticano. Y no mucho 
después de que Palacios muriera, monseñor Lefebvre sería además 
considerado cismático y excomulgado por Juan Pablo II (quien no fue, 
por cierto, el papa más progresista de la historia). No es difícil imaginar 
qué pensaría un Palacios redivivo si supiera que cuarenta años después de 
muerto, tanto Juan XXIII como Pablo VI y Juan Pablo II, católicos que a 
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su modo de ver suponemos que no debieran ser tenidos por muy puros 
(en especial los dos primeros), se hallan canonizados, en tanto que el puro 
Pío XII no ha pasado de “venerable”, sin llegar ni siquiera a ser “beato”. 

¿Puede alguien extrañarse, después de la biografía intelectual que 
hemos expuesto, de que el profesor Palacios se interesara en sus años de 
plenitud por las doctrinas del vizconde Louis-Gabriel de Bonald? ¿Éste y 
el resto de legitimistas franceses que reaccionaron contra la Revolución y 
construyeron un pensamiento combativo y adecuado a sus propósitos 
contrarrevolucionarios, todos ellos hombres asimismo católicos a 
machamartillo, no eran habitantes de la misma orilla ideológica en que 
moraban Palacios y su gente? Pese a que no hay que olvidar que el 
tradicionalismo de los legitimistas franceses, en particular el de Bonald, 
no era de índole tomista, y pese a que los pensadores de la “tradición 
española” en que se movía Palacios se querían nietos de Menéndez Pelayo 
e hijos de Maeztu ¿no se hallaban asimismo aquellos viejos reaccionarios 
franceses, Donoso Cortés mediante, en el humus de su árbol genealógico? 

E. H. Carr, en libro famoso, recomendaba que “antes de estudiar la 
historia, estúdiese al historiador”, y añadía que “antes de estudiar al 
historiador, estúdiese su ambiente histórico y social”. El consejo vale para 
muchos otros ámbitos del conocimiento: antes de estudiar una obra de 
filosofía, estúdiese al filósofo, y antes de estudiar al filósofo, estúdiese su 
ambiente histórico y social. Una obra sacada de su contexto histórico, al 
igual que una frase descontextualizada, es fácil que se entienda mal, que 
sea posible tergiversar su sentido original, e incluso que pueda llegar a 
confundirnos, a desorientarnos. Leer a Platón sin saber que era sobrino 
de Critias, uno de los Treinta Tiranos de Atenas, no es lo mismo que leer 
sabiéndolo. Como no es lo mismo aproximarse a Luis Vives ignorando que 
las hogueras inquisitoriales achicharraron a sus padres (a su madre sólo 
sus huesos, desenterrados más de veinte años después de muerta). O a 
Baruch Spinoza olvidando que fue expulsado de la comunidad judía de 
Amsterdam, o a Martín Heidegger omitiendo que estuvo afiliado al 
partido nazi… A mi entender, un mínimo conocimiento de la vida y el 
tiempo de Palacios es imprescindible para abrirse paso en la lectura de su 
obra, incluidos, claro está, los dos textos reunidos en este libro, que en su 
origen fueron concebidos como independientes, pero que se agruparon 
por primera vez en 1987 en un pequeño volumen póstumo. Unos textos 
que sin duda provocarán en el lector que se abra paso a través de sus 
páginas más de una sorpresa. 

La primera es que no se centran en lo que hace del vizconde de 
Bonald un autor muy conocido, su dimensión de pensador político, de 
principal doctrinario de la contrarrevolución junto a Joseph de Maistre 
(Maistre y Bonald son una especie de matrimonio indisoluble para los 
politólogos), sino más bien en su carácter de figura clave en la formación 
del tradicionalismo filosófico. En el primero de ambos textos, “Bonald, o 
la constitución natural de las sociedades” (pp. 7-54), Palacios estudia la 
teoría del lenguaje del aristócrata francés y cómo ella le proporciona la 
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base de su pensamiento respecto a las categorías sociales, el poder o la 
relación entre religión y política, al tiempo que señala algunas dificultades 
que hacen “embarazosa” la doctrina del vizconde: el uso indebido de la 
expresión sociedad civil, que “no me parece propia –advierte Palacios– de 
una sociedad que encierra en su globo a la Iglesia católica” (p. 51); el 
hecho de “no salvar la trascendencia de la Iglesia y el catolicismo sobre la 
civilización, a causa de su erróneo concepto de lo sobrenatural y lo 
natural” (p. 52); o el paralelismo “geométrico” que establece el vizconde 
galo entre el “poder religioso de la Iglesia y el político de la monarquía 
real” (p. 53). 

En el segundo, “El platonismo empírico de Luis de Bonald” (pp. 55-
92), abunda en la preocupación bonaldiana sobre el origen de las ideas, de 
manera que completa el texto anterior, la sitúa en una cadena que 
proviene de Platón y pasa por san Agustín, Descartes, Bossuet, Fénelon y 
Leibniz y expone (p. 82) como ese “platonismo empírico” (descubrir el 
meollo de ese aparente oxímoron es algo que abandono a la curiosidad del 
lector) de Bonald “desemboca en la revelación divina”, de manera que 
“obvio es preguntarnos: esta revelación por la que Dios enseña el lenguaje 
al hombre, ¿es natural o es sobrenatural?”. Dejemos al lector, de nuevo, 
que busque en el libro la respuesta a la cuestión. Por otro lado, y como 
ocurría en el caso anterior, Palacios descubre una serie de “fisuras” en el 
pensamiento del autor francés. El escrito se cierra con una locuaz diatriba 
muy de la época contra “el materialismo de nuestros días, que se llama a 
sí propio materialismo dialéctico e histórico”, y que, como el lector puede 
esperar, “no es más que un hijo de aquella filosofía revolucionaria, contra 
la que tuvo que enfrentarse, con fuerza de gigante, el vizconde Luis de 
Bonald” (p. 91). 

No querría destripar de forma enojosa los dos trabajos, ya que una 
reseña que se desliza hacia la exhaustividad puede invitar a quien la 
deglute a prescindir de la lectura de la obra original. Bastará advertir, más 
allá de lo dicho, que a mí me ha resultado más interesante el primero que 
el segundo. Y que en especial han atraído mi atención los epígrafes que el 
autor dedica a “la invención del lenguaje” y al “origen de las ideas” en ese 
primer texto (pp. 9-14), unos epígrafes cuya lectura no tengo empacho 
alguno en recomendar, ya que tratan de cuestiones centrales de la filosofía 
de ayer y hoy (unas cuestiones que me temo que no se resuelven con la 
simple apelación a la revelación divina…). No ocultaré que mi preferencia 
por esos dos puntos no es ningún mérito de mi perspicacia. Cuando acabé 
de leer el libro descubrí que en el paratexto de la contraportada se 
señalaba que, para Palacios, “la lección capital y permanente de Bonald 
estriba en encarecer la importancia del concurso del lenguaje en la génesis 
de las ideas y en hacer ver de este modo que el hombre no es, como 
pretende Rousseau, un caminante solitario, pues, sin el lenguaje y la 
tradición oral y escrita de la sociedad, no le sería posible elevarse al 
mundo de las verdades morales y sociales, que son las únicas que le hacen 
posible ser nada menos que un hombre”. Pues eso… 
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Otra sorpresa es encontrar a un autor reaccionario como Palacios 
tratando de manera crítica a un reaccionario siglo y medio anterior. Si 
alguien esperaba que el profesor de filosofía madrileño fuera un imitador 
o un papagayo que repitiera las doctrinas de Bonald, que comulgara en 
todo con las ideas de su objeto de estudio, quedará defraudado. Sin duda 
el catedrático español considera al aristócrata galo uno de los nuestros 
(los elogios están esparcidos por doquier), pero, como ya se ha avanzado, 
no retrocede a la hora de fijar las fisuras y los componentes que entiende 
como embarazosos de las doctrinas de Bonald, de manera que marca, con 
una sutiliza amable, las correspondientes distancias. Para muestra un 
botón (p. 50): “Muchas veces, leyendo a Bonald, tenemos la impresión de 
que este escritor, por salvar los derechos de Dios, anula los derechos del 
hombre; y por salvar la ley eterna pulveriza la ley humana. Yo preferiría 
conciliar ambos planos sin negar ninguno de ellos: el de la sindéresis, que 
engendra y promulga en nosotros la ley natural, y el de la prudencia 
política, que engendra y promulga ante los hombres la ley civil”. 

No me extenderé en los pormenores de estas críticas (insisto, no me 
parece recomendable destripar el libro), pero, de alguna manera, es como 
si Palacios encontrara a Bonald demasiado cartesiano e incluso próximo a 
la Ilustración (Jean Touchard encontraba a Bonald “un razonador pesado 
en ocasiones”), ya que tomó de ese hilo, el que va de Descartes a las luces, 
y no de la filosofía “perenne”, escolástica, las categorías mediante las 
cuales organizó su trabajo. Es decir, da la impresión que la tentativa 
bonaldiana de ofrecer un conjunto de ideas y una teoría política para uso 
y coartada de la contrarrevolución no pudo librarse ni de la herencia del 
turbio Descartes ni de la de los condenados philosophes, padres putativos, 
a juicio de cualquier reaccionario que se precie, del nuevo mundo 
revolucionado y en desorden que ponía en solfa “los derechos de Dios”. Al 
fin y al cabo, recuerda Palacios (p. 89), Bonald “continuamente blasona 
de llegar a la defensa de la religión por argumentos racionales”, por las 
solas luces de la razón y no mediante planteamientos fideístas o 
tradicionalistas. 

Palacios, otro ejemplo (p. 56), se asombra de que Bonald acertara 
en muchas cosas pese a ignorar “totalmente” al “verdadero” Aristóteles y 
desconocer a Santo Tomás de Aquino. O se detiene (pp. 37-38) a señalar 
las discrepancias entre el vizconde y el Estagirita –y, con él, el Aquinate– 
en cuanto a cuál ha de ser la forma óptima de régimen político: mientras 
que para el contrarrevolucionario francés la monarquía es “el único 
régimen aceptable”, para el filósofo griego y el santo dominico medieval 
es “aconsejable”, como sabe cualquier estudiante de filosofía, un “régimen 
mixto” (lo que, miremos por donde lo miremos, no era precisamente la 
dictadura de Franco). Podríamos aducir otros ejemplos similares, pero 
sería a riesgo de alargar en demasía esta reseña (aunque me temo que ya 
está hecho). En fin, lo que Leopoldo-Eulogio Palacios echa en cara a 
Bonald es, ante todo, su ausencia de contacto con la tradición escolástica, 
o sea, su falta de pedigrí tomista: el hecho, como si dijéramos, de no 
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haberse anticipado algunas décadas a los cardenales Zigliara y Mercier y 
haber sido así el fundador del neotomismo (o el restaurador del tomismo, 
sobre gustos...). 

Y, una sorpresa final, al ponderar las ideas filosóficas de Bonald, al 
confrontarlas con el núcleo del tomismo, al dialogar con ellas y someterlas 
a elucidación y juicio, Palacios lo hace de manera metódica, precisa, 
ordenada, “racional” (ya que se basa en argumentar a base de razones), 
dentro de una tradición que es, por supuesto, esencialmente escolástica. 
Una manera que no se limita a realizar apelaciones constantes y cansinas 
a la revelación divina ni a la autoridad papal ni a la de los Santos Padres, 
sino contrastando lo escrito por el pesado razonador que fue el vizconde 
con los postulados de la corriente filosófica que al juzgador le es más cara 
y dentro de la cual se integra. Aunque, en el trasfondo, la creencia 
compartida en el Dios cristiano y en las doctrinas que la ortodoxia católica 
extrae de esa creencia (tanto a Bonald como a Palacios los aterrorizaría 
deslizarse hacia cualquier heterodoxia) entrelaza sus esfuerzos a la vez 
que acota su alcance. La filosofía de Bonald, como la de Palacios, es la de 
hombres que escriben rezando porque piensan rezando, y eso dificulta y 
limita su recepción fuera de sus compañeros de fe, de sus correligionarios. 
Sin embargo, esa ordenación de argumentos que exhibe Palacios, esa 
metodología crítica con su objeto de estudio, esa moderación al exponer 
los desencuentros (una moderación y buen tono que es dudoso que se 
mantuviera si Bonald no fuera uno de los nuestros) lo distingue del estilo 
apodíctico de mosén Sardà i Salvany y los tradicionalistas e integristas 
más montaraces y de más dura mollera. 

Leyendo a Palacios se encuentra uno, pues, con un hombre dotado 
de un talento y una inteligencia notables y que escribía muy bien (a los 
que cultivan la poesía les suele ocurrir eso), con un estilo elegante, de 
frases bien construidas que no cansan, precisión expresiva, citas textuales 
bien dosificadas y acotaciones pertinentes. Algo que no suele ser tan 
habitual como debería serlo en los filósofos antiguos ni en los modernos, 
emborrachados demasiadas veces de categorías abstrusas para los no 
iniciados (no todo el mundo sabe que sindéresis, vocablo muy del gusto 
de Palacios y que ha salido más arriba, no es otra cosa que la capacidad 
natural para juzgar rectamente). La lástima es que aquel culto profesor de 
Lógica franquista defendiera en su vida y en su obra posturas a mi parecer 
irritantes, que ya dejaron, a buena hora, de estar de moda y que en el 
mundo actual, en el sistema de valores dominante en el mundo actual 
(que conecta más con la tradición intelectual del Palacios padre que con la 
del Palacios hijo), pueden percibirse con justa repugnancia. 

Que se reedite no deja de ser interesante, sin duda. Me gustaría 
pensar que los textos de Leopoldo-Eulogio Palacios nos convocan sobre 
todo a acercarnos a ellos por el atractivo de lo caduco, por el sabor de ser 
piezas de época, de valer como documentos de un tiempo que ya no es el 
nuestro y de un país que ya nos es extraño. Y que con su ayuda estamos en 
condiciones de entender mejor ese mundo de ayer que, a mi parecer 
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afortunadamente, ya hemos perdido, y reflexionar sobre él, conocerlo y 
captarlo. Es decir, escritos a los que arrimarse llevando ante los ojos la 
lente graduada del historiador (de la Filosofía, del Pensamiento, de la 
Cultura, o a secas) y no sólo enfrascarse a esclarecerlos con el ánimo 
discursivo del colega. Además, y más allá de sus “excentricidades” –una 
palabra con la que he tropezado aplicada por Gregorio Morán a nuestro 
personaje–, Palacios es, insisto, un autor inteligente, y de la inteligencia, 
aun de la rancia, siempre se puede aprender algo. Los cangrejos también 
son ingredientes gustosos que hacen sabrosa una paella de marisco. 

Pero, con todo, la reedición de este libro de Palacios –o, hace pocos 
años, de su Filosofía del saber– a mí me produce cierta inquietud que no 
querría ocultar. En plena escalada de las fuerzas de ultraderecha (¿son 
nuevas o son, aunque remozadas, las de siempre?), en España y por 
doquier, la reedición de autores que se identificaron tanto con el  universo 
mental de la reacción y el franquismo como Palacios no deja de poder ser 
considerada el síntoma de una seria amenaza: la que sufren muchos de 
nuestros derechos y nuestras libertades (la de creer o no creer en Dios, y 
en qué “dios”, por ejemplo, la de optar por la identidad sexual que 
prefiramos, y todo el largo etcétera que nuestro miedo requiera) que no 
están en absoluto blindados frente a nuevos asaltos a la razón por parte de 
intolerantes, fundamentalistas y patrioteros. No sobra recordar que, hace 
escasos ochenta años, las personas que se divorciaron gracias a las leyes 
de la República se encontraron con que estaban otra vez casadas con su 
primera pareja (lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre) cuando 
Franco se hizo con el poder y su voluntad se fijó en ley. Y que ello implicó 
que los matrimonios posteriores de los divorciados quedaran anulados, y 
que los hijos de estas segundas nupcias dejaran de ser legítimos y fueran 
convertidos legalmente en bastardos. Los buenos y triunfantes católicos 
que impusieron tales medidas (entre los cuales no faltaban los que tenían 
“queridas”) decían ganar almas para el cielo mientras imponían una vida 
de infierno en la tierra a personas que no querían vivir juntas y marcaban 
con un estigma a su descendencia inocente… 

Ya sé que lo que ha muerto una vez no resucita jamás y que la 
historia es un río de Heráclito que nunca fluye hacia arriba. Pero no 
sabemos qué escollos, qué azudes y qué represas encontrará el agua río 
abajo. La fe del carbonero, sea religiosa o política (y sea cual sea el “dios” 
sobrenatural o humano que la inspira), lleva a la intransigencia y al abuso, 
y los intransigentes no dudan en imponer sus ideas si hace falta a la 
fuerza. Perder derechos y libertades sospecho que ha dejado de ser en 
nuestros días –si es que dejó de serlo alguna vez– un peligro remoto. Y si 
fuera a mayor gloria de Dios, Palacios, desde su cielo, mucho me temo que 
no censuraría esa pérdida. 

 
Joan J. Adrià i Montolío 


