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Dibuk: figuras del
cuerpo rememorado

PABLO DREIZIK

El texto profundiza en la figura del dibuk (el alma de un muerto que entra en el cuerpo de un vivo), una entidad
mitica y literaria que pertenece a la tradicién de los judios del este de Europa. La intencién es recuperar los dife-
rentes papeles que ha desempenado en la memoria y trauma de la Shoa como movimiento de resistencia y cre-

atividad.

The paper deepens into the figure of the Dibbuk (the soul of a dead person that gets inside the body of a living one),
a literary-mytical figure that belongs to the Eastern European jewish tradition. The intention of this work is to trace
back the diferent roles that this figure played in the memory and the trauma of the Shoah, as a movement of resist-

ance and creativity.

n su relato ‘El autoservicio’, el escritor
de lengua idish Isaac Bashevis Singer
narra el encuentro de dos refugiados
judios en Nueva York durante la inme-
diata posguerra: Aardén, especialista en

literatura idish, y Esther, una joven que arrastra tras de
si las penurias de los campos de concentracion rusosy
alemanes. Una noche, consternada, Esther le comunica
a Aar6n que ella ha visto, en plena noche, a Hitler junto
a otros nazis en un café de Broadway. Aron advierte,
entonces, en Esther, un estado de progresiva demencia
alucinatoria. Sin embargo, finalizando el relato, Aaron
ofrece otra perspectiva acerca de las visiones de
Esther:

Pensé en lo que me dijo Esther referente a Hitler en el
autoservicio. Me habia parecido una solemne tonteria,
pero ahora comencé analizar la cuestion. Si el espacio y
el tiempo no son mas que formas de percepcion, como
afirma Kant, y la calidad, la cantidad y la causalidad tni-
camente categorias del pensamiento, ¢por qué no iba
Hitler a celebrar una conferencia con unos cuantos nazis
en un restaurante automatico de Broadway? Esther no
hablé como una loca. Habia visto una porcién de la reali-
dad que la celestial censura prohibe por lo general. Habia
tenido una vislumbre de algo situado detréas del telon de
los fenémenos. [Mas adelante, Aron concluye] Si, por
Broadway pasean cadaveres.!

Como se ve, la reflexion final del personaje de Singer
descarta cualquier explicacion psicolégica para las
visiones de Esther; sugiere, en cambio, que las formas
espectrales corresponden a una modalidad singular de

la rememoracion, de traer el pasado a la presencia o al
presente. Por otra parte, a través de una cita irénica a
Kant,? el pasaje del relato de Singer senala que este
régimen particular de rememoracion compromete
nuestras percepciones ordinarias de la temporalidad,
significando una disyuncion en la presencia del pre-
sente. Finalmente, la especulacién de Aaron sobre este
régimen fenoménico particular —por el que el pasado
interrumpe el curso del presente— corresponde a un
contexto especifico: los eventos Shoa y el modo en que
estos alcanzan a los sobrevivientes.

En lo que sigue, querriamos detenernos sobre el
modo en que el requerimiento del pasado sobre el pre-
sente recurre a la figura de la espectralidad como
forma expresiva privilegiada.

FIGURAS DEL CUERPO REMEMORADO. En diversos luga-
res de su obra, Adorno, Benjamin, Horkheimer y mas
recientemente Habermas han tematizado la relacion
que nos mantiene ligados al pasado en términos de res-
ponsabilidad. Se trata, especificamente, de un “exigen-
cia” (Anspruch) interpuesta por el pasado y dirigida a la
comunidad actual de los vivos. Exigencia de las victi-
mas y vencidos de la Historia, que tiene lugar gracias a
una cierta “fuerza anamnética” que le es dada a cada
generacion. En palabras de la Tesis II de Benjamin: “A
nosotros, como a cada generacion precedente, nos fue
concedida una débil fuerza mesianica, sobre la que el
pasado hace valer una exigencia [Anspruch]”.* La soli-
citud que, asi, dirige el pasado, de-formaliza tanto la
temporalidad en la que se comprende el orden seguido
por las generaciones como, sobre todo, el caracter con-
cluido de la Historia. Es esta misma demanda que inter-
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Un rasgo saliente en los desarrollos
precedentes acerca de una “solidaridad
anamnética” con las victimas del pasado
descansa en la aceptacion de una relacion
determinante entre el caracter inconcluso de
la Historia y quienes interponen sus
demandas, es decir, los “muertos”

pone el pasado aquello que mantiene inconcluso el
transcurso de la Historia.

En un contexto marcado por las discusiones de los
historiadores alemanes —Historikerstreit—,"
Habermas vuelve sobre el topico benjaminiano de la
“débil fuerza anamnética”, entendida ahora como la
preservacion activa de una forma de recuerdo solidario
con aquellos que perecieron bajo el nazismo. Se tratara
en este caso del mantenimiento de “la fuerza débil de
un recuerdo expiatorio” que poseemos, aun cuando “no
podamos reparar las injusticias que se hicieron a los
muertos”.?

Un rasgo saliente en los desarrollos precedentes
acerca de una “solidaridad anamnética™ con las victi-
mas del pasado descansa en la aceptacion de una rela-
cion determinante entre el caracter inconcluso de la
Historia y quienes interponen sus demandas, es decir,
los “muertos”. Tal aspecto fue subrayado por Benjamin
en la Tesis IV, al sostener que las generaciones prece-
dentes vencidas —los “muertos”— emplazan o interro-
gan a la comunidad de los vivos.

EL ESPECTRO COMO LLAMADA DEL PASADO EN LAS TRADI-
CIONES LITERARIAS. La figura del espectro como repre-
sentacion de la carga del pasado, extendida sobre la
comunidad de los vivos, ha sido un motivo persistente
y complejo de la tradicion literaria desde los comienzo
de la modernidad.

Las narrativas que suceden al periodo de la
Revolucion Francesa mantienen una nota de ambigiie-
dad respecto al pasado. Por una parte, despliegan un
campo figuras donde la accion humana es percibida
como un ejercicio emancipado del peso de las tradicio-
nes y del pasado: el hombre nuevo es un rebelde en
alianza con el demonio, como Cain en la obra de Byron.
Sin embargo, durante el mismo periodo, el pasado —
como prehistoria personal, tradicion, autoridad y ley
moral— es también percibido en la forma de una pre-
sencia siempre acechante por retornar. Un modo pre-
dominante en que la tradicién literaria ha expresado
esta amenaza de retorno del pasado ha correspondido
a la figura del espectro. Pueden citarse entre muchas
expresiones del periodo: ‘La caida de la casa Usher’, de
E. A. Poe, las apariciones de Milton en los versos de
Blake, La casa de los siete tejados, de Hawthorne, y el
espectro del padre de Hamlet.

En tradicion literaria judia el tema del pasado como
espectralidad reconoce una historicidad propia. En su
magnifico ensayo ‘Influencia de Wyspianski sobre el
drama de Peretz De noche en el viejo mercado’, V. Erlich
ha sefnalado la importancia en la literatura de Peretz del
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tema de los espectros como figuras de redencion: “Casi
todas las sombras del otro mundo y los muertos repre-
sentan temas especificamente judios”; “los muertos en
la obra de Peretz estan enloquecidos de alegria por su
repentina liberacién. Tienen una sed apasionada de feli-
cidad, de placeres sensuales. Buscan la compensacion
por anos innumerables de petrificacion, esclavitud y
miseria”.” Al considerar esta tradicion, sera posible
observar, a través de su curso, las continuidades y rup-
turas que ha experimentado a partir del acontecimiento
del exterminio nazi en Europa.

En Sombras sobre el Hudson, publicada por entregas
en el diario idish Der Forverts entre 1957 y 1958, Singer
presenta al profesor Shrage de Varsovia, lector de Kant,
Hume y Spinoza, que “habia llegado a Estados Unidos
en visperas de la Segunda Guerra Mundial, pero su
esposa Edzhe habia sucumbido a manos de los nazis.
Desde entonces continuaba guardando luto por ella e
insistia en establecer contacto con su espiritu”. En uno
de sus parlamentos, el profesor Shrage expresa:
“:Donde estara ahora Edzhe? Lo acepto, su cuerpo ya
no se encuentra en nuestro mundo, seguramente fue
reducido a cenizas por los asesinos nazis. Pero ¢y su
alma? ¢Adonde a ido a parar?”. La tentativa de comuni-
cacion del antiguo profesor de Varsovia se incluye den-
tro de un elenco de reflexiones sobre el estatuto de los
cuerpos ausentes: “Si de verdad se trataba de Netty [su
esposa asesinadal, significaria que un espiritu puede en
cualquier momento adoptar la forma de un cuerpo; y no
sblo eso sino un corazén que late... Pero ¢cémo se
encarnaba el espiritu? ¢De donde sacaba la materia?”.?

En Escoria,’ Singer vuelve sobre este recurso para
sefialar la direccion del trabajo anamnético, cuando
Max, el personaje de la novela, participa de una sesion
espiritista en Varsovia con la intencién tomar contacto
con su hijo Arturo enterrado en Buenos Aires.

En la narrativa de Singer, entonces, la apelaciéon al
fantasma —en los textos que siguen a la destruccion de
los judios en Europa— permite mostrar modos evocati-
vos por los cuales los sobrevivientes de la Shoa inten-
tan traer al presente la presencia de sus seres queridos
asesinados.

En otro contexto de evocacion, pero con igual fuerza
de significacion respecto a la personificacién de la ace-
chanza espectral del pasado, el relato de Bernard
Malamud ‘El péjaro judio’ sigue con una interesante
variante esta matriz expresiva. En el cuento, un péajaro
negro y enfermo que habla idish irrumpe en el depar-
tamento neoyorquino de la familia Cohen. El péjaro,
cuyos habitos y gustos describen el pasado de pobreza
de los pequefios pueblos judios de Europa oriental, ase-
dia a la familia Cohen al evocarles rasgos de origen que
ellos ahora rechazan como propios. Cuando el pajaro
ingresa violentamente por la ventana, Cohen lo inte-
rroga “;Estas seguro de no ser una especie de fantasma
o alma en pena?”.*

EL DIBUK, CUERPO ESPECTRAL Y ANAMNESIS HISTORICA. El
mito del dibuk representa como ningun otro la idea de
una presencia espectral en el universo de la Europa
judia oriental anterior a la Shoa. En su sentido primario,
el dibuk refiere a la presencia de un espiritu que
ingresa en los cuerpos y se adhiere al alma provocando
la locura. En cuanto a sus fuentes, el dibuk no aparece
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ni en la tradicién talmudica ni en la tradicion cabalista,
sdlo en el siglo XVII se introduce este término en la lite-
ratura de los judios alemanes y polacos, presumible-
mente como abreviatura de dibbuk me-ru'ah ra'ah (el
movimiento de adhesion de un espiritu ingresante), de
donde se retiene la accion de adherencia (davok).:
Esta tradiciéon ha dado lugar a una de las obras, hasta
hoy, mas importantes del teatro judio: Der Dibbuk de
S. Anski —nombre literario de Salomon Zainwil
Rapaport—, publicada por primera vez en 1916 y varias
veces representada en diversos escenarios del mundo.

La historia de Ansky tiene lugar en un pequefio pue-
blo judio de Europa Oriental, un shtetl, donde Hanan,
un pobre estudiante de la Cabala, muere luego de ente-
rarse que la mujer que ama —Leah— se casara con
otro. El alma apesadumbrada del espiritu de Hanan
retorna como un dibuk e ingresa en el cuerpo de Leah.
El padre solicita al sabio jasidico del pueblo que efectué
un exorcismo a Leah. Luego de una larga lucha, el
dibuk deja el cuerpo de Leah, pero precisamente en ese
instante ella muere. El dibuk logra asi capturar su alma
por toda la eternidad.

El interés suscitado por Der Dibbuk fue notorio desde
su estreno, primero en idish por la troupe de Vilna en
1922, seguida por la puesta en escena del legendario
grupo teatral Habimd dirigido por E. Vakhtangov con
un caracter distintivamente expresionista, y las versio-
nes filmicas de 1938 en Polonia, hoy consideradas un
clasico del cine idish. Por otra parte, el alcance de la
obra de Ansky se extendié tempranamente mas alla de
los limites del universo lingiiistico y cultural judio de
Europa oriental: en 1934 se estrena en la Scala de Milan
la opera II Dibbuk, de Lodovico Rocca; igual ocurre con
el ballet de J. Robbins y la version musical de R. Simoni
y D. Temki, entre muchas otras. El dibuk es el tema
central de la obra teatral The tenth man (El décimo hom-
bre) de P. Chayefsky, estrenada en Buenos Aires por O.
Fessler a comienzos de la década del sesenta.

Las razones de la atencién concedida a lo largo del
tiempo, a través de mudltiples y diferentes versiones, a
una obra surgida de un medio con escasos intercam-
bios con la cultura de Europa occidental, responde a la
intensidad con que esta obra expreso la tensiéon —a tra-
vés de rasgos religiosos y eroticos— entre el pasado de
la tradicion y el mundo de la emancipacion. En los afios
de su estreno, esta tension expresé la tensién entre el
mundo tradicional de la ley y el nuevo espiritu de la
emancipacion (el titulo completo de la obra es, precisa-
mente, EI dibuk. Entre dos mundos); mientras que,
durante los afos inmediatos a su estreno, la obra pudo
expresar la tension entre los soviets revolucionarios y
la antigua Rusia, asi como, en su temprana representa-
cion en Palestina, el retorno del pasado del gueto. De
esta manera, la capacidad de la obra de Ansky de 1916
en orden a soportar y trasladar significaciones diversas
y opuestas, segun los contextos de recepcion y produc-
cion, da cuenta de la potencia expresiva de las figuras
de la espectralidad para exhibir la carga del pasado
sobre la generacion de los vivos.? El idioma de los
judios en las comarcas y ciudades de Europa oriental se
transforma en un espectro errante, luego de que quie-
nes podian hablarlo y comprenderlo fueran asesinados.

De las transformaciones que la figura del dibuk pade-
ci6 en su representacion, aquellas que siguieron al
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exterminio masivo de la poblacion judia de Europa
resultan las mas intensas en actualizar sus significa-
ciones.

El caracter intimo del entrelazamiento que liga la
espectralidad al destino del idioma idish ha ocupado el
motivo central de las tempranas narraciones de Singer:
‘El ultimo demonio’ (Mayse Tishevits) y ‘El espejo’ (Der
shpzg), y, como K. Frieden ha sefalado, sélo el hori-
zonte de la devastacion y exterminio otorgan inteligibi-
lidad a este personificacién.®

LA POSESION. En su trabajo La posesion demoniaca,
Starobinsky ha estudiado tres modos ejemplares de
representacion de la posesion de demonios o furores
en la tradicion de Occidente.* Los tres estudios
encuentran en la representacion de la posesion claves
para la comprensién cultural de la historia de
Occidente. En el caso de la figura del dibuk, 1a posesion
——como N. Seidman ha sefnalado en ‘The Ghost of
Queer Loves Past: Ansky’s Dybbuk and the Sexual
Transformation of Ashkenaz'—" involucra marcados
sesgos erdticos; enfatiza la fuerza y la corporeidad com-
prometida en la forma de ingreso con que irrumpe el
pasado en el presente.

Un modo ejemplar en que el recurso a la “posesion”
ha podido expresar la carga del pasado en Europa tras
el exterminio nazi puede descubrirse en la re-escritura
de la historia del dibuk en la novela de Romain Gary, La
Danse de Gengis Cohn.”® La obra de Gary narra la his-
toria del actor cémico judio M. Cohn —alias Gengis
Cohn—, asesinado en abril de 1944 por Schatz, comi-
sario de las SS. Veinticuatro afios después, el espiritu
de Cohn regresa como un dibuk apoderandose del
cuerpo del ex perpetrador, ahora jefe de policia de la
ciudad de Licht. El dibuk asedia a Schatz donde quiera
que vaya, le habla, y habla —como un ventrilocuo— a
través de él, se sienta junto a su cama con la estrella
amarilla.

Para concluir, sefialemos la que entendemos que es
una de las respuestas mas creativas a la catastrofe, ‘La
extrafia historia del gato Jaim Jaikl’ del escritor de len-
gua idish 1. Aschendorf —superviviente de los campos
de concentracion— radicado en Buenos Aires."
Aschendorf utiliza el tema fantastico de la posesién en
el contexto del nazismo. En su relato, apela al motivo
del asedio espectral a través de la historia de Jaim Jaikl,
quien, a punto de ser descubierto por los nazis, logra,
mediante el uso de recursos de la tradicién mistica
judia, transformarse en un gato. En su nueva condicion,
Jaim logra huir al sector aleman del gueto judio donde,
en venganza, clava sus garras en los ojos del perro de
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un oficial nazi. Asi, la narrativa espectral que retoma
Aschendorf consuma la redencién del pasado, una res-
puesta que, incluso como venganza, desafia el
momento melancélico de la literatura posterior a la
Shoa.

Si volvemos a las figuras de la espectralidad en las
tradiciones literarias de Occidente, Harold Fisch® ha
mostrado cémo la presencia obsesiva del pasado ha
tenido una significacién diferente en la imaginacion
inglesa o norteamericana y en la imaginacion judia.

Asi, en Espectros, de Ibsen, el fantasma del pasado
representado por el capitan Alving es un dios precris-
tiano que convoca desde un tiempo inmemorial a una
reconciliacién con la naturaleza. Igualmente, los espiri-
tus del pasado que se van aduenando de Kurtz y de
Marlow en El corazén de las tinieblas de Conrad repre-
sentan el llamado de la memoria del temprano salva-
jismo, el regreso a la naturaleza.

El otro fantasma, el que hemos recorrido en torno a
la figura del dibuk, forma parte, en cambio, de las figu-
ras que en Occidente han representado un asedio de
tipo ético. Aqui el asedio es la forma en que adviene el
pasado de los muertos bajo el modo de una exigencia,
anterior a cualquier contrato asumido libremente, y
que nos conmina a responder por €l.
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