
e podría considerar de lo más apropiado
que uno de los pensadores más amargos
del siglo XX, un antifilósofo de la nega-
ción del mundo y un magnífico autor de
aforismos, proviniera de Rumanía. Emil

Cioran, nacido en 1911 en Rasinari, en el límite norte
de los Cárpatos del Sur, cerca de Sibiu, pertenece a esa
generación de intelectuales rumanos que no sólo no
albergaron esperanza alguna para sí mismos, sino tam-
poco para la situación de su país. Los intelectuales
como Cioran vieron la cultura rumana como una cul-
tura de segunda mano: “No es cómodo en absoluto
haber nacido en un país de segunda mano”, escribió
Cioran en su libro Transfiguración de Rumanía de
1936, su libro más controvertido, publicado sólo en
rumano. (En 1990, Cioran recortó esta edición por las
partes, en su opinión estúpidas, que trataban, entre
otros temas, de los judíos: aquellas partes, en todo
caso, por las cuales Mircea Eliade, que revisó las prue-
bas para Cioran, lo había alabado en su momento). Este
extraño libro se encuentra, junto a algunos artículos
suyos, en el centro de la discusión sobre la relación de
Cioran con el nacionalismo místico o bien con el fas-
cismo de la “Guardia de Hierro”. Por ello es revelador
que Cioran enviase al líder Corneliu Zelea Codreau un
ejemplar de su libro, una obra que entre los legiona-
rios, los nacionalistas rumanos y los tradicionalistas no
gozaba de una aceptación unánime.

De la falta de fe en la existencia real de Rumanía
resultó el deseo de crear una nueva Rumanía, un deseo
en el que se mezclaban utopía y fanatismo. “Deseo una
Rumanía fanatizada,” escribió Cioran, “una Rumanía en
delirio, una Rumanía con la población de China y la cul-

tura de Francia”. La embriaguez del fanatismo era para
el joven Cioran de alguna manera el fuego con el cual
creía tener la obligación de jugar: retrospectivamente,
en cambio, “el delirio” le pareció “omnipresente” en sus
escritos rumanos.

El filósofo Lucian Blaga, que desempeñó un impor-
tante papel en la recepción de Nietzsche en Rumanía y
que se había visto fuertemente influido por Spengler,
elaboró frente a ello en su teoría del “espacio miorítico”
una especie de justificación de Rumanía como nación
cultural. (Llamó “miorítico” dicho espacio por
“Miorita”, una balada popular sobre un corderito que
Blaga interpretó como expresión central de la cultura
rumana). Por otra parte, muy pronto se hizo evidente
entre los intelectuales más relevantes una orientación a
la cultura de la Europa central y occidental; los jóvenes
rumanos aspiraban entonces como hoy a becas que les
permitieran, por ejemplo, pasar una temporada en
París. Mircea Eliade, Emil Cioran y Eugene Ionesco
marcharon al extranjero y más tarde empezaron
incluso a escribir en otros idiomas. El intento de
Cioran, al decidirse por el francés, de romper con la
lengua rumana al igual que con su pasado rumano, con
esa “tragedia de las pequeñas culturas”, tal como él veía
la cultura rumana en su primer capítulo de
Transfiguración de Rumanía, no podía funcionar. Hasta
el final, cuando ya hacía mucho que había dejado tras
de sí el nacionalismo de su juventud, estuvo influido
por la filosofía cultural de Spengler y obsesionado por
el destino de los pueblos pequeños. 

La cultura rumana viva de la época de entreguerras
estuvo marcada por personalidades carismáticas (aun-
que desde luego no haya que sobrevalorarlas por lo

89 ]

Emil Cioran
TILL KINZEL

Till Kinzel es profesor de
Literatura Inglesa y
Americana contemporáneas
en la Technischen
Universität Braunschweig.
Su último libro es Michael
Ookeshott: Philosoph der
Politik (2007)

S

LTV_05  15/4/08  23:43  Page 89



que se refiere a su actuación en el medio intelectual)
como el profesor y lógico Nae Ionescu, que participó
notablemente en el desarrollo de la ideología naciona-
lista rumana y propagó la identificación de “rumani-
dad” con ortodoxia. Debe tenérsele por carismático
mentor de toda la “joven generación” que se reunía en
el círculo de “Criterion”, del cual eran miembros, a
parte de Cioran y Eliade, otros intelectuales como
Constantin Noica, Mihail Polihroniade y Mercea
Vulcanescu. Todavía en los años 20 se contaba entre los
componentes del círculo un escritor como Mihail
Sebastian, que además era judío y que, no obstante,
provocó un escándalo literario cuando publicó su
novela Desde hace dos mil años, una agresiva exposición
del destino del judaísmo, con un prólogo demagógico y
antijudío de su profesor Ionescu. En efecto, también
Sebastian da testimonio del profundo efecto que pro-
ducía la personalidad de Ionescu: “Compadezco a los
jóvenes que no encontraron a tiempo en su vida a un
hombre en quien pudiesen creer, que los entusias-
mara… hasta el punto de hacerlos cambiar de vida”.
Ionesco era, según Sebastian, el líder espiritual de la
generación joven.

En los años 30 se aceleró rápidamente la ideologiza-
ción de la sociedad rumana; nuevos movimientos polí-
ticos como el de los legionarios ganaron pronto en
importancia. Nae Ionescu se hizo antisemita y recono-
ció incondicionalmente en los años 30 la autoridad del
líder del movimiento de los legionarios, de la “Guardia
de Hierro”, Corneliu Zelea Codreanu. En 1940, dos
años después de la ejecución, o más bien del asesinato,
de Codreanus, Cioran pronunció un discurso en la
radio sobre él, que fue titulado “El perfil interior del
capitán”, y en el que, desde un punto de vista naciona-
lista, elogió su actuación política: “Antes de Condreanu,
Rumanía era un desierto poblado”.

El proceso de ideologización de los años 30, que ofre-
ció al dramaturgo Eugen Ionesco la perspectiva para el
fenómeno de la “rinocerización” (véase Los
Rinocerontes), tampoco pasó sin dejar huella en Cioran
y Eliade. Éstos estaban convencidos de la bancarrota
del modernismo liberal con su monotonía espiritual y
habían dejado de guardar la esperanza de que un sim-
ple regreso a la ortodoxia rumana fuera posible. Eliade
describe la generación desorientada y “perdida” de la
época de entreguerras rumana en su novela Los
Hooligans, en la que Cioran encontró, según él mismo
escribe, “la revelación de nuestra podredumbre, de
nuestro fracaso no admitido, de nuestro destino
común”. Transfiguración de Rumanía, de Cifran, era
por su parte un libro de autocomprensión nacionalista.
“Nadie es nacionalista, si no sufre tremendamente por
el hecho de que Rumanía no posea la misión histórica
de una gran cultura, de que no le sea propio el impe-
rialismo cultural y político que es característico de las
grandes naciones; no, no es nacionalista quien no crea
fanáticamente en la transfiguración versátil de nuestra
historia”.

Con ello, sin embargo, expresaba a la vez pensa-
mientos que no podían armonizar ni con el naciona-
lismo tradicional ni con la alta estima de que gozaba el
legionarismo entre el campesinado. La desesperación
de Cioran de cara a la inexistencia de cultura en
Rumanía se refleja en una frase clave de

Transfiguración de Rumanía, que en esencia también
deja entrever su extremismo: “Amo la historia de
Rumanía con un gran odio”.

Eliade no se movió sólo por influencia de Nae
Ionescu en la dirección de la “Guardia de Hierro”: tam-
bién los informes entusiastas enviados desde la
Alemania nacionalsocialista por Cioran, con quien
Eliade había trabado contacto a principios de los años
30, pudieron contribuir a ello. Escribió Cioran, por
ejemplo, en noviembre de 1933, desde Berlín, que se
sentía muy cómodo y que estaba entusiasmado con el
orden político impuesto. No necesariamente debía plas-
marse esta exaltación sentida por Cioran en simpatías
hacia un movimiento de masas orientado a la derecha,
a la vista de que el joven Cioran también adoraba a
Lenin y el bolchevismo.

En una carta de diciembre de 1937 a Eliade, Cioran
escribe desde París que sólo con una revolución de la
derecha podía resucitar Rumanía, que la “Guardia de
Hierro” era la última oportunidad de Rumanía y que la
destrucción de la democracia era un acto creador. El
propio Eliade alaba al mismo tiempo el movimiento
legionario y ve en el fin de este movimiento no sólo la
reconciliación del pueblo rumano con Dios, sino sobre
todo la creación de un “hombre nuevo” que se corres-
pondería con la nueva forma de vida europea. La pasión
religiosa por la creación de un “nuevo hombre” mues-
tra el fundamento esencialmente apolítico de los esfuer-
zos renovadores de los que Eliade se hizo portavoz.

¿Qué es, en la obra de Cioran, típico de su genera-
ción, y qué es expresión de su manera altamente indi-
vidual de pensar y de sentir? Desde luego nadie se
equivocará viendo en las obras de Cioran escritas en
francés una despedida también de los pensamientos
escritos en rumano, que proceden del clima de los años
30: un distanciamiento, por tanto, del extremismo polí-
tico, pero sin renunciar no obstante, al consecuente
extremismo de pensamiento. Por otra parte, sus escri-
tos rumanos demuestran que Cioran se encontró a los
veintidós años ya En las cimas de la desesperación
(1934), esto es, que ya había encontrado el tema de su
escritura, su tema. De la mayor importancia para
Cioran tanto como para su generación fue la recepción
de la filosofía vitalista, desde Schopenhauer, Nietzsche
y Bergson hasta Simmel, Spengler y Klages, al que él
mismo había escuchado durante su estancia de estu-
dios en Berlín. Entonces llegó el pensamiento existen-
cialista de un Lev Shestov, que lo liberó, según sus pala-
bras, de la filosofía. El pensamiento de Cioran es un
pensamiento involuntario, que lamenta la existencia de
la conciencia y sufre por ella. Si existe un lema que
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defina la vida y el pensamiento de Cioran, reza así:
“Conciencia como perdición”. Porque la miseria del
hombre consiste justamente en que puede reparar en la
miseria de su situación pero no puede cambiarla: “El
espíritu es el fruto de una enfermedad de la vida y el
hombre sólo un animal enfermo. La presencia del espí-
ritu es una anomalía en la vida”. El espíritu es el que no
dejó tranquilo a Cioran desde que lo atormentaba el
insomnio en su juventud, insomnio que lo empujó más
que todo lo demás al radicalismo de su pensamiento. Si
el sueño es lo que ayuda a soportar el ser del hombre,
ello implica necesariamente que a quien no es capaz de
dormir no lo alcanzan los consuelos de la religión o la
filosofía. Todavía en su último volumen de aforismos se
encuentra una frase que conecta directamente con su
primer libro: “La conciencia es más que una espina, es
un puñal en la carne”.

El pensamiento tardío de Cioran se podría describir,
siguiendo a Armin Mohler, como “post-revolucionario”;
sin duda no contiene la menor chispa de esperanza en
relación con lo político. Ningún optimismo sobre lo fac-
tible o lo esperable, únicamente una inconmovible auto-
mortificación espiritual que sólo de mala gana y a rega-
ñadientes se obliga a reconocer el lado bueno de la vida,
pero en ningún caso lo admite como argumento para
decir sí al mundo. El pensamiento de Cioran se mueve
en esa zona más allá del optimismo o pesimismo que
sólo es accesible para los más intrépidos autoanalistas.
También aquí sorprende lo pronto que Cioran se dejó
guiar en sus reflexiones por el reconocimiento casi
antropológico de “que la miseria está íntimamente unida
a la existencia del hombre”, por lo cual, afirma, no puede
aprobar ninguna teoría o doctrina que predique una
reforma de la sociedad: “Todas me parecen igual de
estúpidas”. Desde el principio, pues, Cioran sufría hasta
la desesperación por el sufrimiento del hombre, y no dis-
minuyó esta desesperación el hecho de que él, como
“animal racional”, estuviese obligado a reflexionar sobre
esta miseria. A la vista de la miseria del hombre, Cioran
siente profunda vergüenza incluso por la existencia de la
música, a la que veía en su Libro de los engaños, en todo
caso en lo que respecta a Bach y a Mozart, como medi-
cina para la desesperación, tal vez como la única prueba
de la existencia de Dios. Pero también la música se
encuentra necesariamente ligada al sufrimiento del hom-
bre: “¡La imposibilidad de apartar lo infinito de la
muerte, la muerte de la música y la música de la melan-
colía!”. La existencia del hombre está por antonomasia
definida como sufrimiento, y de ahí que ya el mero
hecho de nacer sea razón suficiente para la más pro-
funda desesperación. Como el carácter de sufrimiento
de la existencia es irrevocable, entonces tampoco existe
justicia: “La esencia de la vida social es la injusticia. ¿Y
cómo puede uno entonces depender de una doctrina
social o política?”. La esencia del hombre es la melanco-
lía, éste es el límite irrevocable de todos los intentos por
mejorar la situación del hombre: “Aunque la fe, la polí-
tica o la bestialidad reduzcan la desesperación, se man-
tiene aún la melancolía: ésta cesa sólo con el pulso de
nuestra sangre”.

Contra esa miseria Cioran no cultiva entonces la indi-
ferencia apática, sino una especie de rebelión metafísica,
una “eterna sublevación” contra la estructura del
mundo, que Cioran define certeramente con un afo-

rismo: “La creación fue el primer acto de sabotaje”. De
ahí que, según Cioran, el mundo no merezca ser com-
prendido: lo que en todo caso, paradójicamente, presu-
pone ya su comprensión. Frente a semejante realidad, la
indiferencia estoica de los sabios, que son inmunes al
sufrimiento, tiene que parecerle a Cioran una expresión
del vacío interno. El distanciamiento de Cioran ante la
filosofía no podría estar recalcado más obviamente:
“Prefiero que me devore un ardor de fuego interno a
morir en el vacío y la resignación de los sabios”. En el
fondo, el hombre tiene a su disposición sólo dos actitu-
des ante la vida: por una parte la ingenuidad, que por su
amor orgánico encuentra en el mundo armonía y
belleza, por otra, el heroísmo. Pero quien repara en esta
alternativa ya no puede ser ingenuo, y entonces le queda
únicamente el heroísmo, la huida en el heroísmo: “La
serenidad heroica es el privilegio y la maldición de los
caídos por la vida, de los que se han desligado del ser y
son incapaces de toda satisfacción y felicidad”. Esta afir-
mación del heroísmo fue también, no obstante, la que a
principios de los años 30 lo condujo a juzgar positiva-
mente el nacionalsocialismo: “Cada revolución es
heroica, y en ella entiendo toda la envergadura del hero-
ísmo, que empieza con la brutalidad y termina con el
sacrificio”.

Frente al antiteísmo de Cioran, a su lucha contra Dios,
a su denuedo por una comprensión del Dios ausente que
no habla a los hombres, a su queja contra la creación, se
coloca su igualmente temprana inclinación a la mística
(De lágrimas y santos). El éxtasis místico sería lo único
que podría oponerse a los destructivos “desastres de la
clarividencia”, a la nada, algo que, sin embargo, ni
siquiera para el propio Cioran era posible.

El pensamiento de Cioran es de una clase que hace
parecer frívolo definirlo dentro de una estilística. Es una
enemistad contra todos las sistemas, contra la teología
igual que contra la filosofía. El Cioran aforístico demues-
tra por medio de la claridad de sus frases, de su inten-
ción de estilo, de la elaboración estética de su material
mental, que incluso su indiferencia, su repugnancia por
el mundo y el hombre tenían sus límites. ¿Pues por qué
iba uno esforzarse por tener estilo si todo fuera nada? El
escepticismo es el principio que da forma a la existencia
en la concepción de Cioran, aquella terapia que no llega
a tiempo: “El escepticismo”, dice después de la Guerra
mundial en sus Silogismos de la amargura, “derrama sus
beneficios demasiado tarde sobre nosotros, sobre nues-
tros rostros devastados de convicciones, sobre nuestros
rostros de idealistas como de hienas”. Convicciones
entre las cuales Cioran también contaba el nacionalismo
fanático de su juventud.
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El escepticismo es un programa de vida, no un mero
método de pensamiento (como en Descartes) que ya
no servirá cuando se tenga suelo sólido bajo los pies.
La plusvalía política de este escepticismo no hay que
tasarla muy alto, en tanto que el escepticismo conduce
directamente al pensamiento no político. Los escépti-
cos son individuos aislados, no miembros de un grupo,
porque “quien habla en nombre de otros, es por fuerza
un mentiroso. Los políticos, los reformadores, todos los
que hablan de algo colectivo, son sólo charlatanes”. El
rechazo de Cioran a todo propósito político positivo
resulta sin duda de su reflexión sobre su comporta-
miento personal, que le pareció inconcebible al Cioran
maduro. De esta experiencia heredó un sonoro “no”
para el compromiso: “Huir de los mentirosos, no pro-
nunciar nunca un sí”.

Los años rumanos de Cioran forman el sustrato
sobre el que se construye todo su pensamiento poste-
rior: también, o incluso especialmente, la época, recha-
zada por él mismo, de su simpatía y compromiso con el
legionarismo. La historia de su pensamiento no se
puede escribir sin la historia de sus contemporáneos,
ya se llamen Mircea Eliade, Constantin Nioca o Nae
Ionescu. La simpatía común por el fascismo rumano no
debería ocultar, sin embargo, que los pensadores y
escritores rumanos de aquellos años fueron desde el
principio pensadores independientes que no pudieron
permanecer sin más con las ideas dictadas por su
tiempo. De igual modo se muestran motivos de pensa-
miento que ya aparecen clara y obviamente en los pri-
meros textos de Cioran y que continúan hasta sus
obras de madurez. El extremismo del pensamiento ya
no se expresa en proyectos políticos radicales o utopías
de renovación en Rumanía, sino que la integración del
escepticismo en la filosofía de la época de entreguerras
rumana se transforma en una crítica de la utopía y la
ideología, que justamente es de una insistencia tan efi-
caz porque sabe de qué habla, porque tiene la expe-
riencia propia como fundamento de la comprensión
teórica. En Historia y utopía, Cioran escribe: “Si llega la
hora de la ideología, todo contribuye, incluso sus ene-
migos, a su éxito; ni la polémica ni la policía pueden evi-
tar su expansión o retrasar sus triunfos”: pero un día
toda ideología encuentra una forma que triunfa sobre
su contenido ideal, y todas las expectativas de salvación
se evaporan.
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