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encima de cualquier cosa, un lector
atento de textos clásicos: de
Spinoza a Maimónides, de Platón a
Hobbes, de Jenofonte a
Maquiavelo. No obstante, la obra
straussiana, pese a la multiplicidad
de aspectos en que nos aparece,
asegura mediante su inspiración
filosófica un recorrido en cierto
sentido unitario que, aunque no se
deje tomar de forma sistemática sí
que le permite constituirse como
un todo articulado, quizá, eso sí, un
todo articulado que se nos muestra
heterogéneamente según sean las
partes de ese todo desde las que lo
contemplemos.

De esta manera, podemos decir
que Liberalismo antiguo y moderno,
como parte de la obra straussiana,
nos ofrece un acceso particular al
todo de ella. Pero, a la vez, pode-
mos decir también, que al todo de
Liberalismo antiguo y moderno
podemos acceder particularmente
según desde cuál de sus partes
(capítulos o secciones temáticas de
las que está compuesto) pretenda-
mos articularlo. En este sentido,
nuestro acceso particular al todo de
Liberalismo antiguo y moderno, esto
es, a algo o a alguna manera de la
obra straussiana en su conjunto,
nos enfrenta, empezándolo desde
el principio, al intento de compren-
sión del problema de la educación
—para Strauss, el problema sobre
la posibilidad de la mejor educa-
ción— en democracia. El posible
ennoblecimiento de la democracia
liberal moderna, eso es, el progre-
sivo ascenso de nuestra ciudad
existente, y sus más o menos nota-
bles insuficiencias, a la ciudad per-
fecta, se nos muestra en la obra
pendiente de la apuesta por la recu-
peración de una forma de educa-
ción que conciba y se funde en una
concepción del liberalismo olvidada
y bien distinta de la corriente en
nuestros tiempos. Dicha concep-
ción del liberalismo, Strauss nos
invita a rastrearla aquí, como de
costumbre, en algunos textos de la
tradición de la filosofía política clá-
sica, en lo que constituye la propia
contribución straussiana a la educa-
ción liberal en nuestros tiempos.
Dicha contribución se hace posible
tanto por la propia intención histo-
riográfica straussiana de recorrer
atentamente los textos de los gran-
des espíritus para ofrecerse y ofre-
cer a sus contemporáneos la posibi-

lidad de tomar consciencia de las
formas propias del pensar político
moderno y sus flaquezas, como por
la propia presentación pública, a
través de cierto arte de escribir, de
los propios textos trabajados, los
cuales, según Strauss, basándose
en cierta concepción de la liberali-
dad, estuvieron pensados primera-
mente para un ejercicio de este
tipo, un ejercicio propedéutico en
cualquier tiempo y en cualquier
lugar para la política y la filosofía.
Este ejercicio propedéutico, enton-
ces, permitiría la sección temática
final, si tal ejercicio, como comentá-
bamos, está dirigido a crear las con-
diciones necesarias para la toma de
conciencia de las formas propias
del pensar político moderno y sus
flaquezas. Pues en la sección final
se nos presentan, como hemos
dicho anteriormente, trabajos que
constituyen ejemplos de esa toma
de conciencia sobre algunas de las
formas del pensar modernas que
más han ocupado a Strauss, como
la ciencia social científica en su pro-
gresiva deriva historicista y en su
complicidad con la concepción con-
temporánea de la democracia libe-
ral, o como las soluciones filosófico-
políticas y sus consecuencias histó-
ricas para con el problema judío
que hubieran nacido de esas for-
mas del pensar. Llegados al final, y
habiendo empezado a leer desde el
principio, en nuestro conato de
acceso a aquello de qué trate
Liberalismo antiguo y moderno,
podemos considerar el recorrido
unitario que sigue el libro a pesar
de la aparente heterogeneidad a la
que nos enfrentábamos al inicio.
Pero lo podemos considerar más
aún cuando llegados al final nos
parece que el libro no se cierra,
sino que permite y conduce a
abrirlo y a acceder de nuevo al todo
de él, empezando por ésta última
parte: el final se nos manifiesta
como el principio, quizá otro princi-
pio posible atendiendo al todo del
libro y al de la obra straussiana. Y
es que el final del libro, donde se
escribe sobre la crisis de nuestro
tiempo, es, en cierto sentido, el
diagnóstico sin el cual uno no
podría plantearse la necesidad de
esforzarse para un ascenso que nos
lleve de la democracia de masas
liberal a la democracia tal y como
fue entendida en sus orígenes a tra-
vés de una forma particular de edu-

cación. Pero hallamos aún más en
nuestra consideración sobre el
recorrido unitario del libro, cuando
descubrimos que el final también
está ya en el medio. Y está en el
medio ya que el diagnóstico de las
formas del pensar modernas y sus
consecuencias que nos ofrece el
autor en las últimas páginas, es el
que, en el recorrido intelectual de
Strauss, empuja a dirigirse y a diri-
gir la atención a otras formas del
pensamiento más antiguas que nos
permitan pensar nuestros proble-
mas desde sus fundamentos.

Julio Díaz Galán

Al igual que la araña genera su
tela, el filósofo gesta con fre-

cuencia un “doble”, que más que
explicarlo a modo de glosa, lo com-
pleta. En este sentido, Deleuze
decía que la obra de Foucault no
podía comprenderse sin su otra
mitad, la de los Dits et ecrits. Y no es
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que esos escritos sean una simple
aclaración de, por ejemplo, Vigilar y
castigar o de La historia de la sexua-
lidad, sino que son “la otra mitad”
de su producción, con plena consis-
tencia ontológica, como diría un
metafísico. Ese doble no es, pues,
una larga apostilla o un mero
comentario. La misma barbaridad
sería decir lo contrario, a saber, que
los libros del genealogista son las
explicaciones a sus artículos y cla-
ses. Es cierto que a veces el doble
es insustancial y no sirve ni
siquiera de imagen especular. Y
aquí se mide la mayoría de las
veces la valía de un filósofo... Pero a
veces este hermano gemelo es tan
potente que se yergue cual William
Wilson ocupando el lugar del “ori-
ginal”, lo desplaza e incluso lo
borra para siempre. El ejemplo más
nítido a este respecto es el del
doble de Aristóteles. Es sabido que
sus escritos acroamáticos, tras ser
rescatados de la cueva, engulleron
por completo la alabada prosa de
los diálogos del Estagirita. Dos
siglos estuvo agazapado ese doble
esperando el momento propicio…
“El río de oro de la elocuencia”,
como decía de ellos Cicerón, quedó
encenegado por la compacta prosa
esotérica, como cuando una sólida
y resistente tela atrapa a la débil y
bella araña que la ha creado....

No hay doble sin un triple. La
labor de este último no es por
supuesto la de desplazar a aquél,
aunque a veces lo intente, sino la de
poner a la misma altura las dos enti-
dades, la del filósofo y su doble.
Daniel Defert, junto con François
Ewald y Jacques Lagrange, fueron
en este sentido el “triple” del doble
de Foucault. Ocurre a veces que
esta tercera figura aparece rodeada
de un halo de maldad. Y con
razón… A cualquiera le viene a la
cabeza la diabólica hermana de
Nietzsche. Podemos imaginarla
con tijera en mano en el momento
de intentar crear un doble tan
siniestro como falaz. Un doble que
amenazaba con tragarse los múlti-
ples Nietzsches que aquél aspi-
rante a músico nos legó para el
futuro. A veces el albacea simple-
mente persigue notoriedad, y más
que crear un doble levanta un
espantajo en el cual apoyarse y
apartarlo de un puntapié en el
momento oportuno. Es pues harto
difícil estar a la altura de un doble

filosófico. La recopilación de los
textos, su clasificación, presenta-
ción, anotación y edición es tarea
harto delicada. Cualquier intromi-
sión inoportuna puede alterar el
objeto de estudio. Andrónico de
Rodas, que simplemente intentaba
poner un poco de orden entre los
viejos papiros rescatados de la
mugre y de los hongos, generó sin
quererlo una nueva disciplina, o al
menos su nombre. Y es que cual-
quiera no vale para “triple”. La asep-
sia y la pulcritud deben prevalecer
en este quirófano en el que se
intenta reavivar a estos seres veni-
dos de ultratumba.

Desde hace un tiempo, François
Matheron se está dedicando al deli-
cado trabajo de recopilar, recompo-
ner y poner orden en los manuscri-
tos perdidos de Althusser, de aque-
llo que podría llamarse su produc-
ción esotérica. En este volumen
aparecen los cursos de l’École
Normal sobre los problemas de la
filosofía de la historia, sobre
Maquiavelo, Hobbes, Locke,
Montesquieau, Condorcet,
Helvetius, Rousseau, Hegel y
Marx. El problema al que se
enfrenta Matheron a la hora de
reconstruir este “doble”, del que
nos van llegando espléndidos frag-
mentos en lengua española de la
mano de Katz editores (que nos
vuelve a sorprender con sus exqui-
sitas ediciones), es incluso, si no
más grande, sí en parte más pelia-
gudo que el acometido por el de
Rodas. A diferencia de Aristóteles,
que siempre intentó mantener jun-
tos todos los papiros de sus cursos,
mandato que imperó dos siglos
después de su muerte, Althusser
los diseminaba alegremente des-
pués de dictados, como un chopo
en otoño. Si algún alumno o amigo
se los pedía, no dudaba en despren-
derse de ellos, quizás con la mirada
ingenua de quien cree aún en la
devolución. De esta forma, circula-
ban los originales fuera de la órbita
de Althusser en una época en la
que las fotocopiadoras aún no
habían producido el actual despre-
cio por el papel impreso. Muchos
de los “papiros” althusserianos
nunca se restituyeron (era de espe-
rar), y quizás se encuentran des-
perdigados en varias caves parisi-
nas, carcomidos ya por los hongos,
a la espera de un rescate. Aunque
seguro que muchos de ellos yacen

en la cueva de la especulación,
rociados con fungicida y esperando
un momento favorable para su
venta… Por otra parte, tampoco se
dispone de archivos sonoros para
paliar este déficit filosófico. Lo
único que se posee actualmente
son algunos textos dactilografiados
por Althusser, manuscritos y apun-
tes recogidos por la mano de los
alumnos, que siempre introducen
notas espurias. 

Es de esperar que en un futuro
no lejano vayan apareciendo más
miembros extraviados con los que
completar este Corpus sin organon,
quizás siempre incompleto, frag-
mentario, como el destino de cual-
quier doble, asediado por el olvido.

Julián Sauquillo

Michele Cometa y Salvo
Vaccaro han reunido en esta

publicación los trabajos de un colo-
quio internacional sostenido en
Palermo el 25 y 26 de mayo de 2005,
bajo el título de Lo Sguardo di
Foucault, sobre el tema cierta-
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