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encima de cualquier cosa, un lector
atento de textos clasicos: de
Spinoza a Maiménides, de Platén a
Hobbes, de Jenofonte a
Magquiavelo. No obstante, la obra
straussiana, pese a la multiplicidad
de aspectos en que nos aparece,
asegura mediante su inspiracion
filosofica un recorrido en cierto
sentido unitario que, aunque no se
deje tomar de forma sistematica si
que le permite constituirse como
un todo articulado, quiza, eso si, un
todo articulado que se nos muestra
heterogéneamente segun sean las
partes de ese todo desde las que lo
contemplemos.

De esta manera, podemos decir
que Liberalismo antiguo y moderno,
como parte de la obra straussiana,
nos ofrece un acceso particular al
todo de ella. Pero, a la vez, pode-
mos decir también, que al todo de
Liberalismo antiguo y moderno
podemos acceder particularmente
segun desde cual de sus partes
(capitulos o secciones tematicas de
las que esta compuesto) pretenda-
mos articularlo. En este sentido,
nuestro acceso particular al todo de
Liberalismo antiguo y moderno, esto
es, a algo o a alguna manera de la
obra straussiana en su conjunto,
nos enfrenta, empezandolo desde
el principio, al intento de compren-
sién del problema de la educacién
—para Strauss, el problema sobre
la posibilidad de la mejor educa-
cion— en democracia. El posible
ennoblecimiento de la democracia
liberal moderna, eso es, el progre-
sivo ascenso de nuestra ciudad
existente, y sus mas o menos nota-
bles insuficiencias, a la ciudad per-
fecta, se nos muestra en la obra
pendiente de la apuesta por la recu-
peracion de una forma de educa-
cion que conciba y se funde en una
concepcion del liberalismo olvidada
y bien distinta de la corriente en
nuestros tiempos. Dicha concep-
ciéon del liberalismo, Strauss nos
invita a rastrearla aqui, como de
costumbre, en algunos textos de la
tradicién de la filosofia politica cla-
sica, en lo que constituye la propia
contribucién straussiana a la educa-
cion liberal en nuestros tiempos.
Dicha contribucién se hace posible
tanto por la propia intencién histo-
riografica straussiana de recorrer
atentamente los textos de los gran-
des espiritus para ofrecerse y ofre-
cer a sus contemporaneos la posibi-

lidad de tomar consciencia de las
formas propias del pensar politico
moderno y sus flaquezas, como por
la propia presentaciéon publica, a
través de cierto arte de escribir, de
los propios textos trabajados, los
cuales, segun Strauss, basandose
en cierta concepcion de la liberali-
dad, estuvieron pensados primera-
mente para un ejercicio de este
tipo, un ejercicio propedéutico en
cualquier tiempo y en cualquier
lugar para la politica y la filosofia.
Este ejercicio propedéutico, enton-
ces, permitiria la seccién tematica
final, si tal ejercicio, como comenta-
bamos, esta dirigido a crear las con-
diciones necesarias para la toma de
conciencia de las formas propias
del pensar politico moderno y sus
flaquezas. Pues en la seccion final
se nos presentan, como hemos
dicho anteriormente, trabajos que
constituyen ejemplos de esa toma
de conciencia sobre algunas de las
formas del pensar modernas que
mas han ocupado a Strauss, como
la ciencia social cientifica en su pro-
gresiva deriva historicista y en su
complicidad con la concepcion con-
temporanea de la democracia libe-
ral, o como las soluciones filoséfico-
politicas y sus consecuencias histé-
ricas para con el problema judio
que hubieran nacido de esas for-
mas del pensar. Llegados al final, y
habiendo empezado a leer desde el
principio, en nuestro conato de
acceso a aquello de qué trate
Liberalismo antiguo y moderno,
podemos considerar el recorrido
unitario que sigue el libro a pesar
de la aparente heterogeneidad a la
que nos enfrentdbamos al inicio.
Pero lo podemos considerar mas
aun cuando llegados al final nos
parece que el libro no se cierra,
sino que permite y conduce a
abrirlo y a acceder de nuevo al todo
de é€l, empezando por ésta ultima
parte: el final se nos manifiesta
como el principio, quiza otro princi-
pio posible atendiendo al todo del
libro y al de la obra straussiana. Y
es que el final del libro, donde se
escribe sobre la crisis de nuestro
tiempo, es, en cierto sentido, el
diagnéstico sin el cual uno no
podria plantearse la necesidad de
esforzarse para un ascenso que nos
lleve de la democracia de masas
liberal a la democracia tal y como
fue entendida en sus origenes a tra-
vés de una forma particular de edu-
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cacion. Pero hallamos aun mas en
nuestra consideracion sobre el
recorrido unitario del libro, cuando
descubrimos que el final también
esta ya en el medio. Y esta en el
medio ya que el diagnostico de las
formas del pensar modernas y sus
consecuencias que nos ofrece el
autor en las ultimas paginas, es el
que, en el recorrido intelectual de
Strauss, empuja a dirigirse y a diri-
gir la atencién a otras formas del
pensamiento mas antiguas que nos
permitan pensar nuestros proble-
mas desde sus fundamentos.
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A_lt igual que la arafia genera su
ela, el filésofo gesta con fre-
cuencia un “doble”, que mas que
explicarlo a modo de glosa, lo com-
pleta. En este sentido, Deleuze
decia que la obra de Foucault no
podia comprenderse sin su otra
mitad, la de los Dits et ecrits. Y no es
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que esos escritos sean una simple
aclaracion de, por ejemplo, Vigilary
castigar o de La historia de la sexua-
lidad, sino que son “la otra mitad”
de su produccion, con plena consis-
tencia ontologica, como diria un
metafisico. Ese doble no es, pues,
una larga apostilla o un mero
comentario. La misma barbaridad
seria decir lo contrario, a saber, que
los libros del genealogista son las
explicaciones a sus articulos y cla-
ses. Es cierto que a veces el doble
es insustancial y no sirve ni
siquiera de imagen especular. Y
aqui se mide la mayoria de las
veces la valia de un filésofo... Pero a
veces este hermano gemelo es tan
potente que se yergue cual William
Wilson ocupando el lugar del “ori-
ginal”, lo desplaza e incluso lo
borra para siempre. El ejemplo mas
nitido a este respecto es el del
doble de Aristételes. Es sabido que
sus escritos acroamaticos, tras ser
rescatados de la cueva, engulleron
por completo la alabada prosa de
los didlogos del Estagirita. Dos
siglos estuvo agazapado ese doble
esperando el momento propicio...
“El rio de oro de la elocuencia”,
como decia de ellos Ciceron, qued6
encenegado por la compacta prosa
esotérica, como cuando una solida
y resistente tela atrapa a la débil y
bella arana que la ha creado....

No hay doble sin un triple. La
labor de este ultimo no es por
supuesto la de desplazar a aquél,
aunque a veces lo intente, sino la de
poner a la misma altura las dos enti-
dades, la del filésofo y su doble.
Daniel Defert, junto con Francois
Ewald y Jacques Lagrange, fueron
en este sentido el “triple” del doble
de Foucault. Ocurre a veces que
esta tercera figura aparece rodeada
de un halo de maldad. Y con
razon... A cualquiera le viene a la
cabeza la diabdlica hermana de
Nietzsche. Podemos imaginarla
con tijera en mano en el momento
de intentar crear un doble tan
siniestro como falaz. Un doble que
amenazaba con tragarse los multi-
ples Nietzsches que aquél aspi-
rante a musico nos leg6 para el
futuro. A veces el albacea simple-
mente persigue notoriedad, y mas
que crear un doble levanta un
espantajo en el cual apoyarse y
apartarlo de un puntapié en el
momento oportuno. Es pues harto
dificil estar a la altura de un doble

filoséfico. La recopilacién de los
textos, su clasificacién, presenta-
cion, anotacion y edicion es tarea
harto delicada. Cualquier intromi-
sién inoportuna puede alterar el
objeto de estudio. Androénico de
Rodas, que simplemente intentaba
poner un poco de orden entre los
viejos papiros rescatados de la
mugre y de los hongos, generé sin
quererlo una nueva disciplina, o al
menos su nombre. Y es que cual-
quiera no vale para “triple”. La asep-
sia y la pulcritud deben prevalecer
en este quiréfano en el que se
intenta reavivar a estos seres veni-
dos de ultratumba.

Desde hace un tiempo, Francgois
Matheron se esta dedicando al deli-
cado trabajo de recopilar, recompo-
ner y poner orden en los manuscri-
tos perdidos de Althusser, de aque-
llo que podria llamarse su produc-
cion esotérica. En este volumen
aparecen los cursos de I'Ecole
Normal sobre los problemas de la
filosofia de la historia, sobre
Maquiavelo, Hobbes, Locke,
Montesquieau, Condorcet,
Helvetius, Rousseau, Hegel vy
Marx. El problema al que se
enfrenta Matheron a la hora de
reconstruir este “doble”, del que
nos van llegando espléndidos frag-
mentos en lengua espanola de la
mano de Katz editores (que nos
vuelve a sorprender con sus exqui-
sitas ediciones), es incluso, si no
mas grande, si en parte mas pelia-
gudo que el acometido por el de
Rodas. A diferencia de Aristételes,
que siempre intenté mantener jun-
tos todos los papiros de sus cursos,
mandato que imperé dos siglos
después de su muerte, Althusser
los diseminaba alegremente des-
pués de dictados, como un chopo
en otono. Si algin alumno o amigo
se los pedia, no dudaba en despren-
derse de ellos, quizas con la mirada
ingenua de quien cree aun en la
devolucion. De esta forma, circula-
ban los originales fuera de la 6rbita
de Althusser en una época en la
que las fotocopiadoras aun no
habian producido el actual despre-
cio por el papel impreso. Muchos
de los “papiros” althusserianos
nunca se restituyeron (era de espe-
rar), y quizas se encuentran des-
perdigados en varias caves parisi-
nas, carcomidos ya por los hongos,
a la espera de un rescate. Aunque
seguro que muchos de ellos yacen
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en la cueva de la especulacion,
rociados con fungicida y esperando
un momento favorable para su
venta... Por otra parte, tampoco se
dispone de archivos sonoros para
paliar este déficit filosofico. Lo
unico que se posee actualmente
son algunos textos dactilografiados
por Althusser, manuscritos y apun-
tes recogidos por la mano de los
alumnos, que siempre introducen
notas espurias.

Es de esperar que en un futuro
no lejano vayan apareciendo mas
miembros extraviados con los que
completar este Corpus sin organon,
quizas siempre incompleto, frag-
mentario, como el destino de cual-
quier doble, asediado por el olvido.
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Vaccaro han reunido en esta
publicacidn los trabajos de un colo-
quio internacional sostenido en
Palermo el 25y 26 de mayo de 2005,
bajo el titulo de Lo Sguardo di
Foucault, sobre el tema cierta-



