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En la muy concisa nota que la
Enciclopedia Británica dedi-

caba en 1990 a Lautréamont podía
leerse que se trataba de una
“extraña y enigmática figura de la
literatura francesa, reconocida
como una influencia importante
en Rimbaud, Baudelaire y los
surrealistas”, de cuya vida nada
se sabe una vez llegó a París y de
la que no hay retrato alguno.
“Tomó el nombre de Lautréamont
y su título del arrogante héroe de
una novela de Eugène Sue.”
Lautréamont —agrega la nota—
murió en París en 1870, víctima
posiblemente de la policía
durante el asedio alemán de la
ciudad. “Sans autres renseigne-
ments”, decía la aún más concisa
nota que el forense puso sobre el
cadáver del poeta.

El escritor brasileño Ruy
Câmara ha escrito sus Cantos de
otoño, una “novela de la vida de
Lautréamont”, para contrarrestar,

con la verdad de la poesía, la falta
de información y, en cierto modo,
la desinformación de la historia.
Su libro aparece al mismo tiempo
y en la misma editorial que una
nueva traducción al español de
Los cantos de Maldoror, al cuidado
de Manuel Serrat Crespo, que ya
había traducido el texto de
Lautréamont para la editorial
Cátedra en 1988 y que, en esta
ocasión, siguiendo las investiga-
ciones del profesor de la
Universidad de Montreal Guy
Laflèche, ha enfatizado en su ver-
sión el hecho de que el español
fuera la primera lengua del autor
de Los cantos de Maldoror. (Las
versiones de Serrat Crespo se
unen a las de Aldo Pellegrini en
Olañeta, Ana Alonso en Visor,
Ángel Pariente en Renacimiento y
Pre-Textos y Carlos R. Méndez en
Gredos. Julio Gómez de la Serna
fue el primer traductor de
Lautréamont al castellano.) El
propio Câmara es autor del pró-
logo a esta nueva traducción, un
prólogo que puede servir de pauta
para leer su novela.

Al escoger, en efecto, la forma
ficticia de la novela en lugar del
tono documental del ensayo,
Câmara ha humanizado a Isidore
Ducasse, el conde de Lautréamont
para la literatura. No sólo ha apor-
tado datos que —sean o no verifi-
cables— deshacen para siempre
la extrañeza que el personaje
causó desde el principio (Rubén
Darío lo incluiría entre Los raros),
sino que, en su tarea de correc-
ción y reconstrucción, logra acer-
car al lector a una vida cotidiana
en la que, a falta de grandes acon-
tecimientos, el problema del mal
adquiere su verdadera significa-
ción. Gaston Bachelard se esforzó
por demostrar, en el libro más
profundo de la bibliografía sobre
el poeta y que señalaría una rup-
ture épistémologique en su propia
trayectoria, que podía sentirse
una admiración sincera por
Lautréamont sin caer en la idola-
tría surrealista, insistiendo preci-
samente en lo que llamaría “nues-
tra pertenencia al mundo de las
imágenes”, y Câmara participa
plenamente de esa admiración.
Con esta perspectiva, las grandes
fuerzas narrativas que dirigen su
escritura, a las que Câmara deno-
mina la “Mirada” y la “Voz”, no

son más importantes que la minu-
ciosidad imaginaria con la que
puebla la vida cotidiana del poeta,
desde su infancia en Montevideo,
marcada por el suicidio de la
madre y el irreversible aleja-
miento del padre, hasta la adoles-
cencia en el Liceo Imperial de
Tarbes y su llegada a París, donde
escribiría Los cantos de Maldoror
y empezaría una serie de Poesías
que quedarían inacabadas a su
muerte. “Los conflictos reales de
la vida —escribe Câmara— tienen
la misma naturaleza de los proble-
mas literarios” (p. 173).
Lautréamont, o “el otro de
Montevideo”, como lo interpreta
Câmara, rebatiendo el supuesto
préstamo de Sue, habría sentido
durante toda su breve vida una
nostalgia personal imbatible: ni el
profesor Lataste, una figura peda-
gógica muy bien recreada por
Câmara, ni después Baudelaire
(obviamente influyente hasta la
ansiedad en Lautréamont, y no al
revés), lograrían suplantar las
grandes figuras ausentes en la
vida del poeta. El recurso a la cita
y el plagio que Lautréamont pre-
conizaría en los últimos meses de
su vida tienen una sencilla expli-
cación psicológica.

He dicho hace un instante que
la vida cotidiana de Lautréamont
careció de grandes acontecimien-
tos y que esta ausencia define el
problema del mal, cuya expresión
en Los cantos de Maldoror ha fas-
cinado desde su publicación a
todos sus lectores, a pesar de que
la lectura o la posibilidad de la lec-
tura eran, en el mismo umbral del
libro, la cuestión que había que
resolver. “No es bueno —escribió
Lautréamont en la primera estrofa
o párrafo de su libro— que todo el
mundo lea las páginas que
siguen” (Il n’est pas bon que tout le
monde lise les pages qui vont sui-
vre). Câmara, sin embargo, no
podría haber escrito su novela de
la vida de Lautréamont si todo el
mundo no pudiera leerla y, por
tanto, si no hubiera resuelto la
cuestión de la lectura de
Lautréamont e, implícitamente, el
problema del mal, al menos la
relación del problema del mal con
la literatura. Que la vida de
Lautréamont sea novelable y sus-
ceptible, por tanto, de una ética
literaria interesada por los peque-
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Cantos de otoño. Novela de la
vida de Lautréamont

(trad. de Basilio Losada, La Otra Orilla,
Barcelona, 2007).
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1 Véase, con el fin de atestiguar
tal dualidad, apuntes wittgens-
teinianos como el de sus
Vermischte Bemerkungen,
Blackwell, Oxford, 1980, § 70 y
320; la anotación correspon-
diente al 1-6-1936 en su ‘The
Language of Sense Data and
Private Experience’, en
Philosophical Investigations, 7,
1984, pp. 1-45 y 101-140; el
apartado I, 31-33 en
Wittgenstein’s Lectures,
Cambridge 1932-1935,
Blackwell, Oxford, 1979; las
reflexiones de Últimas conversa-
ciones, trad. de Miguel Ángel
Quintana Paz, Sígueme,
Salamanca, pp. 80-81; y la afir-
mación que recoge R. MONK,
Wittgenstein: The Duty of a
Genius, Vintage, Londres, 1991,
p. 338, en el sentido de que su
método filosófico era “exacta-
mente opuesto” al del ateniense,
línea que prosigue L.
PERISSINOTTO, ‘Wittgenstein on
Socrates and Philosophy’, en,
Wittgenstein: eine
Neubewertung, ed. de R. Haller y
J. Brandl, Hölder-Pichler-
Tempsky, Viena, 1990, pp. 228-
239. Sin embargo, en sentido
alternativo, véase F. KAMBARTEL,
’Versuch über das Verstehen’,
en, Der Löwe spricht... und wir
können ihn nicht verstehen, ed.
de B. F. McGuinness, Suhrkamp,
Fráncfort del Meno, 1991, pp.
121-137, concretamente p. 133.
2 Como prontuario de las dife-
rentes facetas de nuestro autor
que se han ido destacando a
estos respectos durante los últi-
mos casi 85 años de recepción
wittgensteiniana, permítasenos
mentar M. Á. QUINTANA PAZ,
‘Wittgenstein 2006’, en Volubilis,
13 (2006), pp. 90-118.
3 Véase N. MALCOLM, Ludwig
Wittgenstein, trad. de M. García
Aldonate, Mondadori, Madrid
1990, p. 68. En todo caso, lo
cierto es que el anecdotario de
Wittgenstein es tan jugoso como
para dar pie incluso a diversas
publicaciones, que oscilan desde
el análisis pormenorizado de una
peripecia en concreto (la que
protagonizó ante Karl Popper
cuando éste visitó Cambridge: D.
J. EDMONDS y J. A. EIDINOW, El ati-
zador de Wittgenstein (trad. de
M. Morrás, Península, Barcelona,
2001), hasta una recreación
novelesca del curioso avatar de
que compartiese en su día
escuela secundaria con su coe-
táneo y compatriota Adolf Hitler
(K. CORNISH, The Jew of Linz.
Wittgenstein, Hitler and Their
Secret Battle for the Mind,
Hutchinson, Londres, 1999). Ya
en vida de Wittgenstein estas
historietas habían propiciado la
redacción de otro texto, rebo-
sante de sarcasmo, por parte del
aún estudiante, pero ya promete-
dor poeta, J. BELL, An Epistle on
the Subject of the Ethical and
Aesthetical Belief of Herr Ludwig
Wittgenstein [Doctor of
Philosophy], en Whips and
Scorpions, ed. de W. S. Vines
Wishart, Londres, 1932, pp. 21-
31.

ños acontecimientos, impide que
sobre ella recaigan los procedi-
mientos ideológicos que acaba-
rían por hacer del mal durante el
siglo XX un objeto banal.
Cometeríamos el mismo error
que Herman Melville —cuando
anotó en su ejemplar de los
Ensayos que Emerson desconocía
la existencia del mal— si atribu-
yéramos a Lautréamont el desco-
nocimiento del bien. Hay algo en
Lautréamont que ya no está en
Genet ni en Bataille, algo que en
parte tiene que ver con la diferen-
cia entre la ética de la literatura y
la sociología, y que la novela de
Câmara muestra en cada una de
sus páginas.

La lectura de Cantos de otoño
prepara, en mi opinión, una nueva
lectura de Lautréamont o más
bien de su otro, Isidore Ducasse.
A diferencia de Los cantos de
Maldoror, impresos desde 1869
pero que no llegarían a publicarse
en vida del poeta —invirtiendo su
precaución respecto a que no
todo el mundo debía leer su libro,
nadie lo leería entonces y su lec-
tura sería póstuma—, las inacaba-
das Poesías se publicaron en vida
del autor y con su nombre real. Al
frente, cualquiera podía leer: “Je
remplace la mélancolie par le cou-
rage, le doute par la certitude, le
désespoir par l’espoir, la méchan-
ceté par le bien, les plaintes par le
devoir, le scepticisme par la foi,
les sophismes para la froideur du
calme et l’orgueil par la modes-
tie”. Las últimas cartas corrobora-
rían que Lautréamont/Ducasse
habría changé de méthode.
Averiguar quién sería este nuevo
autor —que no aparece del todo
en las Poesías— podría ser objeto
de una nueva novela. A veces se
ha dicho que Lautréamont parti-
cipó en la Comuna de París.
Câmara deshace también ese
equívoco, pero si algo podemos
decir del siglo XX es que condenó
a los escritores a vivir una vida
políticamente espuria y superfi-
cialmente histórica hasta el
extremo de vaciar de significado
la vida cotidiana, en la que cada
uno de los reemplazos que anun-
ciaba Isidoro Ducasse tuvo que
enfrentarse a amenazas mucho
más profundas que las del surrea-
lismo. Gracias a Câmara, conoce-
mos ahora mucho mejor a

Lautréamont y estamos en condi-
ciones de leer a Isidoro Ducasse.
La novela de la vida de
Lautréamont proporciona las
autres renseignements que nos
hacían falta.

WITTGENSTEIN INC.

LUDWIG WITTGENSTEIN

Luz y sombra. Una vivencia 
(-sueño) nocturna y

un fragmento epistolar

(trad. de Isidoro Reguera, Pre-Textos,
Valencia, 2006).

Miguel Ángel Quintana Paz

Con la muy probable excepción
de Sócrates (ante quien, por

cierto, nuestro autor nunca deja-
ría de mostrarse ambivalente),1

poco arriesgado resulta apostar
que Ludwig Wittgenstein sobre-
sale hoy por hoy como el filósofo
más “carismático” en los últimos
dos mil cuatrocientos años de filo-
sofía occidental. Y sin duda nos
cabe en ello una gran fortuna,
dado que aquí carisma y valía
intelectual alcanzan cotas simila-
res. Pocos pensadores están mar-
cando como él nuestra compren-
sión contemporánea del lenguaje,
de la sociología, de las matemáti-
cas y de la lógica, de la antropolo-
gía, de la política, de la psicología,
de la religión, de la ética, de la
estética.2 Aunque, a decir verdad,
el interés por la personalidad de
Wittgenstein no hubo de esperar
a que se constatara su relevancia
en todos esos campos: ya en vida
del filósofo abundaban las habla-
durías rocambolescas sobre su
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