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La suave ley de la contrarrevolucion:
comentario a la estética de Adalbert Stifter

omo sucede con Spinoza o Nietzsche,
la obra de Adalbet Stifter parece deter-
minada desde el momento mismo de su
escritura a obtener una comprension
postuma. El menosprecio y la critica de

los que fue objeto en su época se han invertido s6lo de
forma progresiva y tardia durante el siglo XX.1 Su
obra, hasta entonces caricaturizada como un conjunto
informe de relatos costumbristas y cuentos infantiles,
aparecio por fin como un admirable caleidoscopio en
cuyas sutiles miniaturas se proyectaban las grandezas
y las miserias del género humano.2 Sin duda contri-
buy¢ al citado demérito la proximidad entre la obra y
la figura de Stifter y el movimiento contrarrevolucio-
nario del mundo de entreguerras, que reclamé inclu-
so al escritor austriaco como patrén y adelantado de
su causa.? Sea como fuere, la mezcolanza entre esté-
tica e ideologia estaba ya presente en la obra de Stifter
mucho antes de que las generaciones posteriores
advirtieran ese nexo. De hecho, sélo quien olvide las
singulares circunstancias histéricas que rodearon la
biografia y la produccion de Stifter podria pensar que
sus relatos costumbristas poseen una inocencia genui-
na y un candor costumbrista sin otras implicaciones.
El ‘Prélogo a Piedras de colores’, texto que nos ocupa,
fue redactado por Stifter precisamente para acallar a
aquellos criticos que s6lo advertian lo evidente de sus
escritos, esto es, su atencion a lo pequefio y a lo coti-
diano. Stifter insiste en estas paginas en que su inte-
rés no estd, en modo alguno, en el relato pormenori-
zado y realista de escenarios y personajes comunes.
Ese es tan sélo el medio para un fin mas elevado. Su
literatura es caleidoscopica: esas pequenas piedras de
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colores, sus relatos diminutos y pormenorizados, no
ofrecen al lector sino una lupa, un cristal de aumento
con el que transitar de lo cotidiano y mundano a lo
universal y mas elevado. Lo cotidiano aparece asi
como lo unico universal. La literatura de Stifter, por
tanto, no se limita a calcar descriptivamente escena-
rios y caracteres. Su obra es el precipitado de una cos-
movision, de una perspectiva sobre el mundo. Sélo asi
se entendera el sentido de la “suave ley” que expone
en el ‘Prologo a Piedras de colores’.

Esa suave ley, expone Stifter, “aspira a que cada uno
sea respetado, honrado y libre de amenaza junto a sus
semejantes, que cada uno pueda seguir su mas alto
camino, que pueda ganarse el amor y la admiracion de
sus projimos, que pueda verse protegido como un
objeto precioso, pues cada persona lo es para las
demas. Esa ley se encuentra en todas partes, en cual-
quier lugar donde los hombres viven juntos, y se
manifiesta siempre que alguien actua en relacion a
otro. Se encuentra en el amor de los conyuges el uno
para el otro, en el amor de los padres para sus hijos,
en el de éstos para sus padres, en el amor de herma-
nos y hermanas, de amigos, en la dulce inclinacion de
los sexos, en la laboriosidad que nos mantiene, en la
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1 Este lento proceso de reconsi-
deracion de la obra de Stifter
tiene también sus ecos en len-
gua castellana. En 2008 se han
editado hasta cuatro nuevas tra-
ducciones de algunos de sus
titulos mas importantes: Verano
tardio (trad. de C. Gauger, Pre-
Textos, Valencia); Abdias (trad. de
C. D’Ors, Nordica Libros, Madrid);
Brigitta (trad. de |. Zubiazur,
Bartleby Editores, Madrid, y trad.
de E. Parra Membrives, Bienza,
Sevilla) y El sendero en el bos-
que (trad. de C. D’Ors, Editorial
Impedimenta, Madrid). La editorial
Catedra publicé en 1990 una
seleccion de Piedras de colores a
cargo de J. Conesa y J. Alborés,
que no incluia el Prélogo.

2 Entre quienes advirtieron la
valia y el interés de la obra de
Stifter se cuentan nombres tan
importantes, y dispares, como los
de Nietzsche, Thomas Mann,
Heidegger, Rilke, Kakfa, Hugo von
Hoffmansthal, Walter Benjamin o
Hermann Hesse.

3 Ejemplo paradigmatico de este
descrédito se percibe en la obra
de Thomas Bernhard. En concre-
to, en Maestros antiguos (trad.
de M. Saenz, Alianza, Madrid,
2008), texto que describe el
mundo interior de Reger, un res-
petado critico musical, que
durante 36 afios ha acudido dia
si, dia no, a la misma sala del
Kunsthistorische Museum, en
Viena. En algunas de las paginas
mas inspiradas del texto,
Berhnard pone en boca de Reger
pérrafos como el siguiente:
“Stifter no es un genio, Stifter es
un burgués de vida estrecha y un
pequefioburgués mohoso que
escribia de forma igualmente



estrecha en calidad de pedago-
go, que no respondio a las
menores exigencias de la lengua,
ni mucho menos hubiera sido
capaz, yendo mas lejos, de pro-
ducir obras de arte, dijo Reger”
(p. 52). 0 también: “Si Stifter cur-
sifico totalmente la gran literatu-
ra de la forma méas desvergonza-
da, Heidegger, el filésofo de la
Selva Negra, cursifico la filosofia,
Heidegger y Stifter, cada uno por
su cuenta, a su manera, crucifi-
caron desastrosamente la filoso-
fia y la literatura.... Heidegger
era una cabeza cursi, dijo Reger,
lo mismo que Stifter, que al finy
al cabo era realmente una figura
trdgica, a diferencia de
Heidegger, que fue siempre solo
comico, tan pequefioburgués
como Stifter, tan desoladoramen-
te megaldémano, un débil pensa-
dor prealpino, seglin creo, muy
adecuado para el puchero filosé-
fico aleman” (p. 61).

4 Sobre el Biedermeier, véanse V.
Nemoianu, The Taming of
Romanticism: European
Literature and the Age of
Biedermeier, Harvard UP,
Londres/Cambridge, 1984, y
unas pocas pero certeras pala-
bras en . HERNANDEZ Y M.
MaLbonADo, Literatura alemana.
Epocas y movimientos desde los
origenes hasta nuestros dias,
Alianza, Madrid, 2003, cap. 6.

5 W. BenJamin, ‘Stifter’,
Gesammelte Schriften, 11/2,
Suhrkamp, Frankfurt, 1991, pp.
608-610.

6 W. G. SeBALD, Putrida patria.
Ensayos sobre literatura, trad. de
M. Séenz, Anagrama, Barcelona,
2005, p. 77
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actividad en que trabajamos para nuestro circulo pro-
ximo o distante y para la humanidad, y finalmente en
el orden y en la forma con que todas las sociedades y
estados han rodeado su existencia y la han llevado a
término”. La suave ley, por tanto, es algo distinto del
destino. Es el equilibrio fundamental, genuino y origi-
nal que anima todo lo existente. La suave ley es el
principio que garantiza la armonia elemental entre los
hombres, el mundo y la divinidad. Sin el delicado
imperio de esta ley adviene el caos, la melancolia se
instaura y los vinculos se transforman en reyertas. No
en vano la suave ley traduce la dulce armonia que
ordena el mundo. Una armonia natural que restaura el
orden en mitad del caos y la catastrofe: el remanso de
paz que subyace en la trastienda del sinsabor humano.
Se trata de una suave ley en dos sentidos: suave por su
casi imperceptible labor; y suave por su efecto balsa-
mico. La ley opera siempre, pero pasa inadvertida al
espectador desatento, ocupado en lo evidente y mas
proximo. Ademas, se trata de una ley moral que opera
en lo humano al modo que las leyes de la naturaleza lo
hacen sobre el resto del mundo: “Igual que en la natu-
raleza, donde las leyes generales operan silenciosa e
incesantemente y lo visible es tan s6lo una expresion
individual de éstas, ocurre con la ley moral, que sigi-
losamente anima el alma hacia una comunion final de
los hombres con los hombres, de tal modo que los
milagros de cada instante son solo las pequenas sena-
les de esta fuerza general. Asi, esa ley es la ley que
sostiene a la humanidad, asi como la ley de la natura-
leza es la ley que sostiene al mundo”. De ahi que lo
diminuto, lo mundano, incluso lo que se repite con
monotonia, tenga para Stifter un interés mayor que lo
excepcional: lo universal se manifiesta en la rutina; lo
cotidiano es entonces lo tinico que importa.

Pero lo dicho no obsta para que la literatura de
Stifter sea el eco de un movimiento intelectual con-
servador, el Biedermeier, que se extendié desde la
decoracion mobiliaria hasta la literatura en la Austria
de mediados del siglo XIX. Merece la pena dedicar
unas lineas a esta corriente.4 Surgida en origen como
un estilo decorativo sobrio e intimo, la sencillez orna-
mental se transmuté a la postre en un valor de alcan-
ce politico. El Biedermeier fue de hecho el estilo pro-
pio de la burguesia conservadora de la Europa cen-
tral, resentida por la frustrada acciéon restauradora del
Imperio austriaco. Recluidos en su intimidad y a
menudo retirados a villas en el campo, los burgueses
centroeuropeos afines al Biedermeier reclamaban
para si el sentido del viejo orden que se hacia presen-
te en lo cotidiano. La sobriedad decorativa no era sino
el reflejo de una ideologia que bregaba por el apego a
la tierra, por la resistencia a la innovacion, por la
defensa de los viejos valores, en suma, por un melan-
colico freno al progreso. La serenidad y el quietismo
queridos para el dia a dia se correspondian con la tra-
dicion y el orden buscados en la vida en comun. La
armonia de la “suave ley” de Stifter recompone esta
ecuacion estético-politica, no exenta ademas de vincu-
los con una moralidad pequefio-burguesa de tintes no
pocas veces caricaturescos. No en vano el ‘Prélogo a
Piedras de colores’ puede leerse como un escrito pro-
gramatico de una restauracion estética que intenta
cubrir las fallas de la Restauracion que ocup6 a la poli-
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tica europea durante el primer tercio del siglo XIX.
Pensemos que es un texto redactado en 1852, sélo
cuatro anos después de la nueva oleada revolucionaria
del 48. Sea como fuere, la aspiraciéon hacia un mundo
regido por la armonia y la ausencia de conflictos y
pasiones aparece como el utépico horizonte de expec-
tativa de todo el movimiento, siendo ademas muy
explicito en el caso de Stifter. Restaurar una naturale-
za armonica que el tiempo ha erosionado: ésa es la
tarea que dibuja la estética politica del ‘Prélogo a
Piedras de colores’. Una estética politica atenta a lo
“pequeno” como piedra de toque de esa recuperacion,
pues precisamente alli, en lo cotidiano, la suave ley se
manifiesta con mas hincapié.

A pesar de lo dicho, como Walter Benjamin subra-
yara, hay en la concepcion estético-politica de Stifter
una confusién elemental, una contradicciéon bésica:
“Stifter posee una naturaleza doble, tiene dos rostros.
En él la propension a la pureza siempre ha surgido de
la nostalgia de la justicia, extraviandose en lo pequeio
y resurgiendo, desproporcionadamente magnificados,
(jes posible!) en la forma de una indiferenciacion fan-
tasmagorica entre pureza e impureza”.5 No en vano
para Benjamin, ademas, el prologo a Bunte Steinen
seria el reconocimiento implicito de esa contradic-
cion, de “esa relacion falaz e inesencial”, dice
Benjamin, entre lo cotidiano y lo universal. El proble-
ma que sefala Benjamin incide en la problematica
suposicion de una naturaleza armonica y justa.
Suposicion que se antoja, si no falaz, si desde luego
problematica en la medida en que es participe de una
ideologia muy concreta. El problema, dicho con
Sebald, de este “concepto ideolégico de naturaleza”,s
remite por tanto a la complicidad ideoldgica de la esté-
tica de Stifter, como ya he subrayado al referirme al
Biedermeier. Una complicidad o simpatia que no
empaifa, sin embargo, la vigencia y el interés de la
obra de Stifter y de sus caleidoscopicas miniaturas.

Lo cierto, mas bien, es que llegado el siglo XXI
siguen teniendo vigencia las palabras que Hermann
Hesse escribiera en 1922 acerca de la obra de Stifter:
“Aparentemente nada esta hoy mas lejos de la juven-
tud actual, nada le es mas ajeno, anticuado e indife-
rente que Adalbert Stifter con sus miniaturas elabora-
das con tanto amor. Pero basta leer su prélogo a las
Bunte Steinen, y basta dejarse inspirar una vez por el
espiritu de su arte, para desear que estas joyas lle-
guen también a las manos de las personas jovenes de
hoy. Porque con todo lo idilicas y miniaturistas que
parecen a primera vista las obras de Stifter, por lejos
que sus problemas estén de los que hoy son actuales,
en algo fundamental y profundamente esencial es
moderno, excitante y ejemplar, este modesto y viejo
poeta: él busca, mas alla de los problemas temporales
suyos y nuestros, siempre con el alma ardiente, la
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esencia de la verdadera humanidad y comienza su
buscar y termina su encontrar en el espiritu del res-
peto profundo”.” Si pensamos como Hesse, todavia es
posible ocuparse de Stifter con el empeno de ir mas
alla de lo evidente en su obra, esto es, haciendo efec-
tiva su aspiracion de trazar un vinculo entre lo coti-
diano y lo universal. Sélo la relectura y traducciéon de
sus obras, tarea todavia en parte pendiente en lengua
castellana, podra contribuir a esta actualidad de un
autor no en vano preocupado por pensar lo contingen-
te como manifestacion de cuanto escapa a la constric-
cion del tiempo, presidiendo época tras época. Sélo
asi lo cotidiano devendra rostro de lo universal.
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7 H. Hessk, Escritos sobre litera-
tura (2), trad. de G. y A. Dieterich,
Alianza, Madrid, 1984, p. 319.



