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sobre la vercdad en el arte

Alfred de Vigny

| triunfo en Francia de la novela histdrica, que

adquiere en el Romanticismo su carta de nobleza

siguiendo la linea que marcara Walter Scott, no va

acompafiado de un éxito teorico. Tendremos que
esperar hasta que se produzca la batalla realista para que
teoria y practica vayan al unisono, ya que los autores ro-
manticos franceses estan mas implicados en géneros como
la poesia y el teatro, lo que no propiciara que suceda como
en Alemania. En ese pais, al teorizar sobre el nacimiento de
la literatura, no se produce una separacion entre poesia, dra-
ma y novela.

Entre los escritores franceses el que esta mas cerca de las
intuiciones teoricas del género novelesco posiblemente sea
Nerval; no obstante, un critico tan licido en otros aspectos
como Sainte-Beuve presenta al comienzo del proélogo su no-
vela Volupté como una experiencia particular: “El verdadero
objetivo de este libro es el analisis de una afeccion, de una
pasion, incluso de un vicio y de toda la region del alma que
este vicio domina”.

Con Adolphe, la novela que se diera en llamar intimista no
hara escuela, como tampoco las novelas de George Sand, di-
vididas entre los temas femeninos, campestres y populares.
Caso aparte seria el de Théophile Gautier, que en su extenso
prologo de 63 paginas a Mademoiselle de Maupin trata de
cuestiones diversas relativas a la virtud en los impostores de
la critica, los periodistas “morales”, los insipidos tedricos
del arte 1til, etc. Todo, en conjunto, no se puede definir como
una teoria, aunque sus escritos avalen la teoria del arte por el
arte que nunca llegaria a desarrollar.

Centrandonos en la novela historica, y haciendo una re-
vision de las mas relevantes, desde Cing-Mars (1826) de
Vigny hasta Quatre-vingt-treize (1874) de Hugo, pasando
por Les Chouans (1829) de Balzac, La Chronique du temps
de Charles IX (1829) de Mérimée, Notre-Dame de Paris
(1831) de Hugo, Les Trois Mousquetaires (1844), Le Comte
de Monte-Cristo (1846) y Joseph Balsamo (1848) de Dumas
padre, quien propone las observaciones y comentarios mas

interesantes es Vigny en el prefacio de la considerada prime-
ra novela historica francesa: Cing-Mars ou Une conjuration
sous Louis XIII. Este célebre prologo titulado ‘Réflexions
sur la vérité dans I’art’ no fue incluido en la primera edicion,
sino en la de 1827, porque desde primera hora, y segun nos
indica el propio editor, la intencion de Vigny era mostrar la
obra épica, la composicion con su tragedia y no la realidad
detallada de la misma.

En este preambulo, Vigny da cuenta de la importancia de
las consideraciones historicas en la Francia contemporanea
y reclama una verdad ideal y moral superior a lo verdadero
visible. Para ello, Vigny parte de una tesis central que impli-
ca por parte del escritor una especie de distanciamiento, no
con respecto a si mismo o a sus personajes, sino con relacion
a la Historia. De este modo, al proclamar la superioridad de
la “verdad del arte” (elemento subjetivo y estético) sobre lo
“verdadero del hecho” (elemento referencial que establece
una correspondencia entre la expresion verbal y un estado
del mundo real), Vigny en realidad lo que hace es sacar las
conclusiones de lo que ha hecho en la practica, y adquirir
conciencia de la subjetividad de todo arte. Porque esta “ver-
dad del Arte” demuestra que existe la necesidad de algo que
va mas alla de los hechos e impulsa al hombre a encontrarlo
gracias a la imaginacion.

Vigny opone asimismo el drama y la historia a la religion,
ala filosofia y a la poesia pura y rechaza la funcion social de
un arte realista, porque, segun él, la verdad no esta en la rea-
lidad de los hechos, en la verificacion de la existencia, sino
que el objetivo del arte debe ser engrandecer la humanidad,
para lo cual el escritor debera realizar una reconstruccion
artistica de los elementos observados y no una mera copia.
Vigny deja de este modo constancia de su vision romantica
del arte.

Por otro lado, Vigny no reserva ningtin lugar de privilegio
al sistema de composicion histdrica convencido de que la
grandeza de una obra esta en el conjunto de las ideas y no
en un género que le sirva de forma, por ello consideramos



significativo el empleo del término drama para designar a la
obra novelesca, término que designa en esencia el conteni-
do moral de la obra y tiende a suplantar a novela e incluso
a novela historica. Y es significativo porque mientras que
el género dramatico esta situado en la cima de la jerarquia
genérica, la novela, en 1820 y a pesar del prestigio que le
confieren las creaciones historicas de Scott, no cuenta con
el beneplécito de buena parte de la critica. Revelador sobre
todo es el hecho de que la referencia al drama aparezca des-
de el primer parrafo de Réflexions. Esta definicion de con-
ceptos al inicio del prologo muestra la clara intencion de
Vigny por posicionar en un segundo plano la consideracion
de Cing-Mars como género novelesco. Dicho sea de paso,
la referencia constante al drama en los prélogos de la nove-
la histdrica romantica (en Hugo, Notre-Dame de Paris y en
Balzac, LesChouans, por ejemplo) ha de ser comprendida
como un apoyo esencial en el proceso de legitimizacion del
género, asi como la dimension histérica que permite a los
novelistas confirmar su autoridad y otorgarle prestigio a un
género desautorizado.

A pesar de la favorable acogida y del éxito del publico
de Cing-Mars —en 1829 ya habian visto la luz cuatro edi-
ciones—, esta apasionada proclama sobre el concepto de
novela histérica no impedira que la novela fuera criticada,
sobre todo por el desdén con el que Vigny trata la historia.
Sin llegar a transformarla por completo como Victor Hugo,
tampoco se conforma con recuperarla, como Walter Scott,
con toda su verdad, sino que parece recorrerla proyectando
un rechazo al éxito. Y muestra de ello es el tratamiento de
los personajes histdricos que, mientras que Balzac o Hugo
los sitian en un segundo plano (siguiendo el método de Sco-
tt), Vigny los ubica en primera linea y, ademas, rechaza a
los fuertes y vencedores como Richelieu para decantarse por
los débiles y vencidos como Cing-Mars o Du Thou. Opcién
loable para una obra imaginativa y fantasiosa, pero cuando
se trata de reproducir un drama historico, donde hechos y
personajes son ampliamente conocidos por el lector, consi-
deramos que la realidad ha de imponerse a lo verosimil y la
creatividad estética debe ser secundaria. El siempre suge-
rente Menéndez y Pelayo?! ya intuiria que la novela de Vig-
ny, Cing-Mars, conduce no a la novela historica, sino a la
historia anovelada, género distinto y menos poético que la
historia verdadera, mediante el cual el novelista, en lugar de
crear una nueva realidad artistica, desfigura la existente y, al
afiadir a la historia su propia interpretacion critica, empobre-
ce el arte y falsea la historia.

Pero las criticas no quedan ahi, llegando a alcanzar al pro-
pio prologo, asi en el siglo XX, historiadores como Pierre
Flottes afirmaban que los razonamientos de Vigny podian
ser perniciosos, desacreditando incluso la calidad de las
obras?, no obstante estamos convencidos de que este prefa-
cio no ha de considerarse como una mera defensa de Vigny
contra las acusaciones por falsear los datos histéricos (en
especial las de Sainte-Beuve), sino mas bien la revelacion de
una nueva estética en el arte, que otorgue libertad de crea-
cion al artista y permita flexibilizar la frontera entre la narra-
cion historica y el relato ficticio, entre la historia y la novela.
Porque Vigny quiso conjugar en su novela una alianza entre
lo real y lo novelesco, y por qué no, dar su propia version de

los hechos, por ello la manipulacién de los personajes, los
desplazamientos cronologicos, las casualidades o el gusto
por el melodrama no hace sino recordarnos que Cing-Mars
es también una novela de tesis y que el objetivo primordial
de Vigny era poner de relieve, en esta conspiracion abortada
en 1642, los indicios de la grandeza pasada de la aristocracia
que constituye para él el armazon del edificio social, y pro-
bar que la destruccion emprendida por la politica de Riche-
lieu condujo a Francia a la revolucion y a la pérdida de su
identidad.

Estamos convencidos de que la verdadera importancia de
este prologo radica en que lo que para Vigny fue un alegato
a su obra o una declaracion de intenciones, para nosotros
constituye una auténtica declaracion de esa nueva concep-
cion del arte que habremos de definir como estética roman-
tica. Esto solo justifica una nueva traduccion al espaiol.

Para la version al espafiol de Réflexions sur la vérité dans
[’Art hemos utilizado la octava edicion de la obra, publicada
en Paris en 1842 por la editorial Charpentier.

1 estudio del destino general de las sociedades es tan ne-

cesario hoy dia en literatura como el analisis del corazon
humano. Vivimos en una época en la que se quiere conocer
todo y en la que se busca el origen de todas las corrientes. A
Francia, en particular, le gusta tanto la Historia como el Dra-
ma, porque la primera reconstruye los extensos destinos de
la HUMANIDAD Y, la segunda, la suerte particular del HOMBRE.
Toda la vida esta ahi. Ahora bien, la Religion, la Filosofia y
la Poesia pura son entonces las encargadas de ir mas alla de
la vida, més alla de los tiempos, hasta la eternidad.

En estos ultimos afios (tal vez como consecuencia de
nuestros cambios politicos), el Arte se ha impregnado con
mas fuerza que nunca de historia. Todas las miradas se cla-
van en nuestras Cronicas, como si una vez alcanzada la viri-
lidad, al dirigirnos hacia cosas mas grandes, nos parasemos
un momento para observar a nuestros jovenes y sus errores.
Motivo por el cual ha habido que reforzar el INTERES, afia-
diéndole el RECUERDO.

Como Francia se adelantaba a otras naciones en esta pasion
por los hechos y como yo habia elegido una época reciente y
conocida, crei pues no tener que imitar a los extranjeros, que
en sus cuadros muestran apenas el horizonte de los hombres
que marcan su historia. Yo situé a los nuestros en el prosce-
nio, los converti en protagonistas de esta tragedia en la que
pretendia retratar los tres tipos de ambicion que nos pueden
conmover y, con ellos, la belleza del sacrificio de uno mismo
por un noble ideal. Un tratado sobre la caida del feudalismo,
la posicion exterior e interna de Francia en el siglo XVII,
la cuestion de las alianzas con armas extranjeras, la justi-
cia en manos de parlamentos o de comisiones secretas y las
acusaciones de brujeria, quiza no se hubiese leido, pero la
novela si.

No tengo intencion de defender este sistema de composi-
cién mas historica, convencido de que el germen de la gran-
deza de una obra reside en el conjunto de ideas y en los sen-
timientos de un autor y no en el género que les da forma. La
eleccion de una €poca necesitara una MANERA determinada,
que sera inadecuada para otra, pero estos secretos del trabajo



de la mente no es necesario revelarlos. ;De qué sirve que
una teoria nos ensefie por qué nos conmovemos? Escucha-
mos los sonidos del arpa, pero su gracil forma nos oculta sus
resortes de hierro. Sin embargo, como he podido constatar
que este libro tiene vitalidad,® no puedo evitar verter aqui
estas reflexiones sobre la libertad que la imaginacion posee
para unir con vinculos creativos todas las figuras principales
de un siglo, dandoles mas coherencia a sus actos y para cam-
biar a veces la realidad de los hechos por la idea que cada
uno de ellos debe representar de cara a la posteridad. En una
palabra, sobre la diferencia que encuentro entre la VERDAD
del Arte y lo vERDADERO del hecho.

Al igual que recurrimos a nuestra conciencia para juzgar
aquellas acciones que a nuestro entender resultan dudosas,
(no podriamos buscar en nosotros mismos el sentimien-
to primitivo que da origen a las formas del pensamiento,
siempre indecisas y fluctuantes? Encontrariamos en nuestro
confuso corazon, donde reina la discordia, dos necesidades
aparentemente opuestas, pero que se funden, a mi entender,
en una fuente comun: una es el amor de lo VERDADERO, la
otra el amor de lo FaBULOsO. El dia en que el hombre conto
su vida al hombre, naci6 la Historia. ;Pero de qué sirve el
recuerdo de los hechos auténticos sino para servir de ejem-
plo del bien o del mal? Ahora bien, los ejemplos que el lento
curso de los acontecimientos nos presenta son dispersos ¢
incompletos, carecen de una cohesion tangible y visible que
conduzca directamente a una conclusion moral. Los actos
de la raza humana en el escenario del mundo configuran,
sin duda, un conjunto, pero el significado de esta extensa
tragedia que alli se representa solo sera visible a los ojos
de Dios, hasta el final, que tal vez le sea revelado al Gltimo
hombre. Todas las filosofias han intentado hasta la saciedad
explicarlo, mas en vano, empujando siempre una roca que
jamas alcanza el final y que recae sobre las demas, cada una
erigiendo su fragil edificio sobre las ruinas de las otras para
verlo hundirse de nuevo. Me parece pues que el hombre, tras
haber satisfecho la primera curiosidad de los hechos, desed
algo mas completo, algiin grupo, alguna adaptacion a su ca-
pacidad y experiencia de los eslabones de esta gran cadena
de acontecimientos que su vista no podia abarcar, porque
también queria encontrar en los relatos ejemplos que pudie-
ran apoyar las verdades morales de las que era consciente.
Pocos destinos particulares podian satisfacer este deseo al
tratarse solo de partes incompletas de un Topo inalcanzable
de la historia del mundo: una era por asi decirlo un cuarto,
la otra, una mitad de la prueba; la imaginacion hizo el resto
y las completd. De ahi, sin duda, surgi6 la fabula. El hombre
la cre6 verdadera, porque no se le otorg6 el don de ver mas
que a si mismo y a la naturaleza que lo rodea, pero ¢l la cred
VERDADERA CON Una VERDAD muy particular.

Esta VERDAD tan hermosa, tan intelectual que siento y que
veo y que me gustaria definir, cuyo nombre me atrevo a dis-
tinguir del de VERDADERO para hacerme mas comprensible,
es como el alma de todas las Artes. Es la seleccion del signo
caracteristico de todas las bellezas y de todas las grandezas
de lo VERDADERO vVisible, pero no es esto mismo sino algo
mejor: una combinacion ideal de sus principales formas, un
tono luminoso formado por sus mas vivos colores, un bal-
samo embriagador de sus mas puros perfumes, un delicioso

elixir de sus mejores jugos, una perfecta harmonia de sus so-
nidos mas melodicos; en una palabra, es una suma completa
de todos sus valores. A esta tinica VERDAD deben aspirar las
obras de Arte que son una representacion moral de la vida,
es decir, las obras dramaticas. Para lograrlo, hay que comen-
zar, sin duda, por conocer todo lo VERDADERO de cada siglo,
estar profundamente imbuido tanto de su conjunto como de
sus detalles —un minimo reconocimiento de atencidn, de
paciencia y de memoria—, sin embargo, después hay que
elegir y agruparlo todo alrededor de un centro inventado: en
esto radica la labor de la imaginacion fuerte y de este gran
SENTIDO COMUN que es el mismo genio.

(Para qué servirian las Artes si tan solo fueran la repeticion
y la imitacion de la existencia? jAy Dios mio, tan solo ve-
mos claramente a nuestro alrededor la triste y desencantada
realidad, la tibieza insoportable de los personajes de segun-
da fila, bocetos de virtudes y de vicios, amores irresolutos,
odios atenuados, amistades vacilantes, doctrinas variables,
lealtades con altibajos, opiniones que se evaporan!, permi-
tidnos sofar que a veces han existido hombres mas fuertes y
mas grandes que fueron mas decididos, buenos o malvados,
esto reconforta. Si la palidez de vuestro VERDADERO nos per-
sigue en el Arte, cerraremos a la vez el teatro y el libro para
no encontrarlo una segunda vez. Lo que se pretende con las
obras que reviven los fantasmas de los hombres es, 1o repito,
el espectaculo filosofico del hombre profundamente forjado
por las pasiones de su caracter y de su tiempo. Se trata en
definitiva de la VERDAD de este hombre y de este TIEMPO, pero
ambos elevados a un poder superior e ideal que concentra
todas las fuerzas. Reconocemos esta VERDAD en las obras de
pensamiento, al igual que nos sorprendemos ante el parecido
de un retrato cuyo original nunca hemos visto, porque un
verdadero talento recrea la vida mas atin que el original.

Para terminar de disipar, sobre este punto, los escrapulos
de algunas conciencias timoratas en asuntos literarios, que
he visto turbadas de un modo particular al considerar la au-
dacia con la que la imaginacion se burlaba de los personajes
mas notables que vivieran jamas, me aventuraria a avanzar
que, no totalmente —no me atreveria a decirlo—, pero en
muchas de sus paginas, y tal vez no las mas bellas, LA His-
TORIA ES UNA NOVELA CUYO AUTOR ES EL PUEBLO. Creo que el
espiritu humano solo se interesa por lo VERDADERO en lo que
respecta al caracter general de una época. Lo que le importa
sobre todo es el conjunto de acontecimientos y los grandes
logros de la humanidad que conducen a los individuos, pero
es indiferente a los detalles, y los prefiere menos reales que
hermosos, o mejor, grandes y completos.

Examinad de cerca el origen de ciertas acciones, de ciertas
expresiones heroicas que nacen no se sabe como: las veréis
surgir de los RUMORES y de los murmullos de la muchedumbre
completamente terminadas, sin contener en si mismas mas
que una sombra de verdad, y sin embargo permanecen por
siempre en la historia. Como por cumplido y para burlarse
de la posteridad, la voz publica inventa incluso términos su-
blimes de sus vidas y ante sus propios 0jos, para atribuirse-
los a personajes que, totalmente confusos, se excusan como
pueden, como si no fueran merecedores de tanta gloria* y no
pudieran asumir tanta celebridad. No importa, no se admi-
ten sus reclamaciones: que las griten, que las escriban, que



las publiquen, que las firmen, nadie quiere escucharlas, sus
palabras estan esculpidas en bronce. Los pobres perduran
sublimes en la historia a su pesar.

Y no creo que todo esto se haya dado solo en las épocas de
barbarie, ain hoy sucede, y cada dia se moldea la Historia
de un pasado inmediato al gusto de la opinion general, musa
tirdnica y caprichosa que conserva lo general y desprecia el
detalle. ;{Quién de vosotros no ha asistido a estas transforma-
ciones? ;No veis con vuestros propios ojos como la crisalida
del HECHO alcanza gradualmente las alas de la ficcion?

Creado incompleto por necesidades del tiempo, un hecho
se entierra completamente oscuro y confuso, inocente, rudo,
a veces deforme, como un bloque de marmol sin desbastar.
Los primeros que lo desentierran y lo toman en sus manos
quisieran que estuviese torneado de otro modo, y lo pasan a
otras manos algo redondeado. Otras lo pulen y lo entregan
a otras manos, y en poco tiempo se exhibe transformado en
estatua, en estatua imperecedera. A nosotros nos desconcier-
ta: los testigos que han visto y oido acumulan refutaciones
sobre explicaciones, los sabios investigan, hojean los libros
y escriben, pero no se les escucha mas que a los humildes
héroes que reniegan de ello. El torrente fluye y conduce todo
el conjunto bajo la forma que se ha complacido en darle
a estas acciones individuales. ;Qué se ha necesitado para
toda esta obra? Nada, una palabra; a veces el capricho de
un periodista ocioso. (Y perdemos con ello? No. El hecho
adoptado siempre estd mejor formado que el verdadero, y
tan solo se adopta porque es mas hermoso que el otro. Y
es que la HUMANIDAD ENTERA necesita que sus destinos se
conviertan en una serie de lecciones. Mas indiferente de lo
que pensamos a la REALIDAD DE LOS HECHOS, la humanidad se
esfuerza por perfeccionar el hecho para darle un gran signi-
ficado moral, segura de que la sucesion de escenas que se
representa en la tierra no es una vana comedia y que, puesto
que avanza, ella se encamina a un objetivo cuya explicacion
hay que buscar mas alla de lo que se ve.

Por mi parte, reconozco mi gratitud a la voz publica por
actuar asi, pues a menudo en la mas hermosa de las vidas se
encuentran manchas e incoherencias que me apesadumbran
cuando las veo. Si un hombre me parece un modelo perfecto
con un alma grande y noble y vienen a contarme algun ras-
go innoble que lo desfigura, me entristezco, sin conocerlo,
como si de una desgracia personal se tratara, y preferiria casi
que estuviese muerto antes que su caracter cambie.

Por tanto, cuando la musa (y llamo asi al Arte en general,
a todo lo que pertenece al campo de la imaginacion, casi del
mismo modo que los antiguos nombraban MUsIcA a toda la
educacion), cuando la Musa viene a contar, de forma apa-
sionada, las aventuras de un personaje del que he conocido
su existencia, y remodela sus hazafias conforme a la idea
mas fuerte de vicio o de virtud que se pueda concebir de ¢l,
llenando los vacios, velando las incongruencias de su vida
y devolviéndole esta perfecta unidad de conducta que nos
gusta ver representada incluso en el mal; si, ademas de ésto,
ella conserva la tnica cosa esencial para la instruccion del
mundo, el espiritu de la época, no entiendo por qué habria-
mos de ser mas exigentes con ella que con la voz del pueblo,
que hace que todos los dias cada hecho sufra mutaciones tan
considerables.

Los antiguos llevaban esta libertad hasta la historia misma.
Ellos solo querian ver en ella la marcha general y los amplios
movimientos de las sociedades y naciones, y en esos grandes
rios expandidos en un curso tan claro y puro, ellos lanzaban
algunas figuras colosales, simbolos de un gran caracter ode
un propdsito elevado. Podriamos casi calcular matematica-
mente que, tras haber sufrido la doble composicion de la
opinién y del escritor, su historia nos llegue de tercera mano,
distanciada dos niveles de la verdad del hecho original.

Y es que para ellos, la Historia también era una obra de
Arte. Y por haber obviado que esa es su naturaleza, todo
el mundo cristiano carece ain de un monumento historico,
como los que dominan el mundo antiguo, al que consagrarle
la memoria de sus destinos; al igual que sus piramides, sus
obeliscos, sus pilonos y sus poérticos siguen dominando la
tierra que conocieron y en ello consagran la grandeza anti-
gua.

Asi pues, si por doquier encontramos evidencias de esta
tendencia a abandonar lo positivo para conservar el ideal
incluso en los anales, creo que con mayor razén debemos
ser completamente indiferentes a la realidad historica para
juzgar las obras dramaticas, poemas, novelas o tragedias,
que toman prestados de la historia personajes célebres. El
ARTE solo debe ser valorado en su relacion con su BELLEZA
IDEAL.

Hay que aclarar que lo que le aporta de VERDADERO es se-
cundario, solo es una ilusion mas con la que se embellece,
un prejuicio mas que considerar. Podria obviarlo, pues la
VERDAD de la que debe nutrirse es la verdad de observacion
de la naturaleza humana y no la autenticidad del hecho. Tan-
to mejor para el recuerdo de aquellos que han sido elegidos
para representar las ideas filosoficas o morales, pero, una
vez mas, la cuestion no es esa: la imaginacion crea cosas
igualmente bellas sin ellos, es un poder creador, los seres
fabulosos que anima estan dotados de vida como los seres
reales que despierta. Creemos en Otelo o en Ricardo 111,
cuyo monumento estd en Westminster; en Lovelace y en
Clarissa como en Paul y Virginie, cuyas tumbas se encuen-
tran en la Isla de Francia. Del mismo modo hay que observar
la actuacion de estos personajes y pedirle a la Musa tan solo
Su VERDAD, mas bella que lo VERDADERO; tanto si, con los ras-
gos semejantes de un CARACTER disperso en mil individuos
incompletos, compone un TIPO cuyo nombre solo es imagi-
nario; o si va a su tumba a elegir y tocar con su cadena galva-
nica los muertos cuyas grandes obras conocemos, los obliga
a levantarse otra vez y los arrastra deslumbrados a la luz del
dia donde, en el circulo que esa hada ha trazado, retoman
con pesar sus pasiones de antafio, y comienzan de nuevo, a
los ojos de sus descendientes, el triste drama de la vida.

Escrito en 1827

Introduccion y traduccion de Soledad Diaz Alarcon



NOTAS

1 M. MENENDEZ Y PELAYO, Historia de las ideas estéticas en Espana,
ed. de G. Bolado, Editorial de la Universidad de Cantabria, Real So-
ciedad Menéndez Pelayo, Santander, 2012, p. 1667.

2 Véase por ejemplo el interesante estudio de P. FLOTTES, La Pensée
politique et sociale d’Alfred de Vigny, Les Belles-Lettres, Paris, 1927.

3 Siete ediciones reales en diferentes formatos y traducciones a todas
las lenguas pueden servir de prueba. (Nota de los Editores en 1839.)

4 Hoy dia, ;no ha renegado un general ruso del incendio de Moscu, al
que nosotros hemos hecho romano y que lo seguira siendo? ;Un gene-
ral francés no ha negado las palabras del campo de batalla de Waterloo

que lo inmortalizaran? Y si el respeto de un acontecimiento sagrado
no me contuviera, recordaria que un sacerdote sintio que era su deber
negar publicamente una frase sublime que permanecera como la mas
bella que se haya pronunciado en un cadalso: Hijo de San Luis, jsubid
al cielo! Cuando posteriormente conoci a su verdadero autor, me afligi
en un primer momento por la pérdida de mi ilusion, pero pronto me
consold un pensamiento que a mi entender honra a la humanidad. Me
parece que Francia ha consagrado esta frase porque sintio la necesidad
de reconciliarse con ella misma, de azorarse ante su enorme error y de
creer que entonces habia hallado a un hombre honesto que 0s6 hablar
en voz alta.
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