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1100 P. LEVI, Si esto es un hom-
bre, en Trilogía de Auschwitz,
trad. de P. Gómez Bedate, El
Aleph, Barcelona, 2006, pp.
240-242.

prefiero la humildad con que algunos
historiadores… confiesan no com-
prender el antisemitismo furibundo
de Hitler y, detrás de él, de
Alemania”. Pero es que para Levi
“quizá no se pueda comprender todo
lo que sucedió, o no se deba com-
prender, porque comprender casi es
justificar… En el odio nazi no hay
racionalidad: es un odio que no está
en nosotros, está fuera del hombre,
es un fruto venenoso nacido del tron-
co funesto del fascismo, pero está
fuera y más allá del propio fascismo.
No podemos comprenderlo, pero
podemos y debemos comprender
dónde nace y estar en guardia. Si
comprender es imposible, conocer
es necesario, porque lo sucedido
puede volver a suceder, las concien-
cias pueden ser seducidas y obnubi-
ladas de nuevo: las nuestras tam-
bién”. 10 De hecho, ilustrar el nazis-
mo, sea su retórica, sea su actuación,
como un proceso racionalizable, no
implica conceder, mediante esta
comprensión, un significado legiti-
mador. Al contrario, desterrar el
argumento de la barbarie irracional
es una exigencia metodológica para
comprender el mecanismo de la tra-
gedia y poder estar alerta ante su
reedición. De modo que este libro
tiene sentido, precisamente, por su
comprensión del sentido.

y orden de significado: desencuen-
tro. De ahí que volvamos a recupe-
rar, de forma incomprensible, el
discurso de las fronteras, de la
“extranjeridad”, de la exclusión
afirmada y bendecida de forma ins-
titucional; en otras palabras, a asu-
mir la diferencia, no como un acica-
te para el ulterior desarrollo huma-
no y personal, sino como una ame-
naza, como aquello que debe ser
eliminado de cualquier orden de
discurso y, lo más importante, de
nuestras vidas cotidianas. 

Desde el quehacer filosófico nos
rasgamos las vestiduras, con mue-
cas de incredulidad, ante la lógica
de lo real, dando a entender que si
ejercitáramos el poder, tal vez el
mundo comenzara a virar hacia
hontanares, como expresaba
Zaratustra, todavía por escrutar.
Sin embargo, a todas horas y en
todo momento aplicamos e inverti-
mos para que ese desencuentro
que domina y traspasa nuestras
vidas sea agrandado y solidificado.
¿Cuántas veces despreciamos a
pensadores por meras habladurías?
¿Cuántas lecturas truncadas se han
dado en nosotros por no hacer el
esfuerzo de asomarnos a una escri-
tura ajena? Pues quien escribe esto
ha cometido esa fatalidad con
Manuel Sacristán; jamás había des-
pertado mi interés, puesto que lo
calificaba, por ignorancia, de un
lógico y un marxista más, anticua-
do, cuya palabra nada tenía que
decir a mi perspectiva y humilde
existencia. En cambio, como nos
enseña la fenomenología herme-
néutica —de Ricoeur a Ortega,
pasando por Gadamer— el hecho
mismo de adentrarse en la lectura
de un libro marca una aconteci-
miento singular de encuentro con
el otro, ya que éste nos marca una
posibilidad enigmática: la posibili-
dad de poder no tener razón. ¿Qué
es, si no, traducir o abrir la primera
página de un libro? La lectura nos
transporta y transfiere a otros mun-
dos, a otros avatares, mostrándo-
nos la verdad del otro y de otra
situación diferente a la nuestra. En
definitiva, nos conduce a una hospi-
talidad ética, lingüística y política.
Tomás Domingo, en un ensayo
magnífico,1 sostiene que siempre
que traducimos y, en este caso, lee-
mos para reseñar o reflexionar
sobre lo dicho en un libro, ello
denota modestia y reconocimiento
de que la verdad puede estar en el
otro. De ahí la importancia de los
traductores, y su empresa cultural,

para abrir nuevas perspectivas,
para acercarnos a lo todavía desco-
nocido y, de esta forma, no juzgar
de forma iletrada, precipitada y pro-
fana. ¿No será, entonces, un buen
comienzo para hacer caduco el des-
encuentro universal que nos
embarga la aproximación franca y
sincera hacia autores y pensadores
que descalificamos a priori? La
experiencia puede ser magnífica y
el resultado con Lecturas de filoso-
fía moderna y contemporánea, de
Manuel Sacristán, está garantizado,
ya que asistimos a la evolución y
madurez de un filósofo con mayús-
culas, sí, aunque condenado al más
absoluto ostracismo.

El libro es un conjunto de textos,
la mayoría inéditos, que no guardan
una unidad temática porque desve-
lan el transcurso intelectual del pen-
sador en sus diferentes épocas. Los
primeros ensayos podríamos califi-
carlos de iniciáticos; tanto es así que
fueron escritos por Sacristán cuando
contaba poco más de veinte años,
coincidiendo con el final de la carre-
ra y el inicio de los estudios de doc-
torado, y publicados la mayoría de
ellos en la Enciclopedia Política
Argos. Todos guardan una caracte-
rística en forma de cualidad: parecen
ser exposiciones de un problema, de
un tema de forma clara y nítida y, de
golpe y porrazo, se presenta con una
pregunta de fondo, radical, esto es,
filosófica, que transforma todo lo
expuesto hasta ese momento.

El primero de ellos, ‘Libertad’,
que es un repaso histórico de dicha
noción focal en la historia del pen-
samiento, de Platón a Heidegger,
asume este concepto como proble-
ma indefinible; pero lo destacable y
reseñable es la problemática rela-
ción entre libertad y legislación
política, tanto es así que se pregun-
tará el autor: “¿Es la libertad en
sentido metafísico o la libertad
como libre albedrío la que debe ser
tenida en cuenta por el legislador?”
(p. 54). Todo aquel interesado en
cuestiones de ética y filosofía políti-
ca debería tomarse en serio esta
cuestión nada baladí.

El segundo texto, ‘Simone Weil’,
muestra una admiración clara de
Sacristán por la escritora francesa
que habla de la perfección personal
a través del amor al otro. También
rescata la denuncia de la autora por
la situación del proletariado, por
sus condiciones de indigencia, lo
que impide un acercamiento serio
hacia la auténtica constitución
como persona. En estos primeros

Si tuviéramos que definir y descri-
bir nuestro tiempo, lo haríamos a
través de una lista de adjetivos que
girarían en torno a un mismo campo
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11  T. DOMINGO, ‘José Ortega
y Gasset en la fenomenolo-
gía hermenéutica. La expe-
riencia de la traducción
como paradigma hermenéu-
tico’, en Meditaciones sobre
Ortega, ed. de F. H. Llano y
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2005, pp. 374-410.
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textos hay una preocupación por la
noción de persona, que desarrolla,
de forma concreta, otro escrito,
‘Personalismo’, donde hace la nece-
saria distinción entre individuo y
persona en el seno del liberalismo.
Para ello expone la ya clásica defi-
nición tripartita entre derecho pri-
vado (justicia conmutativa), dere-
cho público (justicia distributiva) y
derecho político (política social).

El siguiente ensayo, ‘Pensamiento
político de José Antonio Primo de
Rivera’, el más curioso y sorpren-
dente de todos, es una exposición
concisa de las vicisitudes filosóficas
del político ultraconservador.
Muestra a las claras sus coinciden-
cias con el marxismo, como por
ejemplo al considerar finiquitada la
noción de propiedad, aduciendo
incluso el político español que el
nacimiento del socialismo responde
a un movimiento justo, ya que
defiende a los trabajadores de la
esclavitud liberal. Al mismo tiempo,
muestra las diferencias, que son
inmensas, entre uno y otro ideario,
ya sea la falta de religiosidad o del
sentido de trascendencia en el mar-
xismo o, algo sagrado para Primo de
Rivera, la substitución de la patria
común por el proletariado.

Como gran filósofo, Sacristán
dedica tres textos a una de las cum-
bres de la historia del pensamiento:
Immanuel Kant. En cada uno de
ellos señala el problema al que se
vio abocado el filósofo de
Königsberg, sin el cual nos es
imposible entender el propósito de
aquello que la escritura traslada, y
lo hace a través de otra pregunta
que nos ayuda a insertarnos en la
apasionante cosmovisión kantiana:
“¿Cómo adquiere la razón esos
principios de validez general y que,
a pesar de generalidad, valen para
algo tan particular y diverso como
son los hechos sensibles?” (p. 85).
Por otro lado, y curiosamente de la
mano de Ortega, insta a pensar con
el filósofo alemán el peso de la
comunidad política para el ulterior
desarrollo de la metafísica de la
persona, responsable de las diver-
sas formulaciones del imperativo
categórico, para luego pasar a la
constitución del derecho y sus con-
secuentes relaciones jurídicas. El
otro texto sobre Kant versa sobre
su concepto de historia, problemá-
tico donde los haya, y más todavía
en la época ilustrada, pues en oca-
siones parece autista respecto a
aquélla. A juicio de Sacristán, el
autor de las tres Críticas no facilita

la tarea porque utiliza dos concep-
tos para dar razón sobre la historia
que no aclara previamente: el pro-
greso y la teleología natural.

A un texto sobre las Meditaciones
cartesianas de Husserl y un pequeño
homenaje, en forma de recuerdo,
por la muerte de Sartre, en el que
Sacristán de forma magistral ironiza
acerca del grado de complicidad del
francés con el marxismo y con los
comunistas galos, se añaden dos
escritos sobre el otro filósofo que,
junto a Marx, ocupará parte de su
vida filosófica: Leibniz. El primero
de ellos, sobre el Calculus universa-
lis, con el que se presentó a la cáte-
dra de Lógica de la Facultad de
Filosofía de la Universidad de
Valencia en 1960 (que no ganó),
duda sobre la afirmación categórica
del lógico contemporáneo
Bochenski en la que afirma que
Leibniz es el fundador y precursor
de la lógica simbólica y de la lógica
de predicados. Sacristán, como buen
conocedor de los avatares de la lógi-
ca, matiza tal afirmación recordando
los logros que se han dado en el
siglo XX con figuras tan destacadas
como Frege, Gödel o Traski. En el
segundo desarrolla, paso a paso, el
principio de la identidad de los indis-
cernibles.

La obra acaba con varios ensa-
yos sobre la figura de Marx. En
uno de ellos plantea algo insólito,
muy poco común en el debate filo-
sófico español: a qué tipo de géne-
ro literario pertenece El Capital,
ya que no estamos, como suele
suponerse, ante un tratado de eco-
nomía, sino que más bien mezcla
dos dimensiones: la praxeología
revolucionaria acompañada de la
teoría pura, puesto que las pala-
bras, afirmará el pensador espa-
ñol, “no van nunca sueltas... se
presentan y funcionan como
reproducción elemental e implícita
de la realidad” (p. 189). Otro escri-
to muestra los juicios que le pro-
vocaba España a Marx, en concre-
to el hecho de la Constitución de
Cádiz de 1812 y la insurrección de
O’Donnell en 1856, en la que se
consuma la separación completa
entre pueblo y ejército. La morale-
ja de este escrito está en el parale-
lismo que Marx encontraba entre
los hechos de España y la historia
europea moderna.

Una vez hemos avanzado junto a
Sacristán, nos damos cuenta de
aquello que la mejor tradición de la
hermenéutica afirmaba sobre la
experiencia de la traducción y de la

lectura, porque hemos adquirido
conocimientos, reflexiones y perple-
jidades que antes no teníamos. Leer
y reseñar un libro puede implicar
acciones verdaderamente revolucio-
narias, ya que nos encontramos ante
otro que nos habla, nos ofrece sus
inquietudes, su sabiduría, dejando
de lado su condición legal o proce-
dencia geográfica. La experiencia de
la lectura, y en este caso la de
Manuel Sacristán, puede ayudarnos
a no perder la esperanza en uno de
los últimos sueños que se perfila en
más de una cabeza y en más de un
corazón humano: el cosmopolitismo,
pero no el abstracto, sino el de carne
y hueso. No es poco.

Cuando al principio de su ensayo
‘La reificación y la conciencia del
proletariado’, Georg Lukács define
la naturaleza de las interacciones
sociales propias del capitalismo
como una relación entre individuos
que “cobra el carácter de cosidad y,
de este modo, una objetividad fantas-
mal que con sus leyes propias rígi-
das, aparentemente conclusas del
todo y racionales, esconde toda hue-
lla de su naturaleza esencial, el ser
una relación entre hombres”,1 está
perfilando netamente los contornos
del instrumento de crítica social en
el que consiste el concepto de reifi-
cación. Éste es, precisamente, el
punto de arranque de los análisis del
trabajo de Honneth, que se propone,
a través de un minucioso y lúcido
ejercicio histórico-reconstructivo

11 G. LUKÁCS, Historia y con-
ciencia de clase, trad. de 
M. Sacristán, Sarpe,
Madrid, 1984, vol. II, p. 8.
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