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Si confundes la danza de los celos con el amor de Dios,

o el espejo de una hereje por la historia verdadera,

es probable que pases el resto de tus dias con un hambre terrible.
No importa cuantas paginas comas.

ANNE CARSON

Decreaciéon, una sugerente palabra que, inexplicablemente, como es habitual, no ha
quedado registrada en nuestro diccionario, sefiala, no la destruccién total de la
creacion, sino un descenso, aunque seguramente a los infiernos de la realidad
cotidiana, en modo alguno absoluto, y también un ascenso. Podria decirse, en especial
de la obra poética de Anne Carson, que decreacion es el proceso incompleto que
caracteriza sus poemas, en ocasiones verdaderamente magistrales, solamente posible
entendida como recreacion. No solo se trata, respecto a su poesia, de volver a crear, es
decir, de crear en el fondo lo increado, sino de regresar a la creacién original. La poesia,
la creacion poética, consiste para Anne Carson en la disolucién de la forma, una
aproximacion a lo sublime en un intento por desbordar al lector.

Decreacion es un neologismo prestado de la filosofa francesa Simone Weil cuyo
peso en el libro —dentro de una Opera en tres actos que también incluye
respectivamente al matrimonio de Hefesto y Afrodita y a la maértir medieval
Marguerite Perete— resulta tan asombroso y desconcertante como la gravedad y la
gracia con la que Simone Weil solia escribir. Perteneciente a la que el critico literario
Harold Bloom llamaria la escuela de Wallace Stevens, la poesia de Anne Carson,
basada en un conocimiento extraordinario de la literatura y de la filosofia clasicas, esta
dotada del maravilloso don filologico al alcance de muy pocos, como sucede con
Nietzsche, de extraer de la palabra que espera en la profundidad aquello que
irbnicamente esta méas alla del significado, y que bastaria para cualquier lector, siendo
el significado la mayoria de las veces lo Gnico que se puede hallar.

La escritura de lo sublime evoca una vitalidad desmesurada que contiene el
expediente de lo documental y la grandeza, donde lo documental es tanto una
composicion de documentos como el predominio de lo factual sobre lo ficticio, y la
grandeza se despliega solo en el terreno del éxtasis cuando la escritura se desborda a
si misma incapaz de contener el mundo. Igual que en la recuperacion de Antonioni de
Anne Carson, quien desbordaba a los actores y buscaba ser desbordado por ellos.
Convenientemente, el otro rostro de la creacion, del genio poético, es el suenio como
vision. El suefio se ofrece como terapia en la que “algo no es nada” (p. 48), por lo que
la bisqueda del conocimiento significa aquello que nunca llegamos a conocer, “lo
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incognito”. No se trata de la reminiscencia platénica, sino méas bien de la realizacion
del deseo freudiano instalado de manera distorsionada (éla disolucion de la forma?)
entre la vigilia y el sueno. En el didlogo platonico Critén, Socrates reproduce, a través
de un suefio que le muestra el dia que debe morir, las palabras que Aquiles pronuncia
en el canto VIII de la Iliada, donde el sueno es una forma de conocimiento
contaminada por la imaginaciéon y la imaginaciéon es otra forma de conocimiento
fundado en el conocimiento de los demas o de muchas mas cosas. Consecuentemente,
la imaginacion poética es, en efecto, el poder de convertir nada en algo (p. 67).

Por otra parte, el eclipse es la nueva metafora que sirve a la totalidad que
describe la poesia y, sin embargo, la totalidad no implica la plenitud para el genio
poético, salvo en cierta medida porque “hay un momento de retroceso dentro de la
totalidad” (p. 231) hacia un tono mas claro. Esta claridad temporal podria ser, por qué
no, la muerte del poeta que parece subyacer a los versos de Carson dejando paso a los
caracteres eternos con los que ha sido trazado el misterio de la existencia. Asi,
cualquier registro de la vida deberia dar cuenta, siguiendo a la Safo de Carson, de que
“la condicion del pensamiento es la pobreza”. Sin duda, la pobreza o es un estigma o
es deliberada en la medida en que, en clave mistica, hace posible la trascendencia, y es
justamente definida como abandonarse al amor. Solo el éxtasis, acompafiado de los
celos, el zelos griego, la “bsqueda ardiente” del amor, permite la pobreza confirmada
por el espiritu.

La clave de escritura de Decreacion no dejaria de ser, aqui y ahora, una muestra
del misticismo que ayuda a comprender la visiéon extatica que se confunde con una
suerte de teologia del amor donde la fidelidad a Dios resulta en el fondo incompatible
con la inevitabilidad del amor a uno mismo. De esta manera lo expresa el estupendo
libreto de la 6pera en tres actos en la que un Dios absolutamente celoso anhela que su
voluntad sea correspondida por completo a través de lo que Simone Weil llamaria el
desalojamiento del yo, la idea de que debo deshacerme de la criatura que soy, aun
cuando ni siquiera Carson llegue a admitirlo, para poder aspirar a la condicion de Dios
no solo por analogia. Asi que lo decisivo es en realidad la inspiracién divina que
presume el poeta. Sin embargo, la auténtica condicion de la kénosis que esta a la base
de la escritura de Simone Weil, y en menor medida de la de Anne Carson, no implica
originariamente un éxtasis, el estado de estar fuera de si mismo, sino que introduce de
nuevo de una manera concreta el valor de la abnegacion para la vida con tal de llegar
a ser uno con Dios aqui y ahora, lo que si implica en cierto modo la privaciéon y no la
aniquilacion del yo.

En sus ensayos clasicos, a diferencia de los poemas sin forma con los que estan
entremezclados, o formados precisamente a partir de la disolucion de la forma que no
debe confundirse con la ausencia de forma, Carson llega a mostrarse sublime, y en
ocasiones recuerda a la originalidad de la influencia de Montaigne incluso a la hora de
citar a su querida Elisabeth Bishop. Sin embargo, su poesia adolece hasta cierto punto
ante la dificultad de compatibilizar la experiencia filologica con lo que Carson entiende
como la disolucion de la forma, lo que le lleva a poner implicitamente en cuestion el
uso del lenguaje que acompana a la ética —Soécrates seria, salvando la distancia, el
paradigma de esta incognita— bajo la expectativa permanente de que la poesia ha de
llegar a inventar un lenguaje mas adecuado. En otras palabras, la disoluciéon de la
forma es, irremediablemente, una forma de resolucién que implica claramente la
justificacion por el uso y el préstamo de las palabras. A pesar de ser elocuentemente
ecléctica, la poesia de Carson perdura, y perdurara, en cada una de las paginas
excelentes que ha escrito, debido a que, como dijo el poeta, la belleza es exuberancia,
y el ritmo que mantiene en vilo al lector, pasando radicalmente de un género a otro,
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ha sido previamente adaptado a la corriente de la vida en la que todos, lectores o no,
queramos o no, estamos inmersos.

Antonio Fernandez Diez

Pagina | VI



