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Tras la muerte del arte como ideologia:
un dialogo entre Adorno y Danto

ecesariamente mi discurso ha de
comenzar por el principio: el titulo.
Quiza parezca confuso y pueda inducir
a que en nuestra lectura tengamos fal-
sas y grandes esperanzas de encontrar-

nos temas que no son tratados. Puede que no sea asi:
puede que el lector haya comprendido que con la
expresion tras la muerte del arte se pretende hacer
referencia no a un tras de caracter historico y temporal,
como sugiere el after del After the end of art de Danto,!
sino mas bien a un tras de caracter local. No nos refe-
rimos, por tanto, a un después, o a un after, sino a un
detrds, o a un behind, siguiendo con nuestro juego de
paralelismos con el inglés, y atreviéndonos de paso a
ofrecer una alternativa al antes mencionado autor. Con
esto se intenta llamar la atencién a que la muerte del
arte como concepto y herramienta filoséfica —recor-
demos que la filosofia, nos guste o no, tiene la limita-
cion de soélo saber trabajar con concepto— eclipsa y
encubre una determinada, aunque puede que inadver-
tida e inconsciente, manera de pensar el arte. De este
modo, sirviéndonos del arte como fenémeno social,
podremos hacer una critica mas amplia; esa es al
menos nuestra motivacion e intencion final.

Ahora volvamos a nuestras consideraciones prime-
ras, de tinte mas filologico. Con ese tras que tanto
comentario ha requerido, y que todavia requeriria, que
resalta un encubrimeinto o un eclipse, no pretendemos
dar a entender que hay un delante. Al afirmar tras de la
muerte del arte en nuestro titulo, llamamos la atencion
sobre la necesidad de una nueva forma de leer, de com-
prender y de mirar el concepto tan utilizado de muerte
del arte. Queremos advertir de este modo que para
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comprender en su totalidad ese concepto de génesis
mas o menos reciente, ese topico social e intelectual
que, en definitiva es la supuesta muerte del arte, debe-
mos distorsionar nuestra mirada, como si de ver aque-
llos dibujos que aparecen camuflados en los libros del
ojo magico se tratase. No decimos exactamente que la
muerte del arte esté delante de todo aquello sobre lo
que queremos llamar la atencién con este ensayo, sino
que mas bien intentamos sefnalar que la muerte del
arte como recurso erudito implica mas cosas de las
que se nos dicen; que también importa aquello que de
ella no se nos dice, o se nos dice sin que nadie haya
pedido que se dijese. Nuestra tarea sera la de hacer
como si fuésemos filosofos de la sospecha, pero com-
prendiendo que esos filésofos y pensadores son preci-
samente los que han ofrecido la mirada mas ingenua,
desnuda y atenta al mundo, siendo propiamente los sos-
pechosos —sospechantes, desconfiados, descontentos y
resentidos con el mundo— tanto los racionalistas
modernos, con sus grandes cosmovisiones metafisicas,
como nosotros, quienes les dimos ese nombre. Y sin
mas preambulo ni rodeo, comencemos ya con nuestra
exposicion.

En primer lugar, como es ldgico, se nos presenta
necesario analizar la nocién misma de muerte del arte,
sobre la que venimos dando vueltas. Tradicionalmente
se atribuye a Hegel la sentencia de que el arte ha muer-
to, de que ha llegado a su fin. Sin embargo, en ningun
momento el aleman llegé a emplear literalmente esa
expresion; al menos nada de eso consta en sus escri-
tos.2 Lo que Hegel en algun momento afirmé fue el
“caracter pretérito del arte”, o que “el arte es cosa del
pasado”. Con ello se pretendia afirmar “que el arte
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habia perdido la capacidad de producir la cohesion poli-
tica que tuvo en sociedades mas integradas como la
griega”3 lo que parecia la inevitable desvinculacion
entre arte y verdad: el arte habia perdido su funcién
social, su esencia artistica.

El estudio de Danto comenzara por aceptar la muer-
te del arte, por tomarla como un auténtico aconteci-
miento ya acaecido. Desde su punto de vista, parece
inevitable aceptar este hecho desde el mismo momen-
to en el que objetos como un urinario o una caja de
estropajos Brillo dejan de ser considerados objetos del
dia a dia, transfigurandose en auténticas obras de arte.
Para Danto, el arte ha muerto cuando se puede llevar a
cabo ese “sutil milagro de transformar en obras de arte
los objetos banales del Lebenswelt cotidiano”.4 Nada
esta a salvo de poder ser considerado obra de arte; no
podemos establecer ningun tipo de diferencia de carac-
ter material o sensible (de caracter estético, remontan-
donos al origen etimolégico de estética en relacion con
la aistheis, con el conocimiento sensual) entre la obra
de arte y el objeto corriente: “El fin del arte esta rela-
cionado con el hecho de que ya nada puede ser des-
cartado como arte, que una obra de arte puede ser
hecha con cualquier cosa y tener cualquier aspecto”.s

En este marco de indiscernibilidad material entre
arte y no-arte es donde resulta apropiado encuadrar el
arte de la sociedad de masas por excelencia: el pop art
o arte pop. Es esta nueva forma de arte la que perfec-
tamente encaja con el problema de la muerte del arte
tal y como queda definido por Danto, pues el arte pop,
como abreviatura de arte popular, construye sus obras
a partir de objetos y fenomenos cotidianos y corrientes:
populares. Comparado con el arte tradicional, el pop art
viene a representar su antitesis al dar prioridad a la pro-
duccion técnica frente a la destreza manual.

El arte pop es el fiel reflejo de la sociedad contem-
poranea, del american way of life imperante como con-
secuencia de la hegemonia de los Estados Unidos en
todos los niveles de nuestra vida. La universalizacion
del consumo se presenta como principal corolario de la
americanizacion de las sociedades industrializadas. La
cultura pop es un espejo perfecto de estas sociedades,
capaz de reproducir lo existente y el actual estado de
cosas. Se ha producido un desplazamiento de la tradi-
cional mimesis, que ha pasado de tener como objeto la
naturaleza misma, a imitar los mecanismos y objetos de
la moderna sociedad, dicho en otras palabras, nuestra
segunda naturaleza.

En el momento en el que un supermercado no tiene
nada que envidiar a una galeria de arte, las obras que
alli se exponen ponen de manifiesto el caracter funda-
mental de nuestra sociedad. La sociedad contempora-
nea es una sociedad de consumo, y el arte es un mer-
cado mas donde realizar nuestras compras: el super-
mercart, como se autodenominan algunas tiendas. El
arte como gran mercado, como un super-mercado mas,
ha conseguido desarrollar su propia industria. Nos
referimos a la industria de la cultura: la Kulturindustrie.
Como una industria mas, la industria de la cultura se
constituye como medio de explotaciéon sistematica y
planificada, en este caso del arte, segun el estandar de
rendimiento, produccion y division del trabajo caracte-
risticas del capitalismo. De este modo, no es extrano
que nos encontremos con afirmaciones tales como “el
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La obra de arte, como otro elemento
de nuestra sociedad, se ha hecho
mercancia, y como mercancia,

el arte ya no puede ejercer las
funciones que tradicionalmente
desempenaba

arte, como la fruta o el marisco, se rige por la ley de la
oferta y la demanda”, dicha en el boletin de noticias de
mediodia de la cadena de televisién Antena 3, el dia 6
de mayo de 2004, un dia después de que la obra Garcon
a la pipe de Pablo Picasso fuese adquirida por un com-
prador andénimo, por 93 millones de ddlares en una
subasta celebrada en la Sotheby’s de Nueva York,
batiéndose todo un récord en el mercado del arte.

En este mundo-mercado global en el que todo puede
venderse, pues todo tiene su precio, la obra de arte se
ha convertido en otro de tantos productos que pode-
mos adquirir: en nuestro gran mercado que es
Occidente, ya no podemos hablar de objetos ni de sim-
ples cosas, sino que debemos hablar de mercancias
producidas mediante los complejos mecanismos de la
industria moderna. Como mercancias, los productos
son relevantes ya no por su valor de uso, sino por su
precio: su valor de cambio.

La obra de arte, como otro elemento de nuestra
sociedad, se ha hecho mercancia, y como mercancia, el
arte ya no puede ejercer las funciones que tradicional-
mente desempenaba. Efectivamente, desde este punto
de vista si podemos afirmar en cierto modo la muerte
del arte. Siguiendo a Adorno, podemos hablar mejor de
la desestetizacion, Entkunstung, de la obra de arte, en
referencia a su pérdida de la esencia artistica. La dis-
minucién de la distancia entre lo contemplado y aquel
que lo contempla ha provocado la vulgarizacion y des-
acralizacion de la obra de arte misma. Adorno nos dice:
“Hasta llegar a esta época de total manipulacién de la
mercancia artistica, el sujeto que miraba, oia o leia algo
artistico debia olvidarse de si mismo, serenamente y
perderse en ello. La identificacién a la que tendia como
ideal no consistia en igualar la obra de arte con él, sino
en igualarse €l a la obra de arte... De esta forma hacia
honor al sujeto”.6

Pues bien, parece que en su reflexion sobre el fin del
arte Danto no tiene en cuenta precisamente el hecho,
hoy por hoy insoslayable, de la mercantilizacion de la
totalidad de los objetos del Lebeswel; parece obviar que
el mundo de la vida de la sociedad moderna es el cen-
tro comercial, a modo de lugar comun, commonplace,
punto de encuentro o forum, donde la gente comun
puede realizar la actividad comun: ir de compras, el
shopping americano. Danto parece no querer hacerse
cargo de la actual situaciéon de un capitalismo global,
cuando afirma que cualquier objeto de la vida cotidiana
puede ser considerado obra de arte. Preso de la reali-
dad social que le ha tocado vivir, afirma la banalidad de
los objetos cotidianos, sin darse cuanta de que esa
banalidad es sélo fruto del mencionado proceso de
mercantilizacién, que implica la infravalorizaciéon del
valor de uso de los objetos en virtud de la hipervalori-
zacion de su valor de cambio. Si un urinario o unos
estropajos son considerados banales es porque cual-
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quier persona de una sociedad industrializada tiene
alguno en su casa. Los objetos cotidianos siempre nos
parecen triviales hasta que los necesitamos.

Adorno nos recuerda al respecto que “en nuestra
época de superproduccion, el mismo valor de uso de
los bienes es cuestionable y cede ante el goce secun-
dario del prestigio, del goce de estar al dia, en definiti-
va, del goce de la mercancia; mera parodia del resplan-
dor estético”.” La inutilidad caracteristica de la gran
mayoria de los productos que podemos adquirir en el
mercado moderno es ocultada por la sociedad capita-
lista, la cual, en su inteligencia, es capaz de compensar
la falta de valor de uso de los bienes con goces anadi-
dos. Los individuos de la sociedad actual estamos sien-
do constantemente enganados, al pretender encontrar
en nuestras compras la solucion a problemas y necesi-
dades inducidas, sin caer en la cuenta de que ha sido el
propio mercado quien ha creado dicha necesidad y
quien nos hace ver en el consumo la posibilidad de su
satisfaccion. (Necesidades inducidas, pero no por ello
falsas, tal y como algunos criticos se contentan con afir-
mar. Son inducidas por hallarse su génesis en la propia
dinamica del mercado capitalista, pero siguen siendo
necesidades en tanto que, como parte y participes de la
sociedad de consumo, no podemos prescindir de su
satisfacciéon si no queremos vernos laboral o social-
mente excluidos; pongamos como ejemplo los siempre
aludidos teléfonos moviles, que han trascendido su ori-
ginal génesis como producto para la comodidad hasta
transformarse en una auténtica, aunque inducida, nece-
sidad social y laboral). Al adquirir valor de cambio, la
mercancia se nos presenta propiamente como un feti-
che, como algo que esta en el lugar de otra cosa.
Siguiendo a Marx y su concepto de fetichismo de la
mercancia, podriamos hablar de una ideologia, como
falsa conciencia, asociada al ocultamiento de la verdad:
la inutilidad de los bienes de consumo.

El interés por la mercancia esconde, por tanto, un
interés por la plusvalia. Pero, centrandonos en el
mundo del arte, ¢cual es el plus de una obra de arte con
respecto a cualquier otro tipo de mercancia? ;Qué hace
especial a la caja de Brillo de Warhol frente al resto de
cajas de Brillo que podemos adquirir en cualquier tien-
da? La obra de arte en el mundo moderno se caracteri-
za por su radical inutilidad, fruto de la mencionada pér-
dida de su valor estético y, sin embargo, su valor de
cambio es muy elevado. Esto es debido a que la crea-
cion artistica se presenta tradicionalmente como origi-
nal. Desde siempre, la grandeza de la obra de arte ha
radicado en que como ella no hay mas que una; que es
una expresion y un acontecimiento unico en el mundo.
La sociedad de consumo ha sabido valerse de esto para
cargar el peso del producto artistico en su condicién de
original. De este modo, el plus ontoldgico de la obra de
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arte radica en que su posesion implica el derecho legal
a hacer reproducciones y copias de ellas, el copyright,
las cuales podran ser vendidas legalmente en el merca-
do, obteniéndose con ello elevados beneficios.

La obra de arte como original se nos presenta por
tanto bajo una doble caracterizacion:s por una parte, es
condicion de posibilidad de toda copia posterior, aun-
que por otra se caracteriza precisamente por ser aque-
llo que jamas podra llegar a ser copiado. Es en esta
doble dimension de resto no susceptible de copia y de
condicion de posibilidad de la copia misma donde resi-
de la plusvalia de la obra de arte, esos dolares de dife-
rencia entre la caja de Brillo de Warhol y la de la dro-
gueria de la esquina. Sin embargo, el mercado es capaz
de encubrir este plus del original para hacerlo mas
valioso, centrando toda nuestra atencion como consu-
midores en la homogeneidad de las copias. Andy
Warhol hace patente ese poder del capitalismo de encu-
brir la distincién original-copia cuando nos dice:
“Puedes estar mirando la tele y ver una Coca-Cola, y
puedes saber que el presidente bebe Coca-Cola, Liz
Taylor bebe Coca-Cola, y piénsalo, ti también puedes
beber Coca-Cola. Una Coca-Cola es una Coca-Cola y
ninguna cantidad de dinero puede brindarte una mejor
Coca-Cola que la que esta bebiendo el mendigo de la
esquina. Todas las Coca-Colas son iguales y todas las
Coca-Colas son buenas. Liz Taylor lo sabe, el presiden-
te lo sabe, el mendigo lo sabe y tu lo sabes”.9 Siguiendo
este razonamiento podemos afirmar que, en efecto,
todas las Coca-Colas que podemos adquirir en cual-
quier tienda, supermercado o maquina expendedora
son igual de buenas pero, por un lado, la Coca-Cola se
nos ofrece en el mercado como el refresco de cola ori-
ginal e inimitable que el resto de refrescos pretenden
copiar, y por ello estamos dispuestos a pagar un poco
mas. Por otra parte, todas las Coca-Colas del mercado
son iguales, pero la féormula de la Coca-Cola, la Coca-
Cola original en sentido estricto, tiene un valor muy
superior al resto de Coca-Colas por, como antes decia-
mos, ser condicion de posibilidad del resto de sus
copias comerciables. Es esa Coca-Cola primera y origi-
nal la que podriamos considerar como una auténtica
obra de arte moderna por su plusvalia.

El arte pop asume las condiciones de la sociedad
actual, y juega con ellas. El artista pop es un artista
comercial, pues ha asumido que su obra se va a vender
como la fruta o el marisco. La empresa del artista no es
hacer obras de arte, sino producirlas. Warhol nos dice
que “cuando dejé de hacer cosas y empecé a producir-
las, quise saber qué decia la gente de ellas porque no
habia nada personal en ellas. Fue una decision de
empresario la de empezar a leer los articulos sobre mis
productos, porque, como cabeza de la compania sentia
que debia pensar a los demas”.10 El artista se ha vuelto
empresario con la muerte del arte, y como tal ha de
producir en funcién de los posibles consumidores de
sus productos. Segun esta idea, tal y como nos comen-
ta Danto (DF, 236), los artistas posthistoricos como
Vitaly Komar y Alexander Melamid produjeron la pin-
tura America’s Most Wanted. A través de encuestas y
estudios de marketing, estos dos autores consiguieron
plasmar en un lienzo el gusto y deseo del americano
medio, creando un best-seller de la pintura. Sin embar-
go, el americano medio no existe. El hombre medio,
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Tusquets, Barcelona 1998, p.
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BydeBaA, p.195.
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El arte ha perdido su potencial negativo,
trasgresor y critico desde el momento en
el que cualquier cosa puede ser arte:

la indiscernibilidad material entre arte y
no arte se apoya en la

mercantilizacion del producto artistico,
en su pérdida del valor de uso

ese moderno sujeto trascendental, no es una persona
de carne y hueso y, por tanto, no es de extranar que la
America’s Most Wanted no le tenga que gustar a nadie
como pintura..., pero tampoco disgusta. La nueva obra
de arte tras su muerte queda asi definida por su conte-
nido, por resultar familiar y accesible a las personas, en
tanto que consumidores.

Esa familiaridad y accesibilidad del arte actual es una
de las senales por las que podemos considerar al arte
actual como muerto. Como deciamos, el arte pop, como
caso mas representativo del arte actual, es un espejo,
un reflejo de la sociedad occidental. Pero a esto debe-
mos anadir que no es un espejo critico. Como forma de
arte, se limita a aplicar las técnicas de producciéon
industriales para reproducir la forma de vida moderna
consumista, tipicamente americana. El arte pop busca
la repeticion y la tendencia a la uniformidad. En su pre-
tension de igualdad y democratizacion, reconoce la
superioridad de la técnica sobre la innovacion. La este-
tizacion de la vida es una de las consecuencias del arte
pop: arte y mundo se confunden al hacerse idénticos, se
vuelven indiscernibles.

Como deciamos al principio, este es el punto de par-
tida de la reflexion de Danto: la imposibilidad actual de
establecer diferencias sensibles entre el arte y no-arte,
presentandonos asi al sujeto moderno como un sujeto
que consume productos visuales, incapaz de pensar
imagenes y distinguir mercancias de obras de arte. La
sociedad actual, tal y como la dibuja Danto, es un uni-
verso psicotico en el que todo remite a todo, en el que
no hay elemento de diferencia entre la ficcion, el arte,
y la realidad. Sin embargo, el abismo entre la realidad
y la obra de arte existe a pesar de la aparente indis-
cernibilidad: la tranquilidad queda garantizada por
esta distancia estética, por saber que la representacion
no es real. Sin embargo, Danto no cree que esa dife-
renciacion, necesaria para nuestra estabilidad y salud
psicoldgica, venga garantizada por la sociedad, por
algo externo al arte, rechazando asi la teoria institu-
cional del arte, segun la cual serian las instituciones
de nuestra sociedad quienes tienen la responsabilidad
de establecer qué producto es arte y cudal no. Danto,
como alternativa, combina asi su posicién historicista
con un importante elemento esencialista a la hora de
caracterizar el arte.

Como esencialista, Danto defiende una “identidad
artistica fija y universal” (DF, 219), intemporal, en el
arte. Que las teorias estéticas tradicionales no puedan
contemplar en su definicion de qué es arte la hetero-
geneidad de las producciones artisticas actuales, no
quiere decir que debamos invalidar el propésito de
una definicion esencialista. Para abarcar toda las posi-
bilidades que el arte nos ofrece hoy en dia, Danto pro-
pone la busqueda de una definicién esencialista, no
extensional ni inductiva, proposito estéril ante el pos-
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tulado de indiscernibilidad sensorial, sino intencional
y deductiva, que sirva de vara de medir aprioristica
para el arte. Como historicista, reconoce que “la
extensién del témino ‘obra de arte’ es histérica” (DF,
223), que ha variado con el tiempo. El desarrollo par-
ticular del arte en la historia ha sido lo que ha hecho
posible que a dia de hoy cualquier cosa pueda ser arte.
La historia del arte inaugura asi un periodo posthisto-
rico en el que todo es posible, menos una cosa, pues el
artista siempre ha de cargar con las limitaciones his-
toricas de su tiempo determinado. Partiendo de la dis-
tincion analitica entre uso y mencién de un término,
Danto declara que el arte actual ha alcanzado un
grado maximo de libertad al tener la posibilidad de
mencionar todas las formas y estilos artisticos del
pasado. El precio que hemos de pagar por alcanzar ese
grado de libertad maxima posible es el de la imposibi-
lidad de hacer uso de eso estilos: “Mientras que todas
las formas son realmente nuestras, no podemos rela-
cionarnos con ellas del mismo modo en que original-
mente lo hicieron los otros con sus propias formas.
Este es un precio especial que debemos pagar por
nuestra libertad de apropiarnos de dichas formas”
(DF, 225).

A pesar de ese precio a pagar por la libertad, Danto
se muestra bastante optimista (recordandonos al
Rousseau de EI contrato social): la muerte del arte ha
traido consigo la felicidad, podriamos decir. Sin
embargo, este optimismo contrasta con el evidente
pesimismo con el que se refiere Adorno a ese mismo
acontecimiento. En su Teoria estética, el pensador ale-
man cree precisamente que ese precio por el nuevo
reino de libertad alcanzado es demasiado caro: “La
libertad del arte se habia conseguido para el indivi-
duo, pero entraba en contradicciéon con la perenne
falta de libertad de la totalidad” (TE, 9), del todo
social. En el arte hay cada vez una mayor libertad, eso
no se niega, pero ello ha implicado la pérdida del para-
qué estético, la desestetizacion, Entkunstung, del arte.
El arte ha perdido su potencial negativo, trasgresor y
critico desde el momento en el que cualquier cosa
puede ser arte: la indiscernibilidad material entre arte
y no-arte se apoya en la mercantilizacion del producto
artistico, en su pérdida del valor de uso. La libertad en
la produccion artistica se nos ofrece como tapadera de
la mayor esclavitud social que supone la creciente
mercantilizacion. El nuevo arte, ese que sélo puede
ser mencionado, se vuelve parodia cémica, aunque
acritica, del mundo moderno.

Tampoco parece que Danto quiera darse cuenta de
las consecuencias de que su defensa de una definicién
esencialista intencional para el arte ponga un gran
peso al elemento tedrico de la reflexién. La filosofia,
también la filosofia del arte, no puede cometer jamas
el gran error de dejar de lado a la realidad, de distan-
ciarse del mundo empirico. El pensamiento no puede
permitirse el lujo de ser prescriptivo ni teérico: ha de
tener un momento de praxis, de atencion al objeto. La
filosofia ha de comenzar desde la mirada atenta al
mundo, desde un materialismo radical, sin tapujos,
asumiendo los problemas existentes del mundo, y no
obviandolos o limitdndonos a teorizar. La filosofia s6lo
nos podra traer la felicidad prometida si comienza a
vérselas con la realidad.
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Asumir la muerte del arte en el pensamiento con-
temporaneo implica, por tanto, asumir el actual estado
de cosas como el tunico posible. La muerte del arte
queda de este modo definida como un concepto ideold-
gico, al servicio de mantener el status quo del capitalis-
mo burgués. Decir que el arte ha muerto es decir que
ya no hay arte que no sea mercancia, que no sea pro-
ducto de la industria. Matar al arte es privarle de su
valor de uso, que es su potencial trasgresor, critico y
negativo para con el actual estado de cosas, pues “el
arte se mantiene en vida gracias a su fuerza de resis-
tencia social. Si no se objetiva se convierte en mercan-
cia” (TE, 296). Rechazar el valor de uso del arte en
favor de un valor de cambio, tal y como hace el capita-
lismo, es simplemente rechazar la posibilidad del arte
como arma para el cambio. La obra de arte ha de ser
reclamada como grito de dolor ante el mercantilismo y
su capacidad de abstraccion, mostrandose como via de
resistencia ante la universalizacion, como critica del
proceso homogeneizador y eliminador de la subjetivi-
dad del individuo. Su grandeza radica en su capacidad
de desvelar lo que la ideologia oculta, pues es capaz de
poner en juego que el estado de cosas de la sociedad
moderna no es producto de ninguna necesidad.
Restringir arte a mercancia es hacernos un flaco favor
a nosotros mismos al reducir su funcion a la de mero
narcotico y placebo, que puede hacer mas llevadero y
soportable nuestro paso por un mundo de barbarie. Si
aceptamos felizmente que el arte ha muerto, tal y como
hace el pop art con su mimesis positiva de la sociedad
americanizada, el propio Danto, o muchos de los actua-
les expertos en arte, en estética y en cultura visual,
estamos rindiéndonos ante la realidad tal y como es,
asesinando a una de las mds potentes armas pacificas,
aunque violentas, para poder mostrar que otro mundo
es posible. El arte en esencia no es nada; como histori-
co y llegado a ser, Gewordensein, €l arte puede dejar de
ser lo que hoy es: mercancia. La muerte del arte no es
asunto para hacer comedia, sino para echarse a llorar.
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