“Pochvennichestvo

y diaspora china: dos visiones
del nihilismo occidental

a traves de £/ lgiota de F. M.
Dostoievski y el género

“wu xia' de Jin Yong

NTRODUCCION. Dos son los autores y am-
bientes literarios que la fortuna ha reunido
para ser examinados, comparativamente, en
relacion a su papel literario en la critica al
nihilismo occidental: Fyodor M. Dostoievski y su
novela El Idiota, punto algido de la corriente fi-
loséfica conocida como ‘pochvennichestvo’ —re-
torno a la tierra, a las raices, a la madre—, y el
literato chino Jin Yong, representante maximo de
la nueva escuela que, opuesta a la intelectualidad
de la posguerra, recupera la tradicion y ortodoxia
frente a la endeble cultura occidental, disarmoni-
ca, degenerada. Esta necesidad por encontrar una
nueva filosofia —o, mas adecuadamente, recupe-
rar o reformular una antigua— para salvar el de-
venir, una filosofia hiperborea, de alturas, capaz
de solventar las imperfecciones y contradicciones
que vive la Europa Occidental y que amenazan la
pureza de ambas civilizaciones, aparece represen-
tada en la cuestion fundamentalmente estética de
la belleza y la contemplacion infantil de la misma
que definira tanto a Myshkin como al protagonis-
ta de la novela china sobre la que a continuacion
volveremos.
Cabe decir, sin embargo, que a pesar de la
distancia temporal, geografica e ideoldgica que
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subyace a ambos momentos histéricos y, en cier-
to modo, a ambas didsporas —pues Dostoievski
concibe y redacta El Idiota en el extranjero—,
la centralizacion del recorrido argumental de la
novela rusa es significativamente semejante a su
contrapartida china, como queda manifiesto en el
résume que del poema de Alexander S. Pushkin,
Skupoj rytsar’ (El Caballero Pobre, parte de su
dramaturgia Malenkie tragedii o Pequerias Trage-
dias, 1830), realiza el novelista ruso hacia la mi-
tad de su obra, seleccionando aquellas lineas que
no solo retratan a la perfeccion a Myshkin, sino
que profetizan su fatidico final.? Es por ello que,
como caballero andante, el Principe aparece lite-
rariamente prefigurado en tres arquetipos, prece-
dentes del modelo de belleza humana y perfeccion
moral que Dostoievski ansiaba conseguir: Samuel
Pickwick, protagonista de The Pickwick Papers
(1836-7) de Charles Dickens; Jean Valjean, de
Les Misérables (1862) de Victor Hugo y, de for-
ma especial, Alonso Quijano, el ingenioso hidalgo
creado por la pluma de Miguel de Cervantes en
1605. Todos ellos son reconocidos por Dostoie-
vski como ideales de perfeccion cristiana que, de
uno u otro modo, han influido en la creacion del
entrafiable idiota 1lamado Myshkin,* pero que ca-
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1 Fr. NieTzsche, Die Geburt
der Tragédie, KGW I,
‘Versuch einer Selbstkritik’,
§5.El nacimiento de la tra-
gedia, trad. de A. Sanchez
Pascual, Alianza Editorial,
Madrid, 199776, ‘Ensayo de
autocritica’, p. 31.

2 F. M. DosToievski, Pol-
noe sobranie sochineniii
(=PSS), Akademia Nauk
SSSR, Institut Russkoi Lit-
eratury, San Petersburgo,
1974-1990, 8:209. Para la
edicion espafiola, a partir
de la cual citaremos, véase
F. M. DosTovevski, El idiota
(2 vols.), trad. de J. Lopez-
Morillas, Alianza Editorial,
Madrid, vol. Il, pp. 360-1.

3 En carta a su sobrina
Sofia A. Ivanova, fechada a
principios de enero de 1868
(=PSS 28.2:251) mientras
todavia residia en Génova.



4 Sobre la idea de E/

Idiota como sintesis del
hombre-Dios (Cristo) y el
hombre-loco (el Quijote),
véase E. J. ZioLkowski, The
Sanctification of Don Qui-
Jjote: from Hidalgo to Priest,
Pennsylvania State UP,
Pennsylvania, 1991, p. 91y
ss. En El Idiota, la idea de
la humillacion y la manse-
dumbre, ejemplificada en la
primeriza bofetada con la
que Ganya le obsequia, se
encuentra en PSS 8:141,
249, 283, respectivamente,
pp. 245, 427 y 488 de la
edicion espafiola.
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5 Concretamente los libros
86 (Shiji 86.2515-2538;
edicion de Zhonghua shuju,
‘cike liezhuan’ o ‘Biografias
de Asesinos Errabundos’)
y 124 (124.3181-3190,
‘youxia liezhuan’ o
‘Biografias de Caballeros
Errantes’) de los Registros
Histéricos, y el libro 92 de
la Historia Han de Ban Gu
(Han shu 92.3697-3720,
‘youxia zhuan', ‘Biografias
de Caballeros Errantes’).
Existen diversas traduc-
ciones al inglés de estos
capitulos, por ejemplo

en Selections from the
Records of the historian
(trans. by Yang Hsien-yi
and Gladys Yang, Foreign
Language Press, Beijing,
1979) y Courtier and com-
moner in ancient China:
selections from the History
of the Former Han (trans.
by B. Watson, Columbia
UP, New York, 1974).
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recen, en su intento de alumbramiento de un ideal
de perfeccion, de la capacidad de humillacion y
mansedumbre, requisitos estos necesarios para
alcanzar esa belleza, esa perfeccion moral que
Unicamente acontecio en el Cristo, en el Cordero
de Dios.*

GLAMOUR QUIIOTESCO COMO DIASPORA: ETHOS HISTO-
RICO-FILOSOFICO DEL GENERO “wU x14”. Finaliza el
ingenioso hidalgo manchego su discurrir inicia-
tico por las “caliginosas” sendas de la caballeria
dirigiendo sus labios, en el Gltimo suspiro de su
caer vital, hacia Sancho Panza su escudero, im-
plorando su perdén por haberlo hecho sucumbir
participe de sus fantasias, “caer en el error en que
yo he caido de que hubo y hay caballeros andantes
en el mundo”, y marcando asi, literariamente, un
nuevo comenzar en la Modernidad: la caida del
ideal estético-moral del que, lanza en ristre, de-
fiende al débil ultrajado y deshace entuertos. Pre-
tencioso seria, sin embargo, extender linea alguna
entre las antagdnicas tradiciones caballerescas de
Oriente y Occidente, en tanto que el motivo y base
fundamental de las mismas difiere no tanto en el
edificio metafisico sobre el que residen, como en
los cimientos que lo abastecen. En efecto, para el
caballero andante en busca de su pas d'armes el
arquetipo de la ingenua dameisele en cuyo nom-
bre realizar heroicas gestas, unida a su fe en Dios,
configuraban el motor de sus nobles impulsos. En
sus antipodas se halla sin embargo el caballero
errante chino o “you xia”, debatiéndose entre la
soledad inherente a su condicion fatidicamente
tragica y la posibilidad de una multitud de amores
a los que debe renunciar para consumar unos idea-
les desligados de toda teologia.

Historicamente, este género remonta sus ori-
genes a figuras reales de la China antigua, con-
cretamente al periodo dinastico de Primavera y
Otoflo (722-476 a.C.) y los Reinos Combatientes
(476-221 a.C.), cuyas empresas serian recogidas
en la tradicion posterior por el gran prefecto de
la corte Sima Qian (c. 145-86 a.C.) en sus Regis-
tros Historicos y, posteriormente, por el otro gran
historiador chino, Ban Gu (32-92),° quien mos-
trard una mas reticente actitud hacia las cualida-
des socialmente disruptivas de esta élite situada
al margen de la sociedad feudal. La irrupcion del
budismo en el Imperio, en el afio 67 de nuestra
era, marca el comienzo de una serie de influencias
que seran decisivas para el desarrollo de la su-
persticion daoista y su solidificacion en el grueso
de una compleja religion que obtendra reconoci-
miento estatal durante la Dinastia Tang (618-907),
coincidiendo con el resurgimiento del género ca-
balleresco en una nueva forma de romance fantas-
tico, conocido como “chuangi”’. Abandonando el
precedente caracter historiografico, los autores de
este esplendoroso periodo del arte y las letras chi-
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nas contemplan con finura la asimilacion de temas
daoistas, convirtiendo las humanizadas siluetas de
Sima Qian y Ban Gu en héroes y heroinas de alta
integridad moral,® expertos en artes marciales y
técnicas que rozan lo sobrenatural, capaces de al-
zar el vuelo sobre las nubes, paralizar a sus enemi-
gos, curar enfermedades o blandir magicas armas
con las que restaurar el poder dinastico en tiem-
pos de caos social. Etapa de decisiva importancia
para esta novelistica serd, no obstante, la Dinastia
Ming (1368-1644): Al Margen del Rio (Shui hu
zhuan) y El Romance de los Tres Reinos (Sanguo
yanyi), dos de las cuatro obras cumbre de la li-
teratura china, rechazaran gran parte de la magia
daoista precedente en favor de una propuesta mas
realista,” concienciada con la estabilidad politica
del Imperio y, especialmente, haciendo del codigo
de conducta caballeresco un sistema ético-religio-
so de pensamiento que alcanzara a fascinar, inclu-
sive, a las posteriores tribus invasoras, es decir,
al pueblo manchu. De este caballero errante, su
caracter personal puede rapidamente ponerse en
contraposicion con su correspondiente cristiano
en la carencia de motivacion romantica o teolo-
gica: el caballero errante no solo es ajeno al in-
condicional e indiscriminado amor cristiano, que
¢l jerarquiza situando al ultrajado por debajo de
¢l —solo asi se hace patente la necesidad de asis-
tirle en su desgracia, como el rey debe asistir a sus
subditos—, sino que ignora toda responsabilidad
teoldgica, transvalorando las convenciones socia-
les y religiosas que limitan su capacidad personal
de desarrollo. El altruismo no surge en ¢l a través
de compasion alguna, sino como alegria compar-
tida ante el cumplimiento de un deber situado mas
alla de ¢l mismo y que, sin embargo, actualiza en
su persona. Su necesidad de justicia implica un
desafio a la ley terrestre, que ¢l desconoce o ig-
nora: su meta es rectificar el curso natural de la
existencia, quebrado y torcido, corrupto por las
disposiciones afectivas de una corte que explota
a los desamparados. Las virtudes clasicamente
confucianas —lealtad, coraje, honor, guardar la
palabra— configuran cada uno de sus pasos, bus-
cando fama mas incomodandose ante la idea de
recompensa material alguna: no solo no espera ser
recompensado por sus acciones mas alla de enal-
tecer su nombre, sino que rechaza explicitamente
toda gratificacion.® Mas su peculiaridad primera,
aquella que lo diferencia de toda filosofia oficial
y que lo convierte en una fuerza social peligrosa-
mente disruptiva, es la importancia que el caballe-
ro da a las acciones, resaltando la obligatoriedad
de dar una adecuada respuesta a las mismas, ya
sea para bien o para mal, lo cual le lleva a traspo-
ner la venganza por encima incluso de su propia
vida.® El confucianismo se torna al camino del
medio enfatizando una concepcion particularista
de sus normas morales, mas el relativismo topo-

6 La aparicion de la
heroina, argumento que

no volvera a abandonar

la prosa china, hunde sus
raices en la predileccion de
esta filosofia por lo débil,
pacifico y oscuro, carac-
teristicas todas ellas de lo
femenino segun el pensa-
miento correlativo chino. Es
por tanto signo de ignoran-
cia afirmar que la sociedad
china antigua concebia a

la mujer como algo signifi-
cativamente inferior, y no
es sino la proyeccion de
nuestra psique moderna
sobre los constructos del
pasado la que permite con-
fundir orden con posicion
ontoldgica.

7 J. L. BisHop, en su bril-
lante The Colloquial Short
Story in China: A Study of
the San-yen Collections
(Harvard UP, Cambridge
(Mass.), 1956, p. 15),
acufia el término “sublu-
nary story” para definir este
género.

8 Véase el erudito y
solitario estudio de J.J.Y.
L, The Chinese Knight
Errant, Routledge, London,
1967, p. 4y ss. El antiguo
profesor de Stanford
identifica erroneamente

la maniére individualista y
libertaria caballeresca con
los principios del daoismo,
interpretando la transva-
loracién que el caballero
realiza con una negacion
de todo valor y regla de
comportamiento. Esta
ansia de libertad, pues, no
debe ser entendida, como
se ha hecho desde postu-
lados modernos, como libe-
ralismo o laissez-faire, mas
como raison d'étre de todo
ser humano. La bisqueda
de fama es, asimismo, algo
contrario a la ética guber-
namental daoista, que
creia que una accion solo
adquiria verdadero valor
ético (de) cuando el sujeto
de la misma permanecia
desconocido para el objeto.
Véase, a este respecto,

el novedoso estudio de

R. T. Aues, ‘Putting the Te
Back into Taoism’, en J.B.
CatticotT and R. T. AvEs,
Nature in Asian Traditions
of Thought, State University
of New York Press, Albany,
1989, pp. 113-144.

9 El locus classicus se
encuentra en una de las
historias recogidas por
Sima Qian, correspondien-
te al sirviente Yu Rang,
quien dio término a su vida
ante la imposibilidad de
vengar la violenta muerte
de su sefior. Como ética
retributiva, la venganza es
una exigencia que debe
situarse al mismo nivel que
la gratificacion, y no debe
pues ser entendida como
una excusa para llevar a
cabo acciones violentas.
En tal caso, tanto sacrificio
personal como suicidio
serian contradictio in
adjecto.



10 Sobre diaspora china,
véase, de entre los nume-
rosos estudios al respecto,
The Chinese Diaspora.
Space, Place, Mobility, and
Identity (L.J.C. MA/C.L.
CARTIER, EDs.), Rowman
and Littlefield, Lanham,
2003. Nétese el caracter
aislativo de la diaspora
china, representado en la
recreacion de su espacio
vital en las denominadas
“Chinatown”, pequefias
ciudades chinas dentro de

una gran ciudad occidental.
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11 Pues, citando al historia-
dor Manel Ollé,
“[plreviamente a la oc-
cidentalizacion hubo cierto
tipo de tabula rassa que fue
la revolucién cultural en la
que se intent6 borrar todo
rastro de tradicion... En
casos como los de Taiwan
0 Hong Kong, en donde

no ha habido esta fractura
de la continuidad de la
tradicion, es mas evidente
la pervivencia de las religio-
nes, de las costumbres...”
(del original en catalan, en
la entrevista de Ndria Quin-
tana, ‘Pequin 2008: la Xina
entra en joc’, Revista de la
Universitat de Barcelona,
42 (enero-marzo de 2008),
pp. 22-31, p. 31.
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logico del ethos “you xia” dispone de ellas de un
modo absoluto, extremo, pues su propia existen-
cia solo alcanza significacion ontoldgica ante el
caos del mundo, ante esa exclusiva situacion de
desorden que debe corregir por la fuerza.

No es dificil entender la fascinacion que estas
historias ejercieron sobre la mentalidad china de
finales del siglo XIX y principios del XX cuando,
en plena didspora, encontraron en los caballeros
errantes un reflejo de si mismos. En efecto, el
mundo en el que estos héroes se movian se en-
contraba al margen de la sociedad y la estabilidad,
sus vidas se hallaban en constante diaspora, en un
mundo ajeno, salvaje, inexplorado, atesorando
unos ideales perdidos contra los que el gobierno
del que huian se alzaba. De igual forma que hé-
roes y bandidos se aglutinaban en ntcleos mar-
ginales como pretendidos protectores de la tradi-
cion, las comunidades en la didspora formaban
una resistencia intelectual y espiritual consciente
a la falsificacion que los movimientos anti-impe-
rialistas hicieron de la verdadera doctrina ética
confuciana y, especialmente, contra el comunis-
mo e ideas socialistas y contra los horrores que
anticiparon la sanguinaria Revolucion Cultural
China. Es necesario recalcar que diaspora no es
ni debe ser sindbnimo de migracidn, sino de reti-
ro, de huida consciente, voluntaria o no, abando-
nando el emplazamiento de origen por un nuevo
espacio que permita reconectar libremente con la
tradicion propia, y es por ello que este concepto
va ligado a la impostergable labor de blsqueda y
ratificacion de la identidad cultural —mas alla de
los difusos conceptos de nacion o etnia—, una ta-
rea de creacion de un nuevo espacio vital —fisico,
pero también espiritual—, no arqueoldgica, no de
redescubrimiento de la tradicion perdida, sino de
produccion e innovacion, de re-cuento (retelling)
de los antiguos valores!® interpretados como parte
de una lucha contra el vacio destructor del cual
ha desertado la diaspora, y que en el caso particu-
lar de Hong Kong se identificara con socialismo,
comunismo, ateismo y progreso materialista. No
debe resultar por ello extrafio que el autor sobre
el que nos centraremos a continuacion realice esta
critica al nihilismo occidental y su acogida por
parte del continente desde Hong Kong, colonia
inglesa desde que, el 1 de julio de 1898, la Segun-
da Convencién de Beijing ratificara los anteriores
tratados —Convencion de Chuehpeh (25 de ene-
ro de 1841), Tratado de Nanjing (29 de agosto de
1842), Primera Convencion de Beijing (18 de oc-
tubre de 1860)— y cediera los nuevos territorios
al imperialismo europeo.!!

JIN YonG: LA voz DE HONG KONG Y EL RENACER
coMo TRAGEDIA. El término “wu xia” con el que
se ha visto designada la novelistica caballeresca
china, remite en su acepcion moderna a un présta-
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mo de la lengua japonesa (bukyou) cuya penetra-
cion en los margenes de la €lite intelectual china
se produjo a principios del siglo XX, junto a nu-
merosos vocablos especializados que pasarian a
complementar y remanufacturar el pensamiento
chino." El punto neuralgico de esta revitalizacion
marcial tuvo lugar un 17 de enero de 1954, fecha
en la que se llevo a cabo en Macao una fallida ba-
talla entre dos grandes maestros de artes marciales
de diferentes escuelas, conflicto que vio su éxito
po6stumo en una version novelada que se serializo
en el diario Xin wanbao (Nuevo Periodico Noc-
turno) bajo el titulo de Dragon y Tigre Enfrenta-
dos en la Capital (Long hu dou jinghua), obra del
escritor Chen Wentong —usando el pseudénimo
de Liang Yusheng—."* Numerosos imitadores
concedieron honores a esta novela en los meses y
afios siguientes a su publicacion, pero entre ellos
se alzaria con la fuerza de su prosa tradicional un
literato llamado Zha Liangyong, mas conocido
en Occidente por su nombre anglo-cantonés Lo-
uis Cha y, especialmente, por su pseudéonimo Jin
Yong. Nacido el 6 de febrero de 1924 en Haining,
al norte de la provincia de Zhejiang, y segundo de
un total de siete hermanos, el caracter profunda-
mente tradicional de la personalidad de Jin Yong
hizo su pronta aparicion cuando, con unos tem-
pranos diecisiete afios, fue expulsado del Instituto
de Hangzhou por su satirica critica al nacionalis-
mo continental bajo el titulo de Alisi manyou ji,'*
siendo trasferido a Quzhou, en donde finaliz6 sus
estudios, ingresando en la Universidad Central de
Estudios Politicos de Chongqing y ampliando su
curriculum en Ley Internacional en la Universi-
dad de Dongwu (Shanghai). Esto le permitira co-
menzar su carrera como periodista en el noticiario
Da gongbao (Gran Boletin), a través del cual, en
1948, sera enviado a Hong Kong como editor.
Tras varias desavenencias con el diario chino, y
habiendo fracasado su suefio de alcanzar un pues-
to en el ministerio —fundamentalmente, por no
estar afiliado al Partido Comunista—, resume su
labor en el Da gongbao, desde donde sera nueva-
mente trasladado al Xin wanbao (Nuevo Periddico
Nocturno) como co-editor, coincidiendo con Chen
Wentong, con quien iniciard una amistad que le
llevara a recuperar su juvenil pasion por la novela
clasica de caballeria.!s Pero la importancia y for-
tuna de nuestro autor solo puede ser considerada
teniendo en cuenta un hito que marcaria su carrera
como novelista: la creacion del diario Ming bao
(Periodico Brillante) en el afio 1959, cuyo poder
editorial lo convertira en la voz de Hong Kong
durante los dos decenios siguientes, valiéndole
el reconocimiento de diversas facultades —un
total de nueve universidades chinas lo designa-
ron profesor emérito por su labor politica— y la
adquisicion de dos titulos por parte del gobier-
no francés: Chavalier de la Légion d’Honneur

87]

12 J.CH. Hamm, Paper
Swordsmen: Jin Yong and
the Modern Chinese Martial
Arts Novel, University

of Hawaii Press, Hono-
lulu, 2005, p. 262, n. 14.
Junto a este, otras palabras
significativas entraron a
formar parte de la lengua
china, en un intento de
occidentalizacion: zhexue,
importada del japonés
tetsugaku, a su vez traduc-
cién del holandés filosofie;
zhuyi, del japonés jyugi,
“-ismo”. Ambos casos cor-
responden a un intento de
modernizacion a través de
la pretendida superioridad
del Japon de la Era Meiji
(1868-1912), nombre que
significativamente debe
traducirse por “Gobierno
lluminado/llustrado”, el cual
habia derrotado a China en
el primer conflicto sino-
japonés (1894-5).

13 Fallecido, a los 82 afios
de edad, un reciente 22
de enero.

14 El titulo es un juego de
palabras intraducible sobre
el inglés Alice Adventure’s
in Wonderland de Lewis
Carroll.

15 Alos ocho afios top6 por
casualidad con la novela La
espadachina de Huangji-
ang (Huangjiang nvxia),
que iniciaria su amor por

el género, aunque no seria
hasta su encuentro con
Chen Wentong que se
decidiria a hacer de él su
destino. Siendo inexistente
una biografia compren-
siva del autor en lengua
occidental, remitimos
tristemente al encomiable
estudio de

L. X, Jin Yong zhuan,
Hubei, Hubei renmin
chubanshe, 2008.



16 Hasta tal punto que, en
verano de 2007, se anuncié
que durante el préximo
curso académico los textos
del anti-confuciano Lu Xun
—en concreto la novela

La Veridica Historia de A

Q (1921)— fueran substi-
tuidos por EI Zorro Volador
de la Montafia Nevada
(Xue shan fei hu, 1959). Al
margen de las criticas que
tal decision desaté entre los
simpatizantes de Lu Xun

y los numerosos criticos

de Jin Yong, las agencias
de noticias extranjeras

se afanaron en calificar

de censura comunista y
relacionar anacrénicamente
la obra de Lu Xun con los
sucesos de Tian An Men,
acaecidos medio siglo
después.
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17 Lo mismo podria
decirse, mutatis mutandis,
de la Revolucién Francesa
y el Ancien régime. Sobre
la estrecha y violenta
relacion entre Lu Xun y Jin
Yong, véanse Z. Xiaovi,
‘Comparative Literature in
China’, en Comparative
Literature and Compara-
tive Cultural Studies (S. T.
DE ZEPETNEK, ED.), Purche
University Press, West
Lafayette, 2003, pp. 268-
284, p. 268 y N. ZuFreREY,
‘De Confucius au romancier
Jin Yong', La Pensée en
Chine aujourd’hui (A.
CHeng, Ep.), Gallimard,
Paris, 2007, pp. 75-99, pp.
90-92. En lo que a la critica
al estilo occidentalizante
respecta y la influencia de
este en la gramatica del
chino moderno, véase la
nota 176 en L.R. BELLERN,
Manual de Traduccién
Chino-Castellano, Gedisa,
Barcelona, 2004, p. 254.

18 Véase la entrevista al
autor en H. MARTIN ET AL,
Modern Chinese Writers:
Self-Portrayals Book,
Sharpe, New York, 1992,
p. 173.

19 Jin Yong zuopin ji, Ming
ho, Hong Kong, 1975-1981,
36 vols.
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(1992) y Commander de I’Ordre des Arts et des
Lettres (2004). Habiéndose independizado de las
diversas instituciones que, de una u otro forma,
habian determinado sus acciones, Jin Yong ad-
quiere notable fama extendiendo sus horizontes
intelectuales desde Hong Kong hasta las diversas
comunidades en diaspora y, tras el fallecimiento
del lider comunista, al continente, alcanzando y
superando en popularidad y numero de lectores
a Lu Xun (1881-1936), padre de la literatura en
lengua vernacula y hasta entonces el autor chino
mas leido a nivel mundial.'® El enfrentamiento en-
tre ambos autores, en cuanto que representantes
de diferentes tradiciones culturales, se extiende
lentamente como metafora del discurso intercul-
tural modernidad-tradicién, cuyos inicios cabe
situar en las sucesivas derrotas vividas por China
a finales del siglo XIX y principios del siglo XX,
y explican en gran medida la crisis nihilista que
el continente, a imagen de la Europa profetizada
por Spengler, vive en estos momentos. En efecto,
mientras Lu Xun acepta e importa el estilo, temas
y reformulacion lingiiistica propias de la novela y
gramatica europeas por considerar la lengua china
insuficiente para su novelistica, Jin Yong recupera
un género largo tiempo perdido, elevandolo sobre
el peso del racionalismo introducido durante el
periodo comunista y haciendo de aquel la maxima
expresion de la literatura china. La fecundidad de
las intrigas que se suceden en sus paginas, unida a
un estilo a la vez austero y abierto propio de anti-
guas novelas, como la ya mencionada Al Margen
del Rio, se confabulan en contra de la pretendida
seriedad con la que Lu Xun y toda la escolastica
posterior intentan seducir al lector, llenando con
una prosa cargada y occidentalizante el vacio cul-
tural que fluye a través de sus paginas. Lu Xun y
Jin Yong representan la ruptura y la continuacion
para con la tradicion, revolucion y continuidad y,
en especial, anti-confucianismo y confucianismo,
es decir, la verdadera tradicién milenaria negada
por los revolucionarios a principios de siglo,"” y
que habia sido transmitida desde la Dinastia Tang,
Song, Yuan, Ming y, finalmente, Qing, antes de
caer ante los poderes imperialistas occidentales.
Que Jin Yong es consciente de esta enemistad
literaria y de la necesidad de hacer de su novela
un vehiculo de expresién para las generaciones
actuales —no solo aquellas en diaspora, sino tam-
bién en el continente, escindidas si cabe ain mas
de la antigua tradicion—, ha sido reconocido por
¢l mismo en diversas ocasiones,'® amén de quedar
patente en las numerosas revisiones a las que ha
sometido sus escritos, tarea que se ha visto con-
sumada en una voluminosa edicién de 36 tomos
ricamente ilustrada,'® compilando la totalidad de
su produccion novelistica: doce novelas y una
historia corta. Significativamente, y en contrapo-
sicion a Lu Xun, Gnicamente tres de ellas han sido
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traducidas a lenguas occidentales, evidenciando
si cabe ain mas la distancia que separa a ambos
publicos y propuestas literarias.

La ascendencia ilustrada del novelista afincado
en Hong Kong le permite no solo distanciarse in-
telectualmente de toda esa falsificacion hermenéu-
tica de la tradicion por parte de los movimientos
revolucionarios —esto es, occidentalizantes—,
sino que, adicionalmente, contar con las armas ne-
cesarias para hacerle frente desde su interior. En
efecto, el enemigo de este discurso corresponde
a las pseudo-caracterizaciones que de la filosofia
y la tradicion chinas realizaron conscientemente
los jesuitas, enfrentadas en el terreno politico a
la tecnologia y racionalidad (Zwecksrationalitdt)
con las que pretendian ser desmitificadas.”* Como
diaspora, la vida en una sociedad distante y dife-
rente no deja de ser una actualizacion del modus
vivendi del caballero errante, cuya tragedia cons-
tituye la soledad de poseer una identidad cultural
propia incapaz de sostenerse en el entorno que la
ha engendrado, en conflicto con sus propios ori-
genes. Es por ello que podemos definir, siguiendo
al apasionado profesor de literatura china Robert
Ruhlmann, a estos héroes como la expresion de
algo mas que los suefios y opiniones de un deter-
minado autor: “Abrazan también valores e ideales
de su tiempo, y muestran una potente imagen de
las fuerzas en conflicto que actuaban en la socie-
dad de su época... dando forma a la Historia”.?'

La obra de Jin Yong exige al lector una labor
hermenéutica adicional, en cuanto que no nos en-
contramos ante una critica explicita, ante un dis-
curso redentor contra el nihilismo occidental a la
maniére de Myshkin, sino ante un entorno filoso-
fico critico para con la Modernidad, presente mas
no evidente: no nos hallamos ante un filésofo que,
como en el caso de Dostoievski, novela, sino ante
un novelista que filosofa. La relacion entre ambas
figuras va mas alld de una simple coincidencia
formal, pues si bien la totalidad de los tipos psico-
logicos jinyongianos secunda la vision tradicional
del héroe clasico —y tragico—, una figura desta-
ca sobre las demas por lo prosaico de la misma.
Si Shakespeare y la tragedia griega alcanzaron a
influenciar la primera etapa de su produccion,? su
amor por la literatura universal llevo a Jin Yong a
encontrarse con el autor ruso y su novela El Idio-
ta, traducida a la lengua china por vez primera
en 1935.2 Si el héroe debe probar lo que todos
secretamente dudan, es decir, que la virtud triun-
fara finalmente sobre el vicio, ni Myshkin ni el
protagonista de la novela de Jin Yong La Historia
de la [Espada] Soportadora del Cielo y el [Sable]
Exterminador del Dragon (Yi tian tu long ji, 1961,
de ahora en adelante YTTLJ), Zhang Wuji, pueden
ser considerados héroes, pues fracasan en su lu-
cha contra el mundo, como el malogrado hidalgo
manchego moribundo en su lecho de muerte.

20 Véase la controver-

tida tesis de L. M. JENSEN,
Manufacturing Confucian-
ism: Chinese Traditions and
Universal Civilization, Duke
UP, Durham, 1997.

21 R. RuHLmANN, ‘Traditional
Heroes in Chinese Popular
Fiction’, The Confucian
Persuasion (A. WRIGHT, Ep.)
Stanford UP, California,
1960, pp. 141-176, p. 141
(cursiva nuestra).

22 Sobre esta influencia,
véase el prefacio de Mar-
GARET NG en Fox Volant of
the Snowy Mountain, trans.
by O. Mok, China UP, Hong
Kong, 19962, p. xiv.

23 A cargo de Gao Tao,

en dos partes publicadas
inicialmente en Wenxue
Jikan (Literatura Trimes-
tral), vol. 2, n° 1-4,y
reeditadas posteriormente
en dos volimenes, en Bai
Chi, Wen guang shudian,
Shanghai, 1953. Para

un examen general de

las relaciones entre la
literatura rusa y la China
de principios de siglo, en
especial en lo que a Lu Xun
respecta, véase la ponen-
cia de G. Baoauan, ‘The
Influence of Classical Rus-
sian Literature on Modern
Chinese Literature before
and after the May Fourth
Movement', en M. GALik,
Interliterary and Intraliterary
Aspects of the May Fourth
Movement 1919 in China,
Veda, Bratislava, 1990,
pp. 213-222.

24 L. Knapp, ‘Myshkin
Through a Murky Glass,
Guessingly’, en su Dos-
toevsky’s The Idiot. A Criti-
cal Companion, Northwest-
ern UP, Evanston, 1998,
pp. 191-215, p. 191: “Critics
have condemned Myshkin
(as an ineffectual hero),
Dostoevsky (as an inef-
fectual novelist), and, for
that matter, Jesus (as an
ineffectual saviour or simply
as a bad role model)”.



25 No siendo intencion
nuestra realizar una
comparacion literaria, sino
filoséfica, remitimos al
articulo firmado por N. Tyr-
RAS, especialista en lengua
y literatura rusas, ‘Whence
Came the Innocent Perfec-
tion of Prince Myskin?’,

en The Slavic and East
European Journal, 33/4,
(invierno, 1989), pp. 530-
538, para un resumen de
los pormenores que vivié E/
Idiota tanto en lo referente
a su estructura formal
como a la caracterizacion
del Principe Myshkin. La
novela en cuestion de Jin
Yong, publicada como E/
Idiota periddicamente,
también experimento su-
sodichos cambios entre su
primera y segunda partes.
El mismo autor, al explicar
la intencion de su obra,

se muestra escéptico con
su protagonista, fracaso
también compartido con
Dostoievski, para quien E/
Idiota no alcanzé a decir
todo lo que deberia. Véase
el post scriptum del autor
ala novela: “Dado que su
personalidad habia sido
ya redactada de tal modo,
todo desarrollo se completd
sobre su temperamento, el
autor no pudo intervenir”,
asi como, en Dostoievski,
PSS 9:339.

26 El nombre de Lev
Myshkin es en si mismo un
oximoron: “ledn” y “ratén”,
sefialando de tal forma la
contradiccion que vive en
su interior nuestro Principe,
mientras su patronimico,
hijo de Nikolai, significa en
griego “victoria del pueblo”,
esto es, la tierra madre,

la “pochva’. El nombre

del héroe chino, Wuji,
puede traducirse por “el
que carece de envidia o
pecados’”.

27 En esta época numero-
s0s jovenes se iniciaran

en algunas de las diversas
sociedades secretas (las
Triadas) cuya tradicion
heroica contaba con el
romanticismo necesario
para llenar ese vacio gene-
racional y las promesas de
un futuro brillante para los
mas desafortunados. Sobre
la relacion entre la novela
caballeresca y las socie-
dades secretas en Hong
Kong, ténganse en cuenta
D.H. Murrav, The Origins
of the Tiandihui. The
Chinese Triads in Legend
and History, Stanford UP,
California, 1994.
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Tanto la narrativa dostoievskiana
como la novela caballeresca china
de Jin Yong hunden sus raices en
la mas profunda

y ortodoxa tradicion

EL VALOR SALVIFICO DE LA BELLEZA: DEL PRINCIPE
MysHKIN A ZHANG Wuil. Los profundos vinculos
de afinidad existentes entre las dos obras que nos
ocupan, asi como la particular respuesta que cada
una de ellas ofrece a un problema —cabria decir
tal vez enemigo— comun y la personalidad de sus
autores, encuadrados en tradiciones semejantes en
cuanto que reaccionarias para con la Modernidad,
el socialismo, el ateismo y, en definitiva, la ridicu-
la razén ilustrada que pretende un programa moral
escindido de toda creencia y tradicion, ofrecen un
particular espectaculo de posibilidades para aque-
llos versados en los pormenores de la literatura
comparativa y su narracion genotipica. En efecto,
NuMmMerosos son, como a continuacion veremos, los
paralelismos que conscientemente Jin Yong traza
entre su protagonista y pretendido héroe, Zhang
Wauji, y el Principe Myshkin, no solo en los avata-
res de su caracter y desarrollo psicologico —mo-
vimiento que dirige en ambos casos a estas figuras
hacia su fatidico fracaso—, sino en los numero-
sos argumentos secundarios que, a nivel literario,
conforman ambas novelas. Tanto la personalidad
profundamente religiosa de ambos autores como
el esqueleto arquitectonico sobre el que la prosa
de ambos relatos se erige presentan interesantes
correspondencias a tener en cuenta en futuros iti-
nerarios hermenéuticos. Pues si bien es cierto que
tanto la narrativa dostoievskiana como la novela
caballeresca china de Jin Yong hunden sus raices
en la mas profunda y ortodoxa tradiciéon —cris-
tiana una, confuciano-daoista la otra—, no lo es
menos que la estructuraciéon de ambas novelas es
casualmente similar.”®

El argumento principal de Y7TLJ gira en torno a
la figura de Zhang Wuji, nombre que, al igual que
en el caso particular de Lev Nikolayevich Mysh-
kin, entraia una significacion velada relacionada
con la pasividad e inocencia de su personalidad.?
Nacido en el seno de una familia de rancio abolen-
go en decadencia, su infancia se vio marcada por
la heroica soledad de la isla desierta en la que fue
concebido y criado durante diez afios, con la uni-
ca compaiiia de sus padres y su padrino. Aprendi-
das con avidez las artes pugilisticas de su familia,
Zhang Wuji abandona la isla con sus padres y de-
jando atras a su padrino, custodio de las armas que
dan titulo a la novela, da comienzo asi su fatidico
viaje inicidtico a las Praderas Centrales entonces
gobernadas por el Khan, nieto del renombrado
Genghis Khan. Perseguidos por su pasado y en lu-

“Pochvennichestvo” y diaspora china

cha constante contra quienes ansian apoderarse de
las legendarias armas, los padres de Zhang Wuji
se ven empujados al suicidio para salvaguardar no
solo su honor, sino también el paradero del padrino
custodio. Malherido y abandonado, el inmaduro
Wuji huye de la civilizacion en busca de su desti-
no, llegando a las manos de un médico de nombre
Hu Qingniu, quien a pesar de sanarlo y entregarle
todos sus conocimientos, espera finalmente ganar
su confianza para asi conocer el paradero de su pa-
drino y traicionar finalmente al joven Wuji, dando-
le muerte. Se inicia aqui algo que caracterizara tan-
to al Principe Myshkin como a nuestro pretendido
héroe chino: el deseo de ser médico, curandero no
solo de cuerpos, sino también de almas, tarea en
la que ambos fracasaran con sobrada decepcion.
En efecto, al igual que el hidalgo manchego aden-
trandose en una fria Espafia donde los caballeros
andantes no tienen ya sentido alguno, como Mys-
hkin retornando a una Rusia en la que las antiguas
formas han caido en el olvido y el catolicismo, en
sus mas diversas formas secularizadas, comienza
a penetrar en los hogares y en las familias, y tam-
bién, por qué no decirlo, como el cordero Hijo de
Dios retornando tras su larga ausencia, asi Zhang
Wuji regresa a las Planicies Centrales dominadas
por una cultura ajena a la tradicion, inmersa en el
caos de diversas sectas que codician el poder mis-
tico del mundo de las artes marciales. El regreso
a la civilizacion por parte de Wuji estara marcado
por tres factores decisivos que configuran la vision
politica del autor en este periodo (década de fina-
les de los afios 50): la incapacidad gubernamental
para gestionar una sociedad en dilatado crecimien-
to y abocada al caos social, el desencanto subsi-
guiente por toda motivacion politica, y el amor
como catalizador de la catarsis final del individuo.
Estos afios seran dolorosamente recordados en la
historia de Hong Kong a consecuencia del terrible
incendio que asolo la zona residencial de Shek Kip
Mei, en la Nochevieja del afio 1953: seis horas de
terror que dejaron sin hogar a cerca de 53.000 in-
migrantes del continente. A pesar de la generosa
campana iniciada por el entonces gobernador in-
glés, Sir Alexander W.G.H. Grantham, el estilo de
vivienda consolidado en estos afios, excesivamen-
te estrechas y pequefias, unida al bajo coste de la
renta establecido por las instituciones de la colonia
como ayuda a los refugiados, definira a toda una
subsiguiente generacion carente de motivaciones,
en la que numerosos jovenes buscaran una vida
rapida y sin responsabilidades. El desencanto po-
litico de Jin Yong es un reflejo de esta incapacidad
gubernamental por gestionar correctamente las vi-
das de los inmigrantes (la didspora), pero también
de la corrupcioén que caracterizara al gobierno de
Hong Kong,?’ leitmotif metaforico de su Gltima no-
vela, Historia del Ciervo y el Tripode (Lu ding ji,
24 de octubre de 1969-23 de septiembre de 1972).
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La idea de alcanzar relevancia a nivel politico se
evapora ante la ausencia de unas condiciones tales
que permitan un desarrollo moral superior (esto
es, ortodoxamente confuciano) del individuo en
particular y de la sociedad a nivel general, con-
duciendo a una espiral de pensamientos que de-
semboca en la redencion final a través del amor y
la belleza, tema sobre el que a continuacioén vol-
veremos, como una unidad quiasmatica de opues-
tos: “Mas Zhang Wuji se halla en todo momento
confuso para con Zhou Zhiruo, Zhao Min, Yin Li
y Xiao Zhao, cuatro jovenes de las cuales parece
amar mas profundamente a Zhao Min, algo que en
ultimo lugar también confiesa a Zhou Zhiruo; pero
en lo mas profundo de su corazoén, ja quién ama
mas de todas estas jovenes? Es posible que ni él
mismo lo sepa”.?® Esta indecision, patente también
en el Principe Myshkin, opera en el joven Wuji
de tal forma que le incapacita para la toma real
de decisiones y, en consecuencia, para asumir la
responsabilidad politica que sobre él recae. Es por
ello que, habiendo alcanzado el status de lider de
la Secta Ming —identificada erroneamente por el
autor con el maniqueismo—, el rechazo de Zhang
Wuji evidencia su fracaso no solo como héroe,
sino también como ser humano, y la frustracion e
insuficiencia de su caracter son las que dan lugar
a esta antitesis entre el interés publico, objeto del
caballero andante, y el provecho particular, per-
teneciente al hombre comun. Toda una polifonia
de paralelismos para con E! Idiota de Dostoievski
pueden trazarse a partir de esta union quiasmatica
de ambos individuos, pretendidos héroes inconsu-
mados:

Zhiruo, hacia ti he sentido siempre un pro-
fundo respeto, hacia la joven de la familia de
Yin mi corazén se siente agradecido, hacia Xiao
Zhao existe en mis deseos compasion, mas ha-
cia la joven Zhao [Min] es... es un amor recipro-
co, grabado desde mi corazon hasta los huesos
(YTTLJ, XL).

A pesar de haber recibido el amor inequivoco
de las cuatro jovenes, Zhang Wuji, como el Prin-
cipe Myshkin, siente afecto tinicamente por dos
de ellas: Zhou Zhiruo, quien habia conspirado en
numerosas ocasiones para dar muerte a Wuji, y
Zhao Min, princesa mongol causante de numero-
sos conflictos entre las diversas sectas del mundo
de las artes marciales. Como Aglaya Ivanovna y
Nastasya Filippovna, en tltima instancia ni Zhang
Wuji ni el Principe alcanzan a formular mas que
una decision erratica:

— ¢ Entonces, principe, qué esta usted hacien-
do? —grit6 alarmado, Yevgeni Pavlovich—.
(Conque se casa usted con ella por una especie
de miedo? jEso es imposible de comprender!

(Y quiza hasta sin quererla?

—iOh, no! jLa quiero con toda mi alma! Por-
que es... una nifia. Es ahora una nifia, entera-
mente una nifia. jOh, usted no sabe nada!

—.Y al mismo tiempo usted jur6 a Aglaya que
la queria?

—Oh, si, si!

—¢Pero como? ;O sea, que las quiere usted a
las dos?

—Oh, si, si!%

Y aunque el héroe chino entrega finalmente su
espiritu a la princesa Zhao Min, su entereza carece
de resuelto dictamen alguno:

[Zhou Zhiruo dijo:] “Déjame preguntarte:
suponiendo que la joven Zhao [Min] parta y te
abandone en esta ocasion, que nunca encontrarla
puedas, suponiendo que asesine a alguien mal-
vado, suponiendo que lo que su corazoén por ti
siente cambie, /tu... th cdmo actuarias?”. El co-
razon de Zhang Wuji, ya por largo tiempo afligi-
do, al oirla hablar asi, no pudo tampoco contro-
larse, y dejando fluir sus lagrimas, ahogado en
llantos dijo: “;Yo... yo no lo sé¢!” (YTTLJ, XL).

La terminologia heredada a través de la novela
rusa se refleja poderosamente sobre la silueta de
Zhang Wuji en forma de una personalidad que le
impide desarrollar sus capacidades y que, a tra-
vés de su pasividad y de su amor indiscriminado,
sacude las bases de toda distincion ética social,
causando el caos y arruinando la vida de aquellos
que lo rodean, fracasando en su intento sanador
imagine Christi, ese tipo psicologico que Nietzs-
che definid con sagaz precision:

Jesus es lo contrario de un genio: es un idio-
ta. Adviértase su incapacidad para comprender
una realidad ... El hecho de que los auténticos
instintos varoniles —no solo los sexuales, sino
también los de lucha, de orgullo, de heroismo—
no se hayan desarrollado jamas en él, el hecho
de que se haya quedado retrasado y haya perma-
necido infantilmente en la edad de la pubertad:
eso pertenece a la tipologia de ciertas neurosis
epileptoides.

En sus instintos mas hondos Jesus es no-he-
roico: no lucha jamaés: quien ve en él algo asi
como un héroe, como hace Renan, ha vulgariza-
do el tipo hasta hacerlo irreconocible...

(Naturaleza? ;Leyes de la naturaleza? —Na-
die le ha revelado que la naturaleza existe.*

Descripcion por lo demas que se adapta con par-
ticular rigurosidad tanto a Myshkin como a Zhang
Wuji. En efecto, la inmadurez del protagonista de
YTTLJ resulta evidente en su ineficacia a la hora
de comprender no solo el amor, sino las relaciones

28 Del post scriptum a
YTTLJ.

29 PSS 8:484 (= p. 817).

30 NF 14[38] (primavera
de 1888), traducido en Fr.
NieTzscHe, Fragmentos pos-
tumos. Volumen IV (1885-
1889), ed. Diego Sanchez
Meca, trad. J.-L. Vermal

y J.-B. Llinares, Tecnos,
Madrid, 2006. Nietzsche
habria tenido conocimiento
indirecto de la obra de
Dostoievski a través del
historiador francés Eugene
Melchior de Vioguié dos
afos antes de redactar
estas palabras. Véase a
este respecto G. CamPIONI,
Les lectures frangaises

de Nietzsche, PUF, Paris,
2001, p. 75,n. 1.



31 XIlI: “Estando Zhang
Wuji en la Isla de Hielo y
Fuego, al cumplir cinco
afios, Zhang Cuishan le
ensefid a leer, mas no
habiendo libros, se vio obli-
gado a grabar en la tierra
los caracteres, tomando
el Zhuangzi para que lo
aprendiese de memoria”.
Escribiendo en 1961, Jin
Yong no puede ser sino
heredero de su tiempo al
interpretar, erréneamente,
daoismo con laissez-faire.
Cf. laidea, ya expuesta,
de la mansedumbre como
elemento indispensable
para la perfeccion moral.

32 Paralelamente, Myshkin
se muestra cordial con
aquellos que lo atacan y
denigran: Antip Burdovski,
autor del articulo contra

el Principe; Rogoyin, con
quien cambiara cruces a
pesar de haberlo atacado;
ademas de Ganya o Ippolit
Terentyev.

33YTTLJ, XVIII. Para una
caracterizacion completa
de las cualidades negativas
de Zhang Wuii, véase el
comentario de MARGARET
NG en Jin Yong bixia de nan
nv, Shidai wenyi chuban-
she, Jilin, 1999, 2 wv., II,
c.11,§4.

34 Véase la famosa
representacion que de
Cristo hace Dostoievski en
PSS 8:379-80 (= p. 642).
La idea de que los nifios
seran los Unicos herederos
del Reino de Dios aparece
en los Evangelios en

Mt 18:3-5; cf. 19:13-15.

D. OrwiN ha enfatizado la
relacion entre la pedagogia
dostoievskiana y la obra de
Tolstoy, en ‘The Return to
Nature: Tolstoyan Echoes
in The Idiot, The Russian
Review, 58/1 (enero, 1999),
pp. 87-102.

35 Sobre este cambio en el
pensamiento dostoievski-
ano y la volatil relacion

del novelista para con los
revolucionarios, véase Dw.
SHLAPENTOKH, The French
Revolution in Russian
intellectual life (1865-1905),
Praeger, Westport, 1996,

p. 53y ss.
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sociales y, en concreto, la retribucion en la que los
ideales del “you xia”, del caballero errante, se ba-
san. Habiendo crecido en el solipsismo de una isla
desierta y conociendo unicamente la bondad de su
familia, Zhang Wuji es, como el Jesus nietzschea-
no, incapaz de comprender realidad alguna y, en
primer lugar, culpable de la mas atroz de las ba-
jezas morales concebible en la sociedad china: in-
fidelidad para con sus padres que, en el momento
de morir, clamaron retribucién por las falsas acu-
saciones que les abocaron al suicidio. Negando la
base de la mas antigua filosofia transmitida por
Confucio, volviendo sus espaldas a la ética retri-
butiva de los caballeros errantes, Zhang Wuji en-
cuentra refugio en la filosofia daoista de Zhuangzi
como vehiculo de inaccion y pasividad, de un de-
jarse llevar opuesto a la verdadera senda heroica,
al espiritu fuerte del que lucha a contracorrien-
te.3! Asi pues, carente de espiritu e ideas propias,
perplejo e indeciso, con su temperamento débil e
irresoluto vagd de un lado para otro aprendien-
do diversas artes —como Jesus, nos dice Celso
(Fragmento I, 28), aprendiera de los egipcios—,
intentando ser benevolente con todos por igual, en
todo lugar y todo momento, sin hacer distincio-
nes ni juzgar a nadie y, con ello, violando como
Myshkin el sentido del orden de aquellos a los que
pretende asistir, incrementandose la insatisfaccion
y animadversion que el lector siente para con am-
bos personajes. Incluso su caracter fatidicamente
aristocratico, el hecho de hacer de él, como de Je-
sus, del hidalgo manchego o de Myshkin un tipo
de persona particular —esto es, en griego, idio-
ta— con quien finaliza un linaje no proporciona a
su caracter esa vis a fergo necesaria para luchar o
llevar a cabo sus responsabilidades politicas, so-
ciales o afectivas. Es por ello que su aparente be-
nevolencia, condicion que deberia prepararle para
una fértil trayectoria politica, se vuelve irrisoria y
fugaz al hacer de €l un titere del futuro empera-
dor, hecho que se refleja en la inefectividad con
que Wuji lleva a cabo sus relaciones personales,
sociales por un lado, al intentar ser amigo de to-
dos y no solo de sus enemigos, sino incluso de los
enemigos de sus amigos, y sentimentales por otro,
prescindiendo de todo amor pasional, de toda dis-
posicion varonil que le conduzca a una eleccion
sincera de a quién amar. Todo ello nos recuerda a
un Myshkin que no solo desconoce a las mujeres
(8:14; p. 29), sino que destroza las vidas de aque-
llas a las que ama y de aquellos a los que toma por
amigos, hasta tal punto que “los mejores amigos
del principe —en el supuesto de que tuviera algu-
nos— se habrian visto obligados a abandonar sus
esfuerzos por ‘salvar’ al pobre iluso. ... incluso los
mas allegados al principe se habian vuelto, en su
mayoria, contra ¢1” (PSS 8:485; pp. 819-20): Nas-
tasya Filippovna muere asesinada por Rogoyin,
quien durante dos meses palidece en la locura has-

“Pochvennichestvo” y diaspora china

ta ser finalmente condenado a trabajos forzados en
Siberia, mientras Aglaya, habiéndose casado con
un falso conde de inexistente fortuna, se hunde en
la brumas del catolicismo europeo dando la espal-
da a su familia.

Tanto Myshkin como Zhang Wuji comparten
una inocente mas peligrosa vision del mundo, una
inocencia tal que relaciona ambas figuras con la
condicion del que ha “permanecido infantilmente
en la edad de la pubertad”, del nifio cuyos prime-
ros aflos de soledad le han hecho prescindir de una
parte importante de la realidad, de las duras leyes
de la naturaleza, y que hace de €I, a los ojos de
aquellos que lo rodean, una personalidad ambiva-
lente consciente de su propia ineficacia y de su
fracaso, mas incapaz de tomar las riendas de su
destino:

Al escuchar como todos lo ridiculizaban [a
Zhang Wuji], inmediatamente se tornd roja su
cara, mas no pudiendo soportarlo dijo: “;Por
qué has de matar a tantas personas? Todo el
mundo tiene padre, madre, esposa ¢ hijos, si los
matas, los nifios de esa familia quedaran aban-
donados, en soledad y dificultades, soportando
los engafios y humillacion ajenos. Siendo su
eminencia un monje, muestre por favor compa-
sion y deténgase”. Aun no habiendo sido nunca
habil en usar las palabras para dar érdenes, al
pensar en su propia experiencia fueron palabras
honestas las que profirio.*

La pureza de la infancia, absurda solo ante
aquellos cuya inocencia enviciada comienza
a desvanecerse, conforma el ideal del hombre
perfecto visionado por Dostoievski en la figura
del Cristo, el niflo par excellence, la inocencia
como perfeccion moral.** Es a través de ella que
el autor enfrenta a su personaje al cadaver de la
modernidad y a su mausoleo, es decir, Europa,
lugar desde el cual concibi6 su obra como critica
politica al Occidente ateo y a sus manifestaciones
seculares, ante las que la pretendida locura del
Principe Myshkin se ve significativamente de-
rrotada y relegada, una vez mas, a la incipiente
soledad a la que conduce la biisqueda y aprehen-
sion de lo bello. Pues si “hermoso es ser nifios
todavia” (PSS 8:423; p. 720), no es menos cierto
el caracter politico que, mas alla de toda teolo-
gia o psicologia, translucen tanto E/ Idiota como
la novela de Jin Yong. En efecto, Dostoievski,
fiel simpatizante del movimiento revolucionario
francés con anterioridad a su paso por la katorga,
palidece ante la siniestra impresion que le causé
una Europa atea, vacia, nihilista, hija de la Re-
volucién, y opondra, enfrentara a ella la pureza,
ortodoxia y auténtica piedad cristiana del pueblo
ruso.® Es en este sentido que debe ser entendida
la propuesta politica de £/ Idiota, contrapunto de
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La élite intelectual desestimo
el confucianismo por su cardcter
ideologico feudal

la pretendida Liberté, Egalité, Fraternité “ou la
Mort” 3¢ a través de la cual se pretendia guiar y
reformular el espiritu ilustrado europeo eliminan-
do todo rastro de irracionalidad, religion, tradi-
cion y, en su ingenuo delirio de Unité —pues toda
unidad implica supresion de diferencia alguna—,
la condicion natural y més instintiva del hombre:
la belleza. Mas la distancia temporal entre am-
bos novelistas, Dostoievski y Jin Yong, no debe
alejarnos de la compleja realidad que subyace
irbnicamente tras los hechos histéricos a los que
se enfrentan. Pues si un siglo separa a E/ Idiota,
escrita en 1868, de YTTLJ, Revolucion Francesa
y Guerras Anglo-Chinas comparten un margen
temporal significativamente similar. Cabe sefalar
que la critica de Jin Yong al régimen comunista y,
posteriormente, a la figura megalomaniaca de su
lider Mao Zedong, tiene su origen en las denomi-
nadas Guerras del Opio, dos conflictos armados
que tuvieron lugar en 1839-1842 y 1856-1860,
y en las cuales el imperialismo britanico preten-
dié imponer la venta ilegal de opio en China a
través de su colonia en la India. Habiendo sido
derrotada la nunca mancillada moral del milena-
rio imperio chino,” y siguiendo en este orden de
eventos la terrible represion vivida bajo la Alian-
za de las Ocho Naciones, la desilusion para con
la tradicion crecid entre la élite intelectual que,
a través de un modernizado y occidentalizado
Japon en pleno Gobierno Ilustrado —traduccion
literal del periodo japonés contemporaneo a tales
eventos, la Era Meiji (1868-1912)—, desestimo
el confucianismo por su caracter ideologico feu-
dal —piénsese, mutatis mutandis, en la caida del
Ancien Régime— y enfocod sus esfuerzos hacia
la creacién de un Estado y un pensamiento ra-
cionales y empiricos, una nueva cultura en base
a unos ideales occidentales que, ya entonces, se
identificaban con aquello contra lo que la pluma
de Dostoievski, a casi cinco mil kilometros de
distancia, dirigia sus empedernidos esfuerzos:
una praxis socialista, utilitarista, atea, negadora
de la mas antigua tradicion.*® No creemos perti-
nente, sin embargo, extender la cuestion de esta
desafortunada interpretacion de los conflictos
chinos entre tradicion y modernidad mas alla
de lo que en lo referente a esta critica respecta.
Siguiendo la crisis de la posguerra y la ocupa-
cion occidental de gran parte del territorio chino,
diversos sucesos alimentaron el odio y rechazo
hacia todo vestigio de la tradicion, culminando
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36 La expresion, que Mysh-
kin grita ante su atonito pu-
blico (PSS 8:452; p. 764),
aparece ya mencionada

en una carta del Mayor
britanico Watkin Tench
redactada durante su
estancia como prisionero
en el navio francés le Marat
el 9 de noviembre de 1794:
“Estan colgadas todas las
ordenanzas respecto a la
disciplina de la tripulacion,
precedidas de las palabras
Liberté, Egalité, Fraternité,
ou la Mort, escritas en
mayusculas”, en W. TENCH,
Letters written in France to
a friend in London, between
the month of November
1794, and the month of
May 1795, London, 1796,
p. 15.

37 El clasico daoista
atribuido a Laozi lee, en su
capitulo 67: “Con el amor
paternal, si con este gue-
rrea entonces vencera, si
con este defiende entonces
se consolidara. El Cielo lo
instruira, con amor paternal
lo protegera”, de donde
surge el proverbio actual
“ai bing bi sheng”, “con
afliccién luchando necesa-
riamente se vencera”.

38 En relacion al ambiente
histérico-politico y la
novela, véase Z. YINDE, Le
Monde romanesque chinois
au XX siécle: Modernités
et identités, Eds. Cham-
pion, Paris, 2003, en
concreto su capitulo ‘Des
Théories Postcoloniales a
I'Invention de la “Sinité”,
pp. 69-86, pp. 75y ss.



39 Sobre las repercusiones
de este movimiento y los
diferentes pensares que
genero, véase C. Tse-
TSUNG, The May 4th Move-
ment. Intellectual Revolu-
tion in Modern China,
Harvard UP, Cambridge
(Mass.), 1960.

40 Asi se expresaba, no sin
cierta vulgaridad, Lu Xun:
“Ademas, al tomar parte en
las guerras europeas, ;no
nos sentiamos a menudo
orgullosos de nosotros
mismos? ;Mas cuando
han servido las Analectas
[de Confucio] para corregir
a los soldados alemanes,
o el Yjjing [Clasico de la
Adivinacion] para maldecir
o destruir sus submari-
nos?... Por ello deseando
mejorar China, tal vez fuera
mejor que todos cesaran y
se volvieran analfabetos,
ya que una vez alfabetiza-
dos, sin duda alcanzaran

a enfermar incurablemente
del estudio de los clasicos’,
en su ensayo ‘Shisi nian
de dujing’, reimpreso en
Lu Xun quanji, Renmin
wenxue chubanshe,
Beijing, 1981, Ill, 127-

132. Sobre la afirmacion
de Goethe, recogida por
Nietzsche, véase

J. MoriLLAs, ‘Friedrich
Schiller y la Revolucién
Francesa’, Espiritu, LIIl,
2004, pp. 121-132,

p. 121, n. 2. Estos eventos
profetizaron la Revolucion
Cultural (1966-1976), en
donde se llevara a cabo la
masiva y sistematica des-
truccion de antigiiedades

y templos y se condenara
y persequird la religion. Tal
fue la repulsion hacia lo
propiamente chino que se
reformé el atuendo nupcial
y se sustituy6 el nombre de
Afio Nuevo tradicional chi-
no (yuandan) por el actual
de Festival de Primavera
(chunjie).
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41 De la traduccion de An-
drés Sanchez Pascual, en
FRr. NieTzscHe, EI nacimien-
to de la tragedia, §10, p. 99
(cursiva nuestra).

42 Véase, en la novela de
El Idiota, 8:317 (= p. 543).
Cf. NiETzscHE, ibid., ‘Ensayo
de autocritica’, §5, p. 31;
FR. SCHILLER, ‘Los artistas’,
vv. 34-35: “Solo por el por-
tal matinal de lo bello / en
el pais entraste del cono-
cimiento”, en Seis Poemas
“Filoséficos” y Cuatro Tex-
tos sobre la Dramaturgia

y la Tragedia, trad. de M.
Zubiria y J. Monter, Museu
Valencia de la Il-lustracid i
de la Modernitat, Valencia,
2005, pp. 28-44, y para el
texto aleman, en el mismo
volumen, pp. 147-162.
Segun Dostoievski la idea
de belleza nos acerca,
Platonis more, a la misma
naturaleza de Dios por la
que ha sido creada y a tra-
vés de la que permanece
parcialmente incognoscible.
A este respecto, ténganse
en cuenta las referencias a
la belleza en los cuadernos
alanovela (9:222) y en
Los Hermanos Karamazov
(14:100).

43 Esta relacion entre
belleza y politica ha sido
resaltada por Jin Yong en el
post scriptum de su novela:
“Zhou Zhiruo y Zhao Min
poseen talento politico,

por ello ambas jovenes
aunque atractivas, no son
encantadoras”. El retiro de
Myshkin no es, en modo
alguno, voluntario, pues

su fracaso es resultado de
la locura que la muerte de
Natasya —belleza, pure-
za— a manos de Rogoyin
—contrapunto moral del
Principe— le produce.

44 En efecto, Baudelaire
fue traducido al ruso

antes que a cualquier otra
lengua, concretamente, su
poema ‘Les Petites Vieilles’
(1857), por N. S. Kurochkin
en marzo de 1869, solo
dos meses después de que
Dostoievski finalizase E/
Idiota. Sobre las traduccio-
nes y ensayos chinos en la
década de los 30 de estos
autores franceses, véase
ZHANG, pp. 17-48.
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en el Nuevo Movimiento Cultural que sigui6 a la
caida de la Dinastia Qing y el fracaso de la Repu-
blica y, especialmente, en el Movimiento del 4 de
Mayo de 1919.* La creacion expresa de la len-
gua vernacula moderna, en la que autores como
Lu Xun jugaron un papel importante, responde
al hecho particular de que, para estos sangrien-
tos revolucionarios, una lengua muerta no puede
producir una literatura viva, adecuada a los nue-
vos tiempos. El resultado de semejante propuesta
lingiiistica habria producido un asco equiparable
al que Goethe sintiera para con Francia: en lugar
de potenciar la educacion del pueblo se creaba
una lengua vulgar accesible a las capas mas bajas
de la sociedad,* es decir, se banalizaba, se racio-
nalizaba el arte, la belleza y la cultura para ade-
cuarla al vulgo y subordinar a la intelectualidad
a este; se conseguia, en definitiva, la extincion
de toda sensibilidad por el aspecto dionisiaco
—intuitivo— del mito transformandolo en una
“suma acabada de acontecimientos historicos”,*!
anulando su significacion transhistorica y some-
tiendo a falsacion las verdades extra-morales que
conforman arte y belleza. En el nucleo de esta
conversion, comun tanto a la Europa nihilista
como a los efectos ambientalmente degradantes
de su somera influencia sobre Rusia y China,
se halla la sospecha profundamente humana de
que Unicamente a través de la belleza, del carac-
ter abismal de lo estético, puede ser redimido el
ser humano en su totalidad, presentimiento que
ya fue compartido por Schiller, Dostoievski y, de
modo especialmente mayestatico, por el solitario
transvalorador de Sils-Maria, Friedrich Nietzs-
che.” Y es en este deseo de conservar la belleza
—vy, con ella, guardar celosa la tradicion— que
el ser humano se halla enfrentado a la ebriedad
de la modernidad y los diversos fantasmas que,
a través del catolicismo, se han desarrollado a su
alrededor, espectros cuya revelacion final —que
el héroe que a sus hombros carga belleza y bene-
volencia esta destinado a fracasar en el mundo—
conduce Unicamente al retiro, a la soledad de
la persona particular o “idiotes”, condicionado
desamparo al que tanto Myshkin como Wuji se
entregan de modos diversos.*

“L’IRRELIGION DE L'AvENIR”. La voluptuosidad sin-
tomatica que constituye el éxtasis anémico de la
Europa Occidental del siglo XIX aparece ya prefi-
gurada en la pluma de un Baudelaire, un Flaubert
0 unos hermanos Goncourt, ejemplos todos ellos
de actividad vacia, sintesis destructora de valores
cuyo ftedium vitae extendido su mortecino fulgor
mas alla de las fronteras de la Francia posrrevolu-
cionaria hasta alcanzar los confines orientales de
Europa y Asia, es decir, Rusia y China.* La rapida
intensidad con la que estos nuevos valores moder-
nos se alzaron acechando la pacifica y tradicional
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vida social de estos pueblos, unida a dos signifi-
cativos hechos en la vida del literato ruso, confi-
guraron las bases de lo que sera un pensamiento
manifiestamente anti-moderno, arraigado en la
propia tierra: su estancia en la katerga en Omsk,
Siberia Occidental, a donde sera enviado un signi-
ficativo 25 de diciembre de 1849, y sus multiples
viajes por la Europa catélica, en donde concebira
y escribira, precisamente, El Idiota. El movimien-
to eslavdfilo conocido como “pochvennichestvo”
nace, precisamente, en el seno de la revista Vrenya
(Tiempo), fundada poco después de su regreso a
San Petersburgo a finales de 1859.% La elabora-
cion principal del “pochvennichestvo” se debe
en gran medida a la importante labor del poeta
Apollon Grigoriev (1822-1864), co-fundador de
Vrenya junto con Nikolai Strakhov (1828-1896) y
Dostoievski y su hermano Mikhail: mientras Dos-
toievski cumplia condena en Siberia, Grigoriev
formalizaba un pensamiento cuyo nucleo vital se
postraba ante el pueblo ruso rivalizando contra la
racionalidad ilustrada de una Europa debilitada
por el nihilismo, dependiente de las rigidas teorias
cientificas con las que se pretendia no solo expli-
car la diversidad de la vida y, concretamente, de
la vida humana, sino presentar un plan racional de
la moral escindido de toda concepcion teologica
o religiosa, términos ambos identificados en la
tradicion cristiana.*® Bebiendo de las dos figuras
fundacionales del eslavofilismo ruso, Aleksey S.
Khomyakov (1804-1860) e Ivan Kireevsky (1806-
1856), Grigoriev extrae de ellos la teologia del
primero y la filosofia del segundo, prescindiendo
del afecto de estos para con la seduccién romanti-
ca que inspirara el genio de Pushkin o Tititchev.*
Para Dostoievsky, como para Grigoriev y los res-
tantes ideodlogos de Vrenya, el ideal de union na-
tural y estética de la humanidad se hallaba en la
belleza del Cristo Hijo de Dios y no en la artificial
cohesion representada por la Iglesia Catodlica o,
incluso, por el cuerpo oficial de la Iglesia Orto-
doxa. La puesta en escena de las experiencias vi-
vidas en Siberia, asi como los viajes que inmedia-
tamente iniciara por toda Europa, constituiran la
base fundamental del “pochvennichestvo” o “re-
torno a la tierra”, un plan gnoseoldgico que corre
paralelo a la literatura desterritorializada china,
sobre la que a continuacion volveremos. Dejando
San Petersburgo, Dostoievsky llega a Berlin tras
dos dias de viaje, el 9 de junio de 1862, visitando
diversas ciudades alemanas ¢ italianas y, en espe-

La solucion reclamada

por los pochvenniki consistia en
el retorno a la verdadera tierra
madre (pochva), simbolizada
por la tradicion contenida

en el pueblo bajo

cial, Londres, en donde residira desde finales de
junio durante poco mas de una semana, contem-
plando el excesivo individualismo europeo que
imposibilita la hermandad de los seres humanos
y la intrinseca corrupcion espiritual en la que la
cultura occidental ha hundido sus esperanzas. De
vuelta a San Petersburgo concebira sus Notas de
Invierno sobre Impresiones de Verano (1863) y
sus Apuntes del subsuelo (1864), en donde se ob-
servara ya su radical cambio contra las inefables
ideas del decadente Occidente que amenazan la
integridad y sublime belleza del pueblo ruso. A
partir de este momento algunos de sus persona-
jes pueden considerarse como parte del dilema
ético-darwinista en cuya polémica con Nikolay
G. Chernyshevsky (1828-1889) entra el autor en
Crimen y Castigo (1866), Los demonios (1871-2)
o Los Hermanos Karamdazov (1879-1880): pri-
mero, su socialismo materialista y su ética utili-
tarista anclada en unas estrictas leyes cientificas;
segundo, la negacion del arte y de todo elemento
espiritual en la naturaleza humana; finalmente, el
problema del mal y la criminalidad como resul-
tado de un entorno pobre, ideas todas ellas contra
las que reacciona el Dostoievsky de Apuntes del
subsuelo y Crimen y Castigo. La solucion recla-
mada por los pochvenniki consistia en el retorno
a la verdadera tierra madre (pochva), simbolizada
por la tradicion contenida en el pueblo bajo y de la
cual las clases educadas comenzaban a separarse a
través de la educacion y los ideales occidentales:
retorno, por tanto, de la intelectualidad al pueblo
abandonado, a los custodes morum, reencuentro
con las antiguas raices, con lo propiamente ruso.*®
Es por ello que tanto Raskolnikov como Ivan Ka-
ramazov, Nikolai Stavrogin en Los demonios o
la décadence familiar presente en El Idiota son
producto de una sintesis vital en la que todos ellos
han cortado su vinculo con la tierra, perdiendo
con ello su capacidad para la belleza y, en conse-
cuencia, para soportar la vida. Este valor salvifico
de la belleza y mas concretamente de la tradicion,
que sugiere un vinculo endogamico pertinente a
los integrantes de un entorno cultural particular —
mas alla de sus desavenencias étnicas, lingiiisticas,
religiosas o politicas— aparece reflejado de igual
modo en la didspora intelectual y fisiologica del
pueblo chino, cien afios después: la primera, como
la intelectualidad rusa, habiendo renunciado a la
tradicion por un ideal racional —la supersticion y
la religion, identificadas en el seno del iluminismo
ilustrado, creian ingenuos, era propia del pueblo
inculto del cual pretendian distanciarse—, busca
nuevas formas que no encuentra sino en la nega-
cion de lo propio, pasado y presente, creando una
literatura aterritorializada, esto es, sin raices, sin
componente alguno sui generis que la mantenga
conectada a su linaje cultural, mas incoherente-
mente deseando el reconocimiento y aprobacion

45 Sobre el ‘pochvenni-
chestvo’ véase el estudio
de W. DowLer, Dostoevsky,
Grigor’ev, and native

soil conservatism, Uni-
versity of Toronto Press,
Toronto, 1982, asi como
su continuacion en An
Unnecessary Man: The
Life of Apollon Grigor’ev,
University of Toronto Press,
Toronto, 1995.

46 Tal es la pretension
filoséfica de un Kant o

un Mill, de quien jocoso

se burlaba Nietzsche: “El
‘amor al género humano’,
con ayuda de una edu-
cacion racional —Stuart
Mill, jpara morirse de risa!”,
(NF 8[46], invierno de
1880-1881, en Fragmentos
Péstumos. Volumen Il
(1875-1882), ed. de D.
Sanchez Meca, trad. de

M. Barrios y J. Aspiunza,
Tecnos, Madrid, 2008).

47 S. HupspitH, Dostoevsky
and the Idea of Russian-
ness, Routledge, London,
2004, p. 39y ss. Sobre el
romanticismo ruso, véase
Dw. TscHizewsku, Russische
Literaturgeschichte des

19 Jahrhunderts (2 vols.),
Eidos Verlag, Miinchen,
1964-7, vol. I.

48 La creencia en el pueblo
como medio para recuperar
la tradicién y restaurar

la hegemonia china por
hallarse més cercano a los
auténticos valores tradicio-
nales, se encuentra a su
Vez en numerosos pen-
sadores chinos: Lin Zexu
(1785-1850), Zeng Guofan
(1811-1872), Tao Xingzhi
(1891-1946) —discipulo
éste de John Dewey—, etc.
Véase, a este respecto,

G. S. AuTro, The Last
Confucian. Liang Shuming
and the Chinese Dilemma
of Modernity, University of
California Press, Berkeley,
1979, pp. xiii, 160 y ss.
Caso excepcional fuera
Liang Shuming (1893-
1988), quien no dudd en
resaltar este vinculo y el
caracter estético-religioso
—aunque no necesari-
amente teoldgico— de toda
moral (por ejemploen L.
SHumiNG, Dong xi wenhua ji
qi zhexue, Shanghai, 1922
[reed. Taibei, 1968], pp.
133-6).



49 Meses antes de que
Gao Xingjian recibiera el
Nobel de Literatura, Jia
Pingwa se preguntaba
“[q]ue manque-t-il donc a
notre littérature?” (¢ Qué le
falta a nuestra literatura?),
en J. PiNewa, ‘Que manque-
t-il a la littérature chinoise
contemporaire?’ (21 de
enero de 2000), traducido
por Marie Laureillard en

A. CUREEN/J. Sivan, Littéra-
ture chinoise. Le passé et
I'écriture contemporaire,
Eds. de la Maison des
sciences de 'homme,
Paris, 2001,

pp. 141-144, p. 141.

50 Sobre esta vendetta
filoséfica véase el articulo
de Znane W., ‘Pauvreté de
I'imagination et perte de
individualité —inquiétudes
pour les courants littéraires
de la fin de siécle’, en ibid,
pp. 145-154.
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51 Entre ellos el reformista
Liang Qihao (1873-1929)
y el vicepresidente de la
Academia China de Cien-
cias Sociales, Li Shenzhi
(1923-2003). El primero de
ellos desarrollé una teoria
organicista del Estado y
atacd a los revolucionarios
franceses acusandolos

de pervertir la herencia
fisiologica de su pueblo,
idea esta que el literato
extraia de fuentes occi-
dentales segun las cuales
numerosos nifios nacieron
con problemas mentales
tras la Revolucion de 1789
("Xin min shuo - di shijiu
jie: lun zhengzhi nengli’, en
L. Qivao, Xin min congbao,
49, pp. 1-12, pp. 5, 9-10).
Li Shenzhi, siguiendo al
filésofo Liang Shuming,
para quien Occidente
constituia un organismo
decadente y condenado al
fracaso —reflejo del mismo
era, a su vez, el marxismo
y el comunismo chino—,
defendi6 la necesidad de
aprender de Occidente sin
perder con ello la identidad
ni rechazar la tradicion
autoctona (véase L. SHEN-
zHI, ‘Bian tongyi, he dong xi
- Zhongguo wenhua gian-
jing zhanwang' [1993], en
L. Gana/N. WEeNJiaN, Jiushi
niandai sixiang wenxuan

[3 vols.], Guanxi renmin
chubanshe, Nanning,
2000, vol. I, pp. 171-180).
Significativamente, Liang
Ji (1858-1918), padre de
Liang Shuming, cometi6
suicidio ante la situacion
politica y social de la nueva
China que, a imagen de
Occidente, modelaron
estos intelectuales. Sobre
la trayectoria politica de
este martir cultural, véase
el estudio de ALiTTo,

pp. 17-69.

52 F. Dostolevski, Diario de
un Escritor, trad. de

V. Gallego, Alba, Bar-
celona, 2007, pp. 628-9
(=Dnevnik pisatelya [DP),
agosto de 1880), cor-
respondiente al discurso
sobre Pushkin pronunciado
el 8 de junio de 1880 ante
la asamblea de la Sociedad
de Amigos de la Lit-
eratura Rusa. Dostoievski
admiraba en Pushkin su
capacidad y profundizacion
psicolégica a la hora de
comprender el espiritu

de los diversos pueblos
€uropeos.
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especificos de esa anémica occidentalizacion.*
Diéspora fisioldgica, en segundo lugar, aquella
que ya hemos tenido ocasion de mencionar en re-
lacion a la distanciacion consciente de una tierra
madre que rechaza filosdficamente a sus herede-
ros, cuya temporalidad transcendental invierte los
valores tradicionales y crea una incipiente tension
entre aquellos —los aterritorializados— y estos,
arquitectos de una nueva literatura desterritoria-
lizada, es decir, que atin manteniéndose fuiera de
los limites fisicos de su sustantividad, guarda,
protege, reestablece su vinculo con la misma a
través del re-cuento del pasado, de la labor arqui-
tectonica, que no arqueoldgica, la cual supone tal
creacion: y como toda creacion requiere unos fun-
damentos —la arqueologia, sin embargo, solo es
una vendetta—.° Cuestion pertinente, por tanto,
interrogarnos sobre lo que permanece en noso-
tros y sobre aquello que debe perpetuarse en uno
mismo: la tradicion. Afin a los diversos modos
de manifestacion del sentimiento eslavéfilo ruso,
ciertos intelectuales chinos defendieron igual-
mente la superioridad espiritual china y la nece-
sidad de apropiarse de aquellas ideas occidentales
que permitiesen desarrollar la poco evolucionada
logica del Lejano Oriente sin con ello mancillar
el sistema ético y estético que definia su genius
seculi’' La idea del mesianismo impregna la zeit-
geist de ambos momentos filosoficos:

Si —afirma Dostoievski—, el destino del
ruso es indudablemente paneuropeo y univer-
sal. Ser un ruso de verdad, un ruso de los pies a
la cabeza, quiza no signifique otra cosa (en ul-
tima instancia, debe subrayarse) que convertirse
en un hermano de todo el género humano, en un
ciudadano del mundo, si lo preferis. Ah, la esla-
vofilia, el occidentalismo y todo eso no es mas
que un malentendido, aunque haya sido histori-
camente necesario. A un ruso de verdad Europa
y el destino de toda la gran raza aria le son tan
caros como la propia Rusia, como el destino de
su propia patria, porque nuestro destino es tam-
bién la universalidad, que no debe ganarse con
la espada, sino con la fuerza de la fraternidad
y de nuestra aspiracion fraternal a la union de
todos los hombres. [Ser ruso es] esforzarse por
acabar definitivamente con las contradicciones
europeas, sefialar que la solucion al malestar eu-
ropeo reside en el espiritu universal y concilia-
dor de Rusia, acoger con amor fraternal a todos
nuestros hermanos y, por tltimo, decir acaso la
ultima palabra de la gran armonia general, de la
unidad fraternal y definitiva de todas las razas
en la ley evangélica de Cristo.*

Esas “‘contradicciones europeas” forman la
base de la division eclesiastica ejemplificada en
el Gran Cisma y las posteriores segmentaciones
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que mutilaron el cristianismo original, la unidad
primordial “en el espiritu universal” de la persona
del Cristo. A este respecto, tanto los pochvenniki
rusos como los opositores a la reforma literaria e
intelectual china comparten la idea mesianica de
un ideal universal que no coincide en modo algu-
no con el Occidente cristiano, sino con el apropi-
cianismo (nalaizhuyi) de aquellas ideas necesarias
para el correcto desarrollo de cada una de sus so-
ciedades, sin perder lo propio:

Por supuesto, nosotros los chinos atn debe-
mos imponernos a nosotros mismos una mas
alta demanda [que el tomar prestado de Occi-
dente], pedirnos a nosotros mismos sobrepasar
las actuales contribuciones de la cultura occi-
dental para [favorecer] la cultura universal...

Una vez mas podemos decir a este respecto
que el espiritu de la filosofia china se encuentra
en la “armonia” mas no en la “contienda”. Aun-
que en realidad el curso popular de la cultura
no puede carecer de contienda, los chinos sin
embargo buscamos la “armonia”, o buscamos
desde la “contienda” alcanzar la “armonia”. Asi
pues, sera precisamente el dia en que la cultura
china alcance a ser verdaderamente suficiente
para liderar a las gentes, que podremos hacer
avanzar a los pueblos del mundo, abrazando
mutuamente las diversas culturas, asimilando-
las mutuamente, aprendiendo mutuamente, para
asi obtener un avance conjunto, para que ya no
sea ni ese ambiente centenario de “El viento de
Occidente prevalece sobre el viento de Oriente”
ni de “El viento de Oriente prevalece sobre el
viento de Occidente”. Unicamente “El Mundo
como Gran Unidad Harmonica”, “Todo lo que
hay Bajo el Cielo pertenece al pueblo”, tal es el
verdadero espiritu de la cultura china.*

Los paralelismos entre ambas propuestas son
remarcables, en tanto que ambas se oponen al
chauvinismo nacionalista caracteristico del Oc-
cidente cristiano,** pero también presente en el
sentimiento eslavofilo y sindfilo de ambos pue-
blos —considerados incorruptos—, afirmando
en su lugar la necesidad de enriquecerse en y de
enriquecer a las diversas culturas del mundo. Dis-
crepancias, sin embargo, en cuanto al trasfondo
filosofico-teoldgico de la cuestion, pues alli donde
Dostoievski conmina a todo ruso a ser hermano
de todos, y por extension hacer uso de la maxima
cristiana de que “todo el que cumpla la voluntad
de mi Padre celestial, ese es mi hermano” (Mt
12:50), el autor chino antes citado recurre a las
fuentes tradicionales confucianas, aristocraticas,
para enunciar la restauracion de las relaciones
humanas entre lo superior —gobernante, padres,
marido, hermano mayor— y lo inferior —subdi-
to, hijos, esposa, hermano menor—, nexo este ne-
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53 L. SHENZHI, pp. 177-8.
Las dos primeras citas
estan extraidas de la
famosa novela Suefio en
el Pabellén Rojo (capitulo
82; siglo XVIII), y fueron
citadas por Mao Zedong, a
quien va dirigido en parte
el texto de Li Shenzhi,

en su discurso ante la
Conferencia Mundial de
Partidos Comunistas y
Trabajadores, en Mosc, el
18 de noviembre de 1957

(editada en Peking Review,

6 de septiembre de 1963,
p. 10). Las dos Ultimas
pertenecen al capitulo
sobre ceremonialidad del
Clésico de los Ritos (Lijing
zhengyi, 21.658-9, ed.
Shisan jing zhushu; siglos
V-lIl'a.C.): la modernidad,
por tanto, frente a la
tradicion.

54 H. ARenpT, ‘Imperialism,
Nationalism, Chauvinism’,
The Review of Politics,

714 (octubre, 1945), pp.
441-463, p. 457: “La mision
de la nacion deberia ser
interpretada precisamente
como la iluminacién de
otros pueblos menos
afortunados a quienes, por
la razén que sea, la historia
ha dejado milagrosamente
sin una mision nacional.
Hasta donde este concepto
pueda desarrollarse sin
caer en la ideologia del
chauvinismo y permanez-
ca en el vago reino del
orgullo nacional o incluso
nacionalista, conducira con
frecuencia a un elevado
sentido de la responsabili-
dad por el bienestar de los
pueblos atrasados”.



55 Véase el discurso de
Chen Duxiu, uno de los
fundadores del Partido
Comunista, en diciembre
de 1916, en Confucianism
and Human Rights (Ww.

DE BARY/T. WEIMING, EDs.)
Cambridge UP, New York,
1998, pp. 2-3, demostrando
la ignorancia con la que
tales revolucionarios
vestian su presunta critica
racionalista a la tradicion.
La pretendida cita confucia-
na de “Todos los hombres
son hermanos”, con la que
deba comienzo el articulo |
de la version original de la
Declaracion Universal de
los Derechos Humanos, y
sobre la que se ha preten-
dido establecer un vinculo
de igualdad entre todos los
seres humanos de caracter
intercultural, responde a
una mala interpretacion

de la tradicion china. En
efecto, el texto completo
de ese pasaje reza: “Sima
Niu ansiosamente dijo: ‘Los
hombres todos poseen
hermanos mayores y
menores, yo solo no tengo'.
Zi Xia dijo: "...El noble reve-
renciando no omite nada,
al respetar a los hombres
posee ritualidad. Dentro de
los Cuatro Mares, todos le
son hermanos mayores y
menores” (12.5), es decir,
todos los seres humanos
son para con el hombre
noble, bien hermanos
mayores —superiores—,
bien hermanos meno-

res —inferiores—, mas
nunca iguales. El propio Li
Shenzhi, en su ya mencio-
nado discurso, afirma que
“comprendiendo el corazon
y observando la naturaleza’
se alcanza el estado de
‘fluir conjunto del Cielo y

la Tierra con lo superior e
inferior’ [Mencio 13.1]".
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56 Sobre la idea me-
sianica “El confucianismo
salvara el mundo’, pre-
sente todavia hoy en varios
filésofos de la tercera
generacion neo-confuciana,
véase S. Xianui, ‘Recon-
structing the Confucian
Ideal in 1980s China: The
“Culture Craze” and New
Confucianism’, en New
Confucianism. A Critical
Examination (J. MAKEHAM,
Ep.), Palgrave Macmil-

lan, New York, 2003, pp.
81-104, p. 93. Nétese que
el equivalente funcional
confuciano al nihilista
moderno se refleja en el
hombre de baja o nula
moral, el xiaoren u “hombre
pequefio”, idéntico término
utilizado por Dostoievski
para referirse a este
sintoma vital occidental,
“korotenkie ludr". Véase G.
Ivask, ‘Dostoevsky's Wit',
The Russian Review, 21/2
(abril, 1962), pp. 154-164,
p. 161.

57 En su novela Xiao

ao jianghu (Riendo con
Orgullo a los Rios y Lagos,
1967), Jin Yong prescindid
de toda referencia temporal
para ilustrar que su critica
ala autoridad politica es
comun a todas las épocas,
reflejando algunas de las
figuras mas polémicas del
momento —la Revolucién
Cultural— en algunos
personajes de la novela.
Concretamente, Dongfang
bubai, cuyo nombre debe
traducirse por “El Oriente
Invencible”, es una parodia
de Mao Zedong. Véase
Hamm, p. 163.

58 Otra posible fuente

para enunciar este cambio
en la personalidad de Jin
Yong bien puedan ser los
escritos de Mao Zedong de
este periodo, en donde se
opone contundentemente
al chauvinismo Han del
Partido Comunista. Véase,
por ejemplo, la intradirec-
tiva del mismo al Comité
Central del Partido el 16 de
marzo de 1953, Pipan da
hanzu zhuyi, traducido, por
ejemplo, en The Writings of
Mao Zedong, 1949-1976:
September 1945 - Decem-
ber 1955 (M. Y. M. KaulJ. K.
Leung, Eps.), M. E. Sharpe,
Armonk, 1986, pp. 333-4,
‘Criticize Han Chauvinism’.

59 De la entrevista de

H. Wuvan, Jin Yong fang
du lu zhi yi, en el diario
Xinhua (13 de diciembre
de 2002), accedido en
<www.cnd.org/HXWZEx-
press/02/12/021214-9.
gb.html> el 6 de agosto
de 2009.
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gado por los literatos revolucionarios defensores
del individualismo mas extremo.% Jin Yong, autor
que se sitiia precisamente en esta linea ideologica,
no alcanza a manifestar un mesianismo evangéli-
co tal que resalte la importancia de China para con
el mundo’® —praxis esta propia de la necesidad de
redencion en el Cristo y regreso a Dios Padre—,
sino que, al contrario, la apoteosis de su obra rue-
ga para consigo mismo, en cuanto que diaspora
cultural, buscando la recuperacion de un temps
perdu que le ha sido robado por los poderes impe-
rialistas occidentales y por los posteriores eventos
historicos que precipitaran a la China moderna a la
Revolucion Cultural y al comunismo. Es por ello
que, dentro de la novela de Jin Yong, a partir de la
década de los 60 se perpetra una transformacion
que sera clave para su pensamiento: la caida del
ideal de legitimizacion real en la etnia Han —ma-
yoritaria en China— y la sarcastica ridiculizacion
del exacerbado culto a la personalidad llevado a
cabo por el otrora Gran Timonel, Mao Zedong.”’
En efecto, su defensa primera de la integridad
cultural china frente a las crecientes apropiacio-
nes indebidas de la falsa moral occidental, unida
a la blisqueda inefable de una identidad cultural
para la diaspora alojada en Hong Kong, se tradu-
cen en el problema real de las relaciones entre las
diversas etnias que conviven en territorio chino y
aquella que tradicionalmente ha sido considerada
superior, los Han. La recuperacion de la cultura
perdida conduce de esta forma a una identifica-
cién entre nacionalismo y cultura, supeditando el
primero al segundo y, por tanto, uniendo la tota-
lidad de las diferentes etnias bajo un ideal comtin
de convivencia, académicamente identificado con
la tradicion confuciana:*®

En mis primeros afios escribiendo novelas,
mis ideas con respecto a la legitimizacion hege-
monica de los Han eran muy fuertes. Posterior-
mente, la idea de que las diversas naciones de
China deben todas ellas ser tratadas por igual se
convirtio en la base fundamental.®

Tal vision se aprecia en dos hechos inauditos que
articulan el momento final de la novela: presentar
a nuestro protagonista, Zhang Wuji, renunciando
a su responsabilidad como gobernante de la nueva
China Han, liberada de su pretendida usurpacion
real, para enlazarse asi en sacro matrimonio con
la princesa mongol Zhao Min —resultando en la
tirania y chauvinismo Han del nuevo monarca, el
histérico Zhu Yuanzhang—. Inauditos, cabe decir,
enfocados desde su narrativa previa, She diao yin-
gxiong zhuan (La Leyenda de los Héroes Aguila
Disparadores, 1957-9) y su continuacion en Shen
diao xia Iv (El Aguila Divina y su Heroico Com-
pariero, 1959-1961) —las dos primeras partes de
la trilogia completada por Y7TLJ—, en cuyo con-
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flicto entre los mongoles y la etnia Han invadida
se juega el campo de batalla de la catastrofe poli-
tica continental, el exilio que resuena en las expe-
riencias de esas gentes en didspora, en sus senti-
mientos de dislocacion social y en su condicion de
refugiados. Diferencias fundamentales entre las
dos primeras piezas del puzzle y la novela que nos
ocupa, pues si bien en esta no hay héroe propia-
mente dicho —fracaso, irrealizacion de la virtud
tradicional—, los héroes aguila alcanzan su status
a través de una pléyade de acontecimientos vita-
les centralizados alrededor de su lucha personal
contra el poder invasor, contra el Imperio Mongol.
Esta vision patridtica se destila en una mayor tole-
rancia para con la multitud de naciones, llevando
a nuestro autor a rechazar la identificacion formal
entre etnicidad y lealtad nacional china, un vincu-
lo que paulatinamente se debilitara hasta alcanzar
una posicion cuasi-universal y apolitica, citando a
Hamm, “la elevacion de la gratificacion romantica
por encima de la mision politica”. Tentador resul-
ta realizar una interpretacion a posteriori de esta
conversion como el alumbramiento de un nuevo
nihilismo negativo en la narrativa jinyongesca. Sin
embargo, debemos mostrarnos cautos ante la com-
plejidad del pensamiento del autor, pues mientras
en su post scriptum a Shen diao xia v de mayo de
1977 declara que “profundamente confio que en
el futuro las lineas fronterizas nacionales sin duda
desapareceran, y entonces ‘patriotismo’, ‘luchar
contra el enemigo’, etc., tales ideas no tendran ya
demasiado sentido”, afirma aun la moral china de
“las relaciones sentimentales entre padres, hijos y
hermanos, la pura amistad, el amor, el sentimiento
de justicia, la benevolencia, el coraje para ayudar
a los hombres, para entregarse uno mismo a la so-
ciedad”. Es mas: que tal enunciacion de la aboli-
cion de las distinciones nacionales debe interpre-
tarse como una anabolizacion de la filosofia china
embrionaria en una mas extensible y adecuada
politica interior, una politica cuya mano invisible
funcione como piel rodeando al musculo entero
que es el pueblo chino en su completa etnicidad y
no a la totalidad de los pueblos y razas del mun-
do, queda patente en sus posteriores declaraciones
con respecto a la intencionalidad de su produccion
literaria: “Deseo que la sustancia que transmitan
mis novelas sea: cuidar y respetar nuestro pais y
naciones, y también respetar otros paises y nacio-
nes”.% Difieren ambas propuestas, la dostoievskia-
na de la jinyongiana, en el fundamento basico de
la orientacion de su proyecto critico-filoséfico: Jin
Yong concibe su prosa como una reaccion interna
a la corrupcion también interior de su sociedad,
un problema que no se encuentra ya en el ame-
nazante occidentalismo, sino que, habiendo pene-
trado este en el cuerpo lo hiere y enferma hasta
hacerlo irreconocible —es por ello que su critica
como filosofia supeditada a lo literario no ataca lo

Difieren ambas propuestas,

la dostoievskiana de la
jinyongiana, en el fundamento
basico de la orientacion

de su proyecto critico-filosofico

foraneo, sino lo propio reconvertido, aquello que
solo la diaspora ha sabido conservar—. La finura
filosofica del novelista ruso, sin embargo, no care-
ce de estrategia filosofica alguna, como en el caso
de Jin Yong, y consciente como es de su labor des-
criptiva, aboca la intencién de sus escritos en tres
direcciones precisas, tres supuestos ontoldgicos
que confluyen en el discurso final de Myshkin al
publico ruso: la corrupcion social, teoldgica y po-
litica cuyas mas profundas raices se hunden en la
Europa catolica. El plan inicial de la novela pare-
ce haber querido reflejar parte de la degeneracion
familiar —y por extension también social— de la
Rusia que Dostoievsky habia dejado atras en sus
viajes por Europa, una Rusia cambiante que co-
menzaba a comprender y cuya decadencia reflejo
especialmente en los Ivolgin y los Yepanchin, fru-
to de sus lecturas de diarios rusos y, concretamen-
te, del caso de Olga Umeckaja,*' condenada por
provocar un incendio en su hogar familiar como
venganza por el injusto trato recibido en ella. Pero
es desde la perspectiva teologica que El Idiota al-
canza su maxima significacion en cuanto que es
esta la puerta de entrada para las desavenencias
sociales y politicas que recorren toda Europa —y
no unicamente la Occidental—. No solo estd su
protagonista, el Principe Myshkin, parcialmente
modelado a imagen del Cristo del Evangelio de
Juan, en un intento de retratar al inico hombre
perfecto, la tnica persona positivamente bella que
ha estado entre nosotros:

El principal pensamiento de la novela es
retratar una persona positivamente bella
[polozhitel 'no prekrasnogo cheloveka]. No hay
nada mas dificil en el mundo, especialmente en
estos tiempos. Todos los escritores, no solo los
nuestros, sino incluso todos los europeos, quie-
nes sin embargo intentaron representar al hom-
bre positivamente bello, siempre tuvieron que
dejarlo. Pues este problema es inmensurable.
Lo bello es un ideal, pero un ideal que ni no-
sotros ni la Europa civilizada ha perfeccionado
en absoluto. En la Tierra solo hay una persona
positivamente bella: Cristo.®

Adicionalmente, la sustancia teoldgica de EI
Idiota se haya en su critica al catolicismo como
culpable de las desavenencias entre las dos Euro-
pas, una cuestion que Myshkin enfoca comenzan-
do por lo estético:

60 /bid. Cursiva nuestra.

61 J. CatTEAU, La création
littéraire chez Dostoievski,
Institut d'études slaves,
Paris, 1978, p. 238; TYRRAS,
p. 532.

62 PSS 28.2:251, op.cit,,
parcialmente citada en A.
BLanch, El hombre imagi-
nario: una antropologia
literaria, PPC, Madrid,
19962, p. 150.



63 PSS 8:450-1 (= pp.
762:3).

64 PSS 8:452 (= p. 764).
“iSi, por hastio, por hastio
—repite Dostoievski a
través de Myshkin— no
porque estamos aburridos,
sino al contrario, por sed,
no por saciedad” (PSS
8:453; p. 765). Comparese
con el fragmento péstumo
de Nietzsche, NF 1[194],
otofio de 1885-primavera
de 1886): “El pesimismo
moderno es una expresion
de la inutilidad del mundo
moderno —no del mundo

y de la existencia” (de la
traduccion de J.-L. Vermal
y J.-B. Llinares).

65 PSS 20:172-5.
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Myshkin es un personaje que
se situa, como Zhang Wuji,
al margen de la realidad,
condicion esta determinada
por su naturaleza aislada

v un pathos de ausencia vital

En primer lugar, [el catolicismo] es una reli-
gidn no cristiana... Eso en primer lugar; en se-
gundo lugar, el catolicismo romano es incluso
peor que el ateismo..., jesa es mi opinién! El
ateismo solo predica la negacion, pero el catoli-
cismo va mas alla; predica un Cristo disforme,
un Cristo al que ha calumniado y difamado, jlo
contrario de Cristo! jPredica el Anticristo, juro
y aseguro que asi lo hace!

Y continua, precisando la realidad politica que
subyace tras la mascara de esta falsa religion:

A mi modo de ver, el catolicismo romano no
es ni siquiera una religion, sino claramente una
continuacion del Sacro Imperio Romano, y todo
en ¢l se supedita a esa idea, empezando por la fe
misma. El Papa usurp¢ la tierra, un trono terre-
nal, y luego empuii6 la espada, y desde entonces
todo ha ido por ese camino, salvo que a la espa-
da se han sumado mas tarde la mentira, el frau-
de, el fanatismo, la supersticion, la villania... En
nuestro pais solo las clases superiores son incré-
dulas, las que, como de modo tan brillante dijo
Yevgeni Pavlovich el otro dia, han perdido sus
raices. Pero all4, en Europa, masas enormes de
gente ordinaria estan perdiendo la fe — primero
por oscuridad y mentiras, y ahora por fanatis-
mo, por odio a la Iglesia y al cristianismo.®

La pérdida sintomatica de las raices enunciada
por los pochvenniki se da principalmente en los
intelectuales, clase a la que corroe con su insipido
humanismo anclado en la racionalidad, liberado
de toda motivacion estética, de todo ideal supe-
rior: el catolicismo ha creado un vacio para con
el ser humano, privandolo de confianza en su mas
fundamental dimension, y dotandolo tinicamente
de una perspectiva utilitarista heredera en Rusia de
Bentham y Mill, a quienes la intelectualidad cono-
ci6 indirectamente a través del utopista socialista
Chernyshevsky y su novela Chto delat’? (;Qué
hacer?, 1863). La indisolubilidad de esos tres ni-
veles de comprension que mutuamente dialogan
en El Idiota encuentran su maxima expresion en
la violenta arremetida del Principe contra el occi-
dentalismo, al que no concede tregua alguna. En
efecto, como bien responde a Ivan Petrovich, “no
es solo una cuestion teoldgica”, pues aunque su
origen se halle en ella, sus vastagos, su progenie,
se han extendido a todos los &mbitos de la vida eu-
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ropea y los ha transformado en un Polifemo de la
cultura, llenando a sus gentes de un profundo pe-
simismo para con el mundo moderno: “jPorque el
socialismo es también una hijuela del catolicismo
y una idea esencialmente catdlica!”.** ;Qué papel
juega la profunda caracterizacion psicologica del
Principe como idiota, no solo en el sentido griego
del término de “persona particular”, sino como el
bufén —entrafiable bufon— que a ojos de todos
los presentes resulta ser?

Myshkin es un personaje que se sitiia, como
Zhang Wuji, al margen de la realidad, condicion
esta determinada por su naturaleza aislada y un
pathos de ausencia vital que lo sitGan en una
cierta atemporalidad practica: el Principe esta
desplazado de su entorno, de la realidad utopica
que representa en la cual la bondad, la sinceridad,
incluso la locura, pero sobretodo y en mayor me-
dida la humildad y la autohumillaciéon —caracte-
risticas semejantes a las presentes en el hidalgo
manchego— son necesarias para formar esa imi-
tatio del hombre bello. Mas las condiciones del
mundo, del mundo moderno, son tales que, ya sea
si caminamos al lado de Myshkin o del pretendi-
do héroe chino, Zhang Wuji, nuestra empresa esta
destinada a fracasar: nada nos espera al final del
camino salvo, en todo caso, esa disculpa dirigida a
Sancho Panza. Ni uno ni otro se arrepienten aqui,
sin embargo, de haber vivido fantaseando, pues
nunca llega el dia en que despierten de su larga
quimera vital. Tal tarea corresponde al lector, o
quiza incluso al mismo escritor, el darse cuenta
de que ese ideal de la bella divinidad del Cristo no
es realizable ni puede serlo en este nuestro mundo
temporal. Asi lo expresaba Dostoievski el Viernes
Santo de 1864, mientras su esposa “Masha yace
sobre la mesa [Masha lezhit na stole]”:%

Amar a una persona, como a uno mismo, se-
gun el mandamiento de Cristo, es imposible. La
ley de la personalidad nos ata en la tierra. El yo
estd en medio. Solo Cristo pudo hacerlo, pero
Cristo era el ideal eterno para las generaciones,
hacia el que el hombre dirige y debe dirigir sus
esfuerzos, seglin la ley de la naturaleza...Y esto
es lo que el paraiso de Cristo es. Toda la histo-
ria, ya sea de la humanidad o incluso hasta cier-
to punto la de una persona individual, es solo un
proceso, una lucha, un esfuerzo para alcanzar
esta meta. Mas si esta fuera la meta final de la
humanidad (una vez conseguida, la humanidad
no tendria necesidad de desarrollarse, esto es,
esforzarse, luchar, enfrentandose a todos sus
fracasos para vislumbrar el ideal y eternamente
esforzarse por €l; no tendria necesidad de vivir),
entonces, en consecuencia, el hombre, al esfor-
zarse [en alcanzarla], definiria su existencia te-
rrenal. Por ello, el hombre en la tierra es un ser
que se encuentra necesariamente en desarrollo,
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y por consiguiente, no es algo terminado, sino
transicional.

Dostoievski, angustiado por el peso del falleci-
miento de la que para ¢l fuera la mas noble criatu-
ra que habia conocido, se interroga sobre el senti-
do de una vida en constante sufrimiento en la que
el problema del mal nos sacude a cada instante.
Su soliloquio acentfia la propuesta de Belinsky, el
critico cuyo pensamiento definio a la intelligent-
sia rusa de vinculos filo-occidentalizantes, al si-
tuar a Cristo como un ideal por el que luchar en
uno mismo, mas en modo alguno un ideal al cuadl
imitar.*® Siendo nuestro Principe Myshkin repre-
sentado como imitatio Christi, es por ello que no
puede sino fracasar en su emblematico descenso
al Pireo ruso: es mas, debe naufragar y hundirse
en la locura del hombre particular. Este mensaje
va dirigido, especialmente, al gentio anticristiano
que pretende negar a Dios a través del catolicismo
y los poderes temporales de la Iglesia en la Tierra:

Los Anticristianos —continua Dostoievski—
estan equivocados al intentar refutar el cristia-
nismo desde las siguientes premisas principa-
les: 1) “;Por qué si el cristianismo es verdadero
no reina sobre la Tierra; por qué los hombres
siguen sufriendo, por qué no son hermanos unos
de otros?”.

En realidad es obvio por qué: porque es un
ideal para la futura y Gltima vida del hombre,
mientras en la Tierra el hombre se encuentra
en un estado transicional. Se hara realidad solo
cuando el ideal se haya alcanzado, cuando el
hombre sea, a través de las leyes de la natu-
raleza, reencarnado en otra naturaleza que no
necesite casarse o ser entregado en matrimonio
y, en segundo lugar, Cristo predico Sus ense-
flanzas unicamente como un ideal, El mismo
dijo que hasta el fin de los tiempos habria lu-
cha y desarrollo (la ensefianza sobre la espada
[Mt 10:34]), pues tal es la ley de la naturaleza,
porque en la Tierra la vida es un proceso de de-
sarrollo, mientras esa existencia sera de una sin-
tesis total, eternamente disfrutable y plena, en la
cual, pues, “dejara de haber temporalidad”.

Antagonista de toda ley natural es este ideal
por el que debe lucharse, ideal que Myshkin y
Wuji representan en cuanto que, en su relacion
con el mundo, interactflan a imagen de un Cristo
que deshace toda distincion personalista, todo yo,
amando indistinta e indiscriminadamente y pro-
clamando con ello el caos en una sociedad a la
que todavia no le corresponde actualizarse en esa
realidad trascendente. Las semejanzas, empero,
acaban aqui, pues ambas figuras cumplen idéntica
finalidad desde presupuestos no solo independien-
tes, sino que de igual forma, operan desde ambitos
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metafisicos au fond opuestos. Si la figura de Mys-
hkin representa un ideal que no debe actualizar-
se, que no debe estar presente en nuestras vidas
sino funcionar como meta de nuestro esfuerzo y
nuestra lucha por alcanzar a Cristo, Zhang Wuji
se articula como resultado del desamparo al que la
corrupcion politica y social, las aspiraciones por
vivir en un mundo que ya no existe, llevan a nues-
tro protagonista. En ambos casos hay una defensa
de la tradicion, de la religiosidad, de la belleza,
pero mientras todos estos factores conforman en
Dostoievski una vision politica conscientemente
opuesta al filo-occidentalismo, en Jin Yong y su
obra no hay mas que la necesidad de recuperar la
tradicion, de tomarla y reescribirla, de jugar sobre
ella en lugar de sustituirla por el cadaver que es la
civilizacion occidental. En ambos casos, el sacri-
ficio es la razén tltima de la existencia —asi fina-
liza Dostoievski su entrada de Viernes Santo, ante
el cuerpo difunto de su esposa—, y ante él, solo
desde la verdadera filosofia se puede alcanzar la
comprension del mundo y de la razon de nuestra
existencia. La lucha contra el materialismo, con-
tra un mundo carente de estética del cual nuestra
modernidad es uno mas de sus tenues reflejos, de-
pende de ello.

66 Como si sostenia, por
ejemplo, el autor de la Vie
de Jésus, Emest Renan.
Véase DP (1873, 1), pp.
38-9 de la edicion espa-
fiola, op. cit.



