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Que la filosofía de George Santayana atrae la atención de estudiosos que provienen de 
áreas geográficas, convenciones culturales y tradiciones filosóficas distintas solo 
testimonia su mensaje fecundo y universal. La doctora Katarzyna Kremplewska, una 
estudiosa de Polonia (Academia Polaca de las Ciencias de Varsovia), ha ampliado el 
conocimiento sobre Santayana a un diálogo con la filosofía continental (hermenéutica, 
existencialismo, fenomenología) y sus principales representantes: Friedrich 
Nietzsche, Henri Bergson, Edmund Husserl, Martin Heidegger y Paul Ricoeur. El 
contexto que ha escogido es la idea santayaniana del sí mismo (Self): “El sí mismo que 
es tanto un agente consciente, centro de un mundo dramático, como el sujeto de la 
vida espiritual, de la vita contemplativa, donde las esencias, como apariencias, 
disfrutan de la dignidad de convertirse en fines en sí” (p. xv). Kremplewska recurre a 
lo indecible de Derrida para mostrarnos que el sí mismo en la filosofía de Santayana 
es ese indecible; esto es, aunque Santayana no dedicara demasiada atención a esa 
categoría, el sí mismo parece ser, silenciosamente, uno de los temas principales de su 
obra. En este libro no encontramos otro análisis más del problema antropológico del 
sí mismo. Kremplewska lo entrevera con las categorías estéticas de máscaras, o 
“unidades significativas que cubren y descubren simultáneamente el mundo para 
nosotros” (p. 76), y de teatro, para presentar el sí mismo con la perspectiva de lo 
trágico y del drama de la vida. Aún más, nos ofrece reflexiones sobre cultura y política 
para presentarnos su reconstrucción de la idea santayaniana del sí mismo en todo su 
alcance y complejidad. 

Esta abundancia de temas que se solapan, de referencias a numerosas figuras e 
ideas, además del lenguaje más bien denso de la autora, no hace que este libro de 270 
páginas le resulte fácil de leer al lector ajeno al círculo de expertos en Santayana. Hay 
un problema metodológico de partida: ¿cuáles son el método, las categorías y el 
lenguaje que han de usarse para reconstruir a Santayana? ¿Los de Santayana, los de la 
hermenéutica de Kremplewska o ambos? Por ejemplo, tomemos el título del libro. Dos 
términos clave (“insinuación”, “hermenéutica”) no son de Santayana y el tercero (“sí 
mismo”) tiene un significado distinto del que podemos encontrar en la principal obra 
de Santayana al respecto, Escepticismo y fe animal, al que volveré luego. En 
consecuencia, podemos preguntarnos si el Santayana que Kremplewska reconstruye 
es el Santayana real que expresa su pensamiento con su argot propio (“santayanesco”), 
sobre todo por haber escrito él mismo que “hay que estudiar el santayanés como un 
lenguaje especial” (Letters, Critical Edition, vol. 3, MIT Press, Cambridge, Mass., 2002, 
pp. 118-119). No debemos criticar a Kremplewska por ello; al fin y al cabo, Santayana 
mismo,  en   una  extensión  mucho   mayor,   impuso  sus   interpretaciones  a  figuras 
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históricas y, por ejemplo, podríamos preguntarnos si aprendemos algo del verdadero 
Platón y del verdadero Kant con los comentarios de Santayana al respecto o si, por el 
contrario, aprendemos más del modo santayaniano de observarlos. 

Sin embargo, el libro está lleno de fuentes e inspiraciones. Kremplewska estudia 
cuidadosamente las notas de Santayana al margen de su ejemplar de Sein und Zeit de 
Heidegger y sugiere que hay muchos parecidos entre ellos: “Las simpatías 
antisubjetivistas de ambos pensadores no sirven para disolver el sí mismo, sino más 
bien para fortalecerlo, redefiniendo y exorcizando los demonios de un ego aislado” (p. 
xviii). No solo esto; Kremplewska analiza detalladamente el Dasein de Heidegger y 
detecta una fuerte afinidad con el sí mismo de Santayana; por ejemplo, en ambos el 
significado surge en cada proceso de (auto-)proyección y (auto-)interpretación, sin el 
cual el mundo como tal podría parecernos vacío, en una especie de revelación negativa 
de su ausencia de sentido. Volveré luego a Heidegger. 

El primer capítulo, titulado ‘Disfraces del sí mismo’, presenta una discusión 
sobre la subjetividad en la tradición filosófica y cultural de occidente, dos áreas que no 
pueden separarse. Al fin y al cabo, según Kremplewska, la busca del sí mismo en 
Aristóteles, en los estoicos y en muchas otras figuras era una parte integral de la busca 
de una relación estable con el mundo (exterior) y de la liberación de la contingencia. 
No solo esto; Kremplewska remite continuamente a Charles Taylor, quien, entre otros, 
nos muestra las relaciones entre el individualismo y el poder político o entre nuestra 
libertad personal y la política, de donde vienen los continuos intentos de Kremplewska 
por vincular el problema del sí mismo con la cultura y la política. Mejor dicho, 
Kremplewska muestra que resultaría artificioso aislar la discusión sobre el sí mismo, 
la identidad y la autenticidad pasando por alto lo exterior, las relaciones de poder en 
primer lugar. La estructura socio-política de poder constituye en última instancia 
diversas formas de cultura en diversos niveles de su desarrollo y no podríamos 
entender ni el sí mismo ni la cultura sin entender esas relaciones. 

El segundo capítulo, ‘La concepción del sí mismo y algunos conceptos básicos 
de la filosofía de Santayana’, se centra más en Santayana y, de manera más específica, 
en su filosofía de la mente. Esto incluye, entre otras, categorías bien establecidas en el 
sistema de Santayana como psyque (principio organizador de un individuo vivo), 
espíritu (aspecto consciente de un individuo vivo) y sí mismo, que Santayana define 
en Escepticismo y fe animal como “ser sustancial que precede a todas las vicisitudes 
de la experiencia”. Cito esta definición (que, de paso, no he visto en el libro de 
Kremplewska) porque la autora dice que esta categoría no está tan bien establecida en 
Santayana, razón por la cual la reconstruye. Como resultado de esta reconstrucción, 
obtenemos algo así: el sí mismo propone o proyecta su interactividad dinámica en el 
entorno y, de ese modo, ejecuta su agencia imitativa e inventiva, aunque esa 
proyección no tenga un fundamento racional. Como sabemos por Escepticismo y fe 
animal, la incitación básica de la vida es irracional y no somos capaces de trascender, 
por decirlo así, el escepticismo respecto a la verdad del momento presente ni de 
vindicar intelectual o racionalmente su lógica, lo que significa que caemos en el 
solipsismo y en una fe, no un conocimiento fáctico, sobre una lógica externa del 
momento presente. Esa es la razón, entre otras cosas, de que el libro use “insinuación” 
en su título: insinuamos que sabemos al creer en las cosas que suceden alrededor. “Por 
insinuación quiero decir —en referencia a las raíces antiguas del término— presentar 
lo que es falso como verdadero o lo que está ausente como si estuviera presente para 
conseguir un propósito oculto” (pp. 73-4). El sí mismo de Santayana, según 
Kremplewska, es un “pasaje entre la dinámica de la existencia y la continuidad de la 
experiencia consciente” (p. 33), con los “deícticos”, tan usados en la ontología de 
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Santayana, esto es: “aquí”, “ahora”, “allí”, como “señales básicas de encontrarse uno 
mismo localizado en el marco pictórico-sentimental” (p. 37). 

En el tercer capítulo, ‘Hermenéutica del sí mismo humano’, aprendemos, entre 
muchos otros temas, cuál es el mecanismo del sí mismo o, mejor, cómo funciona según 
los esfuerzos reconstructivos de la autora: “El sí mismo más profundo activa a su ego 
representativo y, en el espacio virtual, mediante las esencias, recibe, gracias a la 
facultad de la imaginación, la imagen de sí mismo en el mundo fenoménico, que 
representa simbólicamente la realidad material. Así, la psyque se dota de un ego que 
actúa por su cuenta en el mundo fenoménico y descubre el escenario de la acción” (p. 
63). Esta anatomía de la operación puede traducirse también al lenguaje del 
vocabulario teatral y artístico que, de hecho, Santayana usa con mucha frecuencia: “Un 
sí mismo psíquico más profundo es un actor, un personaje (que desempeña su papel), 
que un ego enmascarado y, en última instancia, el espíritu como espectador o testigo 
auto-reflexivo representa en cada momento” (pp. 77-8). El análisis de Kremplewska 
de lo que supone ser un actor, un ego enmascarado y un espectador al mismo tiempo 
amplia el área de solapamiento de las dos áreas: estética y ética (según la famosa crítica 
de Santayana de la vinculación artificial de ambas en las convenciones académicas). 
Aún más importante, Kremplewska nos muestra la visión multidimensional, casi 
caleidoscópica, de la vida humana, que puede verse inseparablemente con gafas éticas 
y estéticas y aún más: sociales y políticas. Digo sociales y políticas porque 
Kremplewska trata también de reivindicar de manera convincente la exigencia de que 
“la metáfora de las máscaras es parte de la reflexión de Santayana sobre la libertad 
vital y la autonomía individual” (p. 81). Privar a la vida de una cualquiera de esas 
dimensiones supone no reconocer sus modos y tergiversar su sentido. 

Los capítulos cuarto y quinto tienen un carácter más 
comparativo/confrontativo o, mejor dicho, dialógico. El primero de ellos, ‘Vida como 
insinuación’, analiza muchos aspectos del término “insinuación” definido más arriba, 
aunque en confrontación con la filosofía de la vida de Bergson. Kremplewska dispone 
un diálogo entre ambos porque está convencida de que la categoría de “insinuación”, 
tomada de Bergson y desarrollada en su interpretación de Santayana tan 
profundamente que incluso la usa en el título de su libro, vincula a ambos filósofos en 
una aproximación vitalista, dinámica y naturalista al sí mismo. El capítulo quinto, 
‘Apañarse con la finitud: Santayana lee a Heidegger’, confronta a Santayana y 
Heidegger y, además de lo que he mencionado antes sobre la relación entre ambos, 
Kremplewska ofrece una sólida intuición de su afinidad que, de nuevo, acerca a 
Santayana al pensamiento continental. Recomiendo este capítulo de casi cuarenta 
páginas a todos los que se interesen por la relación intelectual de Santayana y 
Heidegger: es un estudio detallado, penetrante y, a pesar de su argot técnico, 
inspirador. 

El capítulo sexto, ‘El aspecto trágico de la existencia’, discute el problema del sí 
mismo en el contexto de lo trágico. Tras discutir lo trágico como una categoría 
importante en la historia de la filosofía, especialmente en la moderna tradición 
alemana, Kremplewska dedica especial atención a Nietzsche. En esta ocasión, pone a 
dialogar a Santayana con Nietzsche y una de sus numerosas sugerencias dice: 
“Mientras que Nietzsche ridiculizó la vida de la especulación y los ideales 
contemplativos, a Santayana le preocupaba su desafortunado colapso” (p. 172). 

El último capítulo, ‘Más allá del sí mismo (en el reino de la política): la 
negatividad esencial del ser humano y el (auto-)gobierno racional’, transporta al lector 
al área del pensamiento político. Sin embargo, el pensamiento político está 
necesariamente vinculado al sí mismo y a la existencia humana (aquí política no 
significa en modo alguno una lucha de partidos políticos por alcanzar el poder). Como 
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ya se ha dicho, vincular el problema del sí mismo con el mundo exterior, incluyendo la 
estructura de poder y las relaciones sociales de poder, mantiene la coherencia del 
capítulo con la principal trayectoria del libro. En este último capítulo, al profundo 
análisis de la principal obra de Santayana sobre filosofía política, Dominaciones y 
poderes, lo acompañan proposiciones más inspiradoras que provocativas, como esta: 
“La existencia de todos y cada uno de los seres humanos supone lo que hemos llamado 
en este libro la esfera de la indefensión. Santayana considera que este hecho es 
absolutamente crucial para entender la política” (p. 197). Agradezco en especial los 
comentarios de Kremplewska sobre la profética afirmación de Santayana, o más bien 
su advertencia, sobre la cultura occidental contemporánea: “Lo que Santayana llama 
el vicio adquisitivo (y nosotros consumismo) es una atenuación del diseño militante 
en el que la voluntad tiende a monopolizar la luz del espíritu. El dominio de la 
voluntad sobre el espíritu y de los medios sobre los fines, la avaricia, el miedo y la 
pobre memoria se convierten fácilmente en aliados de los escenarios totalitarios, 
advierte el pensador. Fuerzas desnudas, equipadas con herramientas globales de 
persuasión y tecnología moderna, suponen una amenaza de totalitarismo, tal vez un 
totalitarismo de un tipo nuevo, desconocido” (p. 205). 

Para resumir: no todo el libro está dedicado a Santayana y presenta una 
investigación muy buena sobre la historia de la filosofía, en el contexto de los temas 
discutidos. Quiero decir que Kremplewska no solo es una profunda experta en 
Santayana, sino también una experta y una hábil intérprete de la historia de la filosofía 
occidental. Las figuras filosóficas enumeradas, y muchas otras, no solo están 
mencionadas: están analizadas en profundidad y reinterpretadas según su trayectoria 
principal, que es el problema del sí mismo. Aquí, sin duda, uno de los puntos 
destacados del libro es una habilidosa y renovadora inclusión de Santayana en el tipo 
continental de debate filosófico y aún más: haber hecho de Santayana una voz original 
en el debate. Kremplewska pone a Santayana en una perspectiva mucho más amplia 
que la de los estudiosos americanos, que lo estudian en el contexto del pragmatismo y 
la filosofía americana, y de la mayoría de los estudiosos españoles, muchos de los 
cuales lo quieren incorporar a la filosofía española. Aunque algunos estudiosos, como 
yo mismo, hayan caracterizado a Santayana como un filósofo español y americano, tras 
haber leído el libro de Kremplewska podrán concluir que esa caracterización parece 
un poco más estrecha y no manifiesta el potencial más universal del pensamiento de 
Santayana. Evocar ese enorme potencial del pensamiento de Santayana es el mayor 
logro de Kremplewska. 
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