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La publicación de Sobre las crisis en la historia de Jacob Burckhardt, maestro de 
Nietzsche y fundador de la Kulturgeschichte, resulta una magnífica oportunidad para 
descubrir la historia de la cultura como una historia crítica que no oculta el punto de 
vista del presente, una perspectiva implícita de hecho en los propios procesos 
históricos a los que ampliamente está dedicada toda la obra de Burckhardt. 
Precisamente la distinción entre procesos históricos “paulatinos y duraderos” y 
procesos históricos “acelerados” mostraba que, a pesar de la existencia de una gran 
diversidad dentro de los procesos históricos, termina predominando frente a todos 
ellos una “extraña afinidad” que resulta de la síntesis de lo común del “elemento 
general humano”. Pero ¿por qué extraña? Aunque sutilmente, la respuesta parece 
hallarse en el contexto que inaugura el segundo ensayo del libro titulado ‘La crisis de 
nuestro tiempo’, consistiendo el primero en una ‘Fenomenología de las crisis 
históricas’. Allí Burckhardt establecía una oposición entre lo que llama el Estado de 
poder, consecuencia de la Revolución Francesa que sobre todo tiene el poder de 
determinar la cualidad de la igualdad, y el espíritu de los pueblos. Lo decisivo era que 
el espíritu crítico de los pueblos emanado de la aspiración ilustrada no había alcanzado 
la mayoría de edad y por tanto todavía era incapaz de identificar la “cuestión social” 
en el ambiente. De ahí que la pregunta que planteaba Burckhardt sobre cuánto iba a 
durar el período de paz con el sistema de 1815 fuera necesariamente obligada. Desde 
luego, Burckhardt, que se lamentaba en su correspondencia de su propia incapacidad 
para la filosofía especulativa y el pensamiento abstracto, ha puesto en evidencia con 
total integridad que el espíritu crítico de la Ilustración debería ser el espíritu ilustrado 
de la crítica. Sin embargo, cuando los procesos históricos se detienen –evolutivamente 
hablando–, tiene lugar un estado de “barbarie permanente” que pone de manifiesto la 
incapacidad de los pueblos “para desembocar en culturas más elevadas”. Siguiendo el 
caso paradigmático de las invasiones, la salvación a la barbarie solo es posible cuando 
se produce un “connubio” entre ambos pueblos, entre el conquistador y el conquistado, 
entre el vencedor y el vencido; en otras palabras, cuando ambos se reconocen 
mutuamente por una identidad común compartida, por un principio de igualdad social 
identitario que los mantiene unidos al ser, este es el requisito fundamental según 
Burckhardt, de la misma raza. Para Burckhardt la tipología de la barbarie se juega, en 
el fondo, en el terreno invertido de la psicología profunda. Si “las cualidades más 
elevadas permanecen latentes”, la barbarie es “sana” y, cuando sucede lo contrario, las 
barbaries son “puramente negativas y destructivas”. 

Con crisis Burckhardt se refería por lo general a la guerra. La guerra le sirve al 
historiador suizo de diagnóstico, tanto a modo de apología como de acusación, y de 
puente, a saber: la guerra tiene que ver con la “crisis de los pueblos”, síntoma y al 
mismo tiempo remedio, en gran parte, contra la enfermedad, en gran parte porque 
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fundamentalmente señala “el momento necesario de un desarrollo más elevado”. Esto 
es, un diagnóstico y al mismo tiempo un puente para alcanzar un grado mayor de 
cultura, de civilización, resultando el principio “interno” de la guerra la pulsión de 
poder que solo puede ser desplegada con eficacia en el escenario internacional en que 
una nación es verdaderamente consciente de su fuerza y está en condiciones de elevar 
su autopercepción de conjunto, su cosmovisión de la “vida nacional”. En conjunto, la 
guerra aparece un ideal incluso en el hecho de que la guerra implica para Burckhardt 
la “paz futura” y representa de este modo la moral de significado equivalente a la 
“subordinación de toda vida y propiedad a un fin momentáneo”, una exaltación de la 
moral de la guerra que conduce a la “grandiosa visión de la subordinación general a 
un momento general”, en tanto que pone fin al egoísmo antagónico que deriva del 
individualismo extremo que al fin y al cabo constituye, aunque Burckhardt no lo 
exprese, la auténtica causa de las crisis, de la guerra. Sin embargo, el argumento de 
Burckhardt se contradice al afirmar que el fin de la guerra es obtener “una larga paz y 
seguridad” al mismo tiempo que sentencia que una paz larga es la causa de todos los 
males de una nación. Aunque, al estar implícita, como decía antes, la paz futura, da 
por descontado la consecución del resultado esperado, el estado de precariedad en que 
vive el ser humano conduce a “la degeneración de la sangre de la nación”. La idea 
principal es que la guerra en el corto plazo es solo el germen de una crisis general, de 
la crisis como tal, cuyo objetivo es la “renovación de la vida”, “algo nuevo 
verdaderamente vivo” que, esta vez sí, no implica que “toda destrucción encierra en sí 
un rejuvenecimiento futuro”. 

Por tanto, la crisis general no se refiere sino a una gran crisis nacional que solo 
tiene lugar en la transición hacia “un gran Estado”, lo que significa “la determinación 
del curso de la historia por la dominación de las masas”, a diferencia, por ejemplo, de 
las antiguas polis griegas donde las crisis eran locales y de carácter cíclico según el 
orden monarquía, aristocracia, tiranía, democracia y despotismo; o, en la crisis sin 
precedentes además de irrepetible del Imperio Romano que se remonta a las 
invasiones de los bárbaros, como una incesante “metamorfosis espiritual” a lo largo 
del tiempo, en este caso la transformación del Estado en Iglesia. La decadencia del 
Imperio Romano resulta para Burckhardt equivalente a la expansión del Islam, a 
saber: el primero se mueve, o decae, por el “impulso de pueblos juveniles” que llevarían 
a cabo lo que Burckhardt llama una “compensación fisiológica” correspondiente en 
realidad a una especie de “fuerza ciega” por migrar a ciudades menos pobladas donde 
buscar prosperidad; y el segundo es motivado por la promesa del paraíso que se 
traduce literalmente en un sentido triunfalmente inmanente en el dominio de la tierra. 
No obstante, la crisis presupone en cualquier caso el intercambio de bienes a través de 
un “sistema de tráfico” ampliamente desarrollado en la larga distancia que es aquello 
que mantiene la economía. De esta manera, cuando el tráfico se interrumpe, la crisis 
es manifiesta. Desde el nunca tan lejano observatorio de la crisis, la afirmación del 
pasado en la voluntad de extirpar el pasado del momento presente atravesado 
históricamente por el futuro, vuelve el presente liberador. Precisamente por ello la 
“esperanza” depositada en las fuerzas del presente representa la conexión irrompible 
entre el presente y el futuro, y es que no hay lugar para el pasado entre el momento 
presente y el futuro debido a la ausencia de presencialidad material del tiempo pasado 
en algún presente. De ahí se deduce un principio de anticonservadurismo en la propia 
escritura de Burckhardt. Tanto pasado como futuro requieren una representación 
dentro del tiempo presente, mientras que el presente histórico supone la realización 
del tiempo concreto en la determinación de su inmediatez específica, por así decirlo. 
No obstante, todas las crisis tienen una sola causa y es la imperfección en el ser 
humano. De hecho, Burckhardt culpa a Rousseau, como se lee en la carta a Friedrich 
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von Preen en ‘La crisis de nuestro tiempo’, del sentimiento de “desdicha” que atraviesa 
el siglo XIX de principio a fin debido a la influencia de su doctrina de la bondad innata 
en la naturaleza humana traducida por la Ilustración en la creencia de una próxima 
edad áurea asumida tanto por el pueblo como por la alta cultura, cuando la verdad es 
que la doctrina de Rousseau llevaría a la cancelación del concepto de autoridad y por 
ello a la violencia. Solo las pequeñas élites de la inteligencia europea supieron 
transformar verdaderamente la bondad innata rousseauniana en la idea de progreso, 
es decir, el dinero y una vida cómoda acompañada de toques de filantropía para mayor 
seguridad que en realidad ejercen a todas luces de “narcótico para la conciencia”. He 
aquí el rastro del pesimismo de Schopenhauer en Burckhardt. Ahora nos ofrece su cota 
más alta. Los que provocan las crisis son aquellos que tienen “impulsos y aspiraciones 
elevadas”, aquellos que se guían íntimamente por el anhelo de lo mejor. Así, el 
escenario europeo estaba dominado por el carácter de lo inevitable, siendo lo 
inevitable aquello que revela la transitoriedad como la cualidad de la vida moderna. 
“El programa más completo en este sentido lo contiene el último discurso de Grant, en 
el cual se postula un Estado y un idioma como fin último y necesario de un mundo 
entregado exclusivamente a la actividad económica” (p.77). En Europa, prácticamente 
como un reflejo del homo economicus que ve el Estado como el garante de sus intereses 
representado en las instituciones que lo lleva a desconfiar de la libertad allí donde está, 
cubrir las necesidades básicas del ser humano se había vuelto cada vez más complicado 
durante un período de tránsito que se eterniza en el tiempo. Precisamente la 
democracia moderna, asimismo transitoria y elitista, había surgido para Burckhardt 
bajo la pretensión de evitar que se borraran las fronteras entre el Estado y la sociedad. 

Sorprendentemente, la reacción contra las crisis no resulta el sentido del deber, 
que puede de sobra considerarse fundado en las costumbres de las gentes, anclado en 
un conservadurismo que pasa por ser moderado de manera oportuna, sino que la 
fuerza real reactiva contra las crisis proviene de las instituciones existentes, esto es, 
del derecho positivo vigente. Pero las crisis suponen, por decirlo así, una inversión de 
la realidad en el sentido de que justifican la voluntad de obrar mal expresada 
explícitamente a modo de terrorismo y con ello la destrucción total del enemigo. En 
otras palabras, durante la crisis, durante la suspensión del orden existente, el referente 
no se puede identificar, de ahí la confusión permanente respecto al rumbo a seguir. 
Así que la reacción a la crisis contribuye a la crisis del orden. Por tanto, a pesar de la 
fatiga, de la menor afinidad entre la masa y el movimiento revolucionario, de la 
renuncia al ideal por la posesión de bienes materiales, de la desaparición de los 
grandes protagonistas del momento y del egocentrismo de los supervivientes que 
buscan una falsa redención en la vida acomodada, las cautelas tienen que ser máximas, 
ya que “toda inserción en un orden, y toda obediencia, neutraliza el sentimiento de 
responsabilidad y la sensación de vértigo unida él” (p.34). De la elaboración teórica de 
Burckhardt se sigue que aquello que define las crisis es, digamos, una óptica pasiva, 
mientras que la revolución después de la crisis se caracteriza por mostrar una óptica 
activa que indispone o desestabiliza. La revolución sería, entonces, la continuación de 
la crisis por medios activos insostenibles que no son necesariamente eficaces, es decir, 
primero la suspensión, no la aniquilación total, del orden existente, luego la exaltación 
del vacío temporal a falta de un orden claro reconocible, y por último el esperado nuevo 
estado de todas las cosas. El espíritu de la crisis se reconoce en la pasión, una pasión 
extrañamente impulsiva pero a la vez ordenada, compulsiva pero a la vez equitativa, 
irreflexiva pero a la vez renovadora y sin duda tan eficiente como para reestablecer un 
mundo nuevo prácticamente de la nada. Desde la perspectiva de Burckhardt puede 
decirse que la pasión organiza de ese modo la evolución humana, ya que lo 
controvertido de este planteamiento no se comprende del todo bien hasta que se 
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entiende que las crisis constituyen para Burckhardt la permanente fase evolutiva de la 
historia sin las que el presente resultaría una amenaza para sí mismo. 

Hay que recordar que, al mismo tiempo que Burckhardt proclamaba el 
optimismo emanado de la Revolución Francesa, se preguntaba por el optimismo 
pendiente de una economía adquisitiva emergente, así como del afán de poder 
correspondiente, en una época marcada por el pesimismo de Schopenhauer entendido 
como una “nueva modificación de las formas del pensamiento” (p.93). El siglo del gran 
filósofo alemán se caracterizaba para Burckhardt por una “negación total” en el estilo 
de vida, lo que implica que la desaparición del “suelo histórico”, supuestamente la 
tradición, era la condición de posibilidad de la reciente “conciencia objetiva” 
comprendida como el auténtico rasgo decisivo de una Ilustración europea que ha 
logrado dar el salto definitivo a la mayoría de edad al reconocer la imposibilidad de 
volver a vivir bajo tutela. Lo más interesante, en mi opinión, de la versión de 
Burckhardt es que solo el sujeto que posee una conciencia objetiva está en condiciones 
de contemplar “los estilos de todos los tiempos” históricos impelido, por paradójico 
que pueda parecer, por una especie de “idealismo inconsciente y caprichoso”. Da la 
impresión de que el gran historiador suizo no había tenido en cuenta que, desde el 
principio, la pura objetividad de la conciencia no encaja en el esquema de una 
inconsciencia guiada irreflexivamente por la pulsión de repetición. Para solventar esta 
condición irreconciliable, que podía perfectamente ser un síntoma claro del espíritu 
de la época, era necesario un nuevo comienzo en todos los sentidos más allá del 
reconocimiento explícito de que lo característico del siglo XIX es que comienza 
haciendo “una tabula rasa de todas las instituciones anteriores”, un tiempo 
incomparable durante la era moderna de gran experimentación e innovación, al menos 
filosóficamente, que sin embargo nunca dio señales precisas de haber aprendido las 
inconfundiblemente valiosas lecciones de la experiencia. De hecho, cualquiera que 
haya leído la conferencia de Max Weber de 1917 titulada ‘La ciencia como profesión’ 
sabe que el problema de acumular experiencia deliberadamente no solo empobrece la 
existencia, sino que fragmenta la interioridad, es decir, la vida interior de cada uno en 
juego para la subsistencia, hasta el punto de dejar de reconocerse en ella. La intuición 
final de Weber era muy clara, definitiva: retornar al daimon en el más sincero ejercicio 
de autoconciencia para el hombre o, si se quiere, de autoconocimiento y de 
autodescubrimiento, con la esperanza de cumplir el imperativo de la ética de la 
responsabilidad y con ello solucionar la hora. La paradoja que planteaba Burckhardt 
prácticamente medio siglo antes de Weber quedaba recogida en el lema cogito, ergo 
regno, donde, más allá de la relevancia creciente de los derechos universales del 
individuo, un cogito ahora distendido, amenizado, ambientado, un cogito en el fondo 
de carácter común y universal presente en cada uno, se mostraba indiferente ante su 
propio éxito o fracaso. Burckhardt podía ser el eminente historiador de la Ilustración 
tardía provisto de un optimismo rezagado que se consume en su anhelo de libertad. 
Ni, en sus palabras, agitador ni revolucionario, sabía bien que la revolución “solo está 
justificada si surge inconsciente y espontáneamente del seno de la tierra”. Con ello 
sencillamente quería decir que la revolución también tiene condiciones y esas 
condiciones pasan por “hacerse cada vez más abierto y más sincero” con tal de proteger 
el último refugio del hombre al que Burckhardt había aludido como la “vida interna”. 
Por tanto, existía siempre la posibilidad, lejos del pesimismo del estudioso y del 
escepticismo de la cultura, de que “el amor erija un nuevo imperio sobre las ruinas de 
los viejos Estados”. Lo que contradice una y otra vez el pronóstico de mal agüero del 
propio Burckhardt, completamente acertado y confirmado por el desarrollo de la 
historia, aunque en absoluto complicado, de que las peores crisis pertenecen al futuro. 
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El sentido profético de Burckhardt encerraba así el espíritu de la lamentación 
con razón: “Nuestro globo —escribía Burckhardt— es ya viejo quizás”, naturalmente, 
con la mirada puesta en la historia hecha por el hombre, no en la vida en general, tal 
vez. 
 

Antonio Fernández Díez 
 
 
 


