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Las mentes obtusas, cuando forjan por si mismas

una deduccién que halaga sus deseos, rara vez se detienen

a analizar si es cierta la primera impresion original de sus conclusiones.
GEORGE ELIOT

Un aura de misterio envuelve inmerecidamente la vida de Silas Marner que, a
pesar del desprecio y del rechazo de la comunidad, trasluce una figura
mayestatica. Una paradoja que clama por la quintaesencia del hombre comun.
Entonces el enigma sigue a la supersticion y, conforme a lo esperado, la vida se
convierte en simbolo. Como seres extrafios y diminutos del bosque, asi era el
alma intensa de Silas Marner, terriblemente sencilla pero precisamente por ello
“condenada a perpetua y absoluta soledad” (16). Impasible, e inmerso en la
rutina, Silas Marner revela en el fondo el hombre moderno promedio,
individualista, solitario, egoista, viviendo conscientemente desarraigado de la
civilizacion, abandonado a su suerte, transformado someramente en
automatismo por la técnica. Solo que se trata de la misma técnica que configura
la existencia del hombre y deja indefinidamente en suspenso la naturaleza del
mundo, anclada irremediablemente en la fe, en la creencia, en la voluntad de
creer en si mismo hasta el altimo aliento, si es necesario, adscrito a la negacion,
aferrado a la nada.

El abandono de la antigua fe como consecuencia de la decepcion humana
(por la traicion de la amistad), una fe que precisamente se dice a si misma
perfecta por conocimiento de causa, reduce a Silas Marner a un exilio perpetuo
sin fin, tragicamente la suspension del recuerdo. Y es que Silas Marner, muerto
en vida, como un alma en pena, ha olvidado casi por completo su pasado
voluntariamente. Llevado de este modo por la decepcidon, en apariencia
insuperable, que produce el engafio, encuentra refugio en una especie de
avaricia que implica una especifica concepcién material del tiempo que se
concreta en dinero. Efectivamente, el tiempo es dinero. Pero, sin embargo, el
dinero no siempre es tiempo. Sino que el dinero es la prueba material del efecto
del tiempo sobre el hombre, una comprension profundamente materialista del
tiempo que tiene su raiz en el momento presente carente de historia verdadera,
rechaza brutalmente el pasado y confirma el futuro bajo la expectativa del
cambio nuevo. Incluso las guineas de oro acumuladas con gran esfuerzo y
trabajo durante toda una vida no colman la expectativa del avaro Silas Marner
que nunca desteje el telar a la espera de recuperar el tiempo perdido.

Resenas | XVIII



A Fernandez, resena de G. Eliot Sias Mamer La torre del Virey N° 31, 2022/1

No sin determinar magnificamente la conciencia reflexiva del lector que
se desvia del camino de la letra hacia el carisma del espiritu, esta aura de
misterio confirma, asi, la trascendencia de la vida que va mas alla de la forma,
fusionando el sentimiento a la forma de una manera conmovedora,
paraddjicamente, libre de prejuicios. Una “fe ciega” que resulta compatible con
determinada “filosofia de la vida” a la que corresponde por puro
“convencimiento” (25, 170-171).

La filosofia de la vida es, en este contexto, la expresion de la voluntad de
verdad de la mujer completamente desprovista de piedad y de conmiseracion.
La nobleza y la cruel sinceridad de Priscilla, su ilimitada y aguda franqueza, no
discrimina a la hora de reconocer que, como buena mujer, solo sabe tratar con
la verdad, con aquellas personas que tnica y exclusivamente gustan de “oir la
verdad”. Efectivamente, libre de prejuicios, su verdad resulta encomiable. Pero,
asombrosamente, esa cualidad feminista incipiente, que no debe confundirse
con la femineidad, y que subyace a la manifestacion de la verdad de Priscilla,
representante de la vieja aristocracia inglesa tanto como de una nueva
aristocracia femenina que no deja indiferente, anticipa con creces la deriva del
mundo contemporaneo, y supone el contrapunto para Silas Marner
infinitamente mas romantico y cabal ulteriormente: “Los hombres deben
quedar para las que no tienen hogar ni otro medio de agenciarselo méas que por
el matrimonio”. Lo més importante: “Para mi, no hay mejor marido que mi
santa voluntad, y este es el inico a quien me avendré a obedecer” (170). Lo que
Priscilla no sabe es que la obediencia a la voluntad es imposible sin la
autoconciencia de los limites de la voluntad, que la voluntad esta determinada
y fuertemente condicionada por su propia representaciéon del mundo, y que la
voluntad constituye realmente la ausencia de voluntad ante el mundo. En otras
palabras, la reivindicacion de la figura de lo femenino natural como una especie
de diosa doméstica inexpugnable no deja de ser un efecto de la tirania de la
voluntad, una voluntad tiranica que se muestra a si misma tal cual es. La
autoafirmacion de la voluntad, la obediencia a si misma y el rechazo del
matrimonio amoroso, son, en definitiva, todos ellos expresion de la aspiraciéon
moderna de la mujer a su independencia del hombre, resaltando el sentido del
honor, la tolerancia y el gusto por la tradicion.

No obstante, no existe un tiempo sin accidentes para el ser humano que,
sin embargo, vuelve a recordarle en toda su contradiccion que “la seguridad
nace del habito mas que del convencimiento” (73). Filos6ficamente hablando,
la fundamentacién de las costumbres es en principio incompatible con la
racionalizaci6on moral.

Una puerta abierta olvidada es, de hecho, la extraordinaria clave que
desencadena la trama, si bien esta justificado por el hecho de que el habito,
anunciado por Eliot como lo opuesto a la conviccion, le vuelve a Silas Marner
demasiado confiado. Eticamente a priori el caracter del hombre deriva de una
serie de habitos que a menudo no ha elegido. Es més, el hecho de que el habito
suponga un impedimento para la eleccion racional tiene un significado doble:
primero, evidentemente, la razéon es la facultad humana que se encarga de
seleccionar habitos mas educados y, segundo, a priori significa con anterioridad
a dicha eleccion, evitando de este modo que el habito constituya un grave error
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estructural en la existencia del hombre, una barrera que pueda obstaculizar el
desarrollo y la evolucién del individuo. Precisamente Silas Marner representa
la naturaleza del habito en el sentido de que el habito conlleva un exceso de
confianza por defecto y, cuando la capacidad de pensar se halla atrofiada por la
duda (31), la confianza excesiva conduce con frecuencia al error o fracaso.

Resulta fascinante comprobar, en el caso de Silas Marner, el modo tan
fluido y tan nitido en que, de acuerdo con los caracteres de la literatura inglesa,
de la que George Eliot es uno de sus mejores representantes, el paisaje o fondo
de la novela deja entrever perfectamente cada pequeno detalle, por irrelevante
que sea en apariencia, respecto a la irrupcion de la novedad. Asi, la catalepsia
que caracteriza de manera un tanto forzosa a Silas Marner lo convierte en la
figura hiperbolica mas representativa de todas las novelas de Eliot, y contribuye
a configurar la conocida indiferencia del hilandero —su indudable
invulnerabilidad como consecuencia de su aparente insensibilidad,
paraddjicamente— desde el punto de vista del reposo, siempre acompanado de
la soledad, en que a menudo surgen las ideas y el pensamiento se vuelve
verdaderamente productivo, excepcionalmente rico.

Al contrario de lo sucedido, con el tiempo “el exceso de sensibilidad hace
intolerable todo estimulo exterior” (282) y entonces la intensidad, la vitalidad y
la determinacion van en aumento por comparacién. Consecuentemente,
atormentado por el dolor por un delito que no habia cometido, en la segunda
parte del libro claramente, sospechosamente, a la vista del lector —podria
hablarse, de hecho, de un segundo libro que no existe dentro de la novela, y que
no deja nada a la imaginacion—, el giro radical que se produce en el argumento
da lugar a la salvacién, fruto del azar, de Silas Marner mediante la
transformacion del hombre en padre, del viejo hilandero avariento que toma la
decision imposible de adoptar a una criatura recién llegada al mundo que ha
sido abandonada frente a su casa junto al cadaver de su madre en el simbolo
preciso de la paternidad incondicional, en cierto modo inquebrantable, sin
ataduras. Hay, en este sentido, una transfiguraciéon alquimica del oro en el
objeto de la infancia, el amor puro verdadero; un proceso alquimico que abarca
la unidad incomparable de la sucesion y de la sustitucion, la continuidad o la
evolucion de cada cosa contenida en el ser de todas las cosas, algo que va mas
alla del significado inmanente de la tierra en la mayoria de las ocasiones
equivalente a la poderosa manifestacion vital de fendmenos conocidos, y que
implica la existencia potencial del padre orgulloso de su libre decision ulterior
empefnada conscientemente en la fuerza de voluntad. Efectivamente, “el oro se
habia convertido en nifia” (218). Lejos de toda muestra de compasiéon que en el
fondo se traduce en autocompasion, se trata, a mi modo de ver, del verdadero
amor puro incondicional, sin mas: “Quiero hacérselo todo yo mismo [a su hija
Eppie], no sea que luego quiera a otros mas que a mi” (217). Lo que realmente
subyace a la feliz relacion con su hija adoptiva es la impresiéon de lo real como
el hecho de que todo aquello que estaba en juego para Silas pasa por buscar a
través de la memoria una especie de soluciéon de continuidad respecto a la
necesidad de “unir el pasado con el presente”, resultando Eppie la viva imagen
de un futuro inmediato notablemente inalterable (247).
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Algo que aparece identificado sin rencor, y de buena voluntad, que es lo
verdaderamente importante, en el que resulta, en mi opinion, el pasaje méas
representativo de la novela:

Habia sido el oro objeto cuya adoracién requeria el aislamiento, la ausencia de la
luz, del sol, de los ruidos todos mas armoénicos de la tierra, cuales son la voz del hombre
y el cantar de los pajaros. Eppie —su nueva obsesion— vibraba, por el contrario, toda en
nacientes inquietudes que le obligaban a salir a la luz, a perseguir los sonidos, a ejercer
el movimiento continuo propio de todo ser viviente. La vida y la alegria de la nena
engendraban en cuantos la contemplaban sentimientos de benevolencia y de amor. La
adoracion de su oro habia aprisionado el pensamiento de Silas dentro de los limites de
un circulo vicioso, sin horizontes; su carino por Eppie, muy al contrario, iba
acompainado de preocupaciones diversas, de temores, de esperanzas. El carifio que por
la pequena sentia el hilandero, impulsaba el sentir de este hasta hacerle traspasar los
estrechos confines del pasado, y, franqueando el espacio desconocido de los afios
futuros, le anticipaba el porvenir, un porvenlr en que la nifia, hecha mujer, lograria
comprender toda la extension del carino que le profesaba su padre adoptivo. Silas
buscaba la corroboracion a tales ilusiones en el ejemplo que le ofrecian las vidas de sus
vecinos, llenas de afecto familiar. El oro le habia exigido nuevas horas de trabajo y el
alejamiento de todo cuanto no se relacionaba con su labor. Eppie, en cambio, le obligaba
continuamente a suspender sus tareas, reanimaba sus sentidos y le infundia una vida y
una alegria que ella misma atesoraba (p. 222).

Lo mas extraordinario por lo inusual que resulta es, naturalmente, la
evolucion de una hija y de un padre paralelamente —estando muy presente de
fondo el eco de Wordsworth—, de la inteligencia mutua compartida en que la
hija reconoce el mundo por primeva vez y el padre recupera el conocimiento y
la fe, cuyo significado real solo se descubre, como es habitual, estipulado en su
verdad ultima, que, sometidos al escrutinio ptiblico, habia perdido al abandonar
su tierra natal.

El duro aprendizaje de la paternidad —suspender las tareas y reavivar los
sentimientos— unido a la maravillosa afirmaciéon de la infancia —recibir una
vida nueva—, sin embargo, resulta verificado integramente por la experiencia,
potenciando asi la autoconciencia del hombre que habia permanecido
somnolienta sin saberlo (Wordsworth de nuevo): “En tanto que la vida de la
nifia se desarrollaba y acometia mayores empeios, el alma del hilandero iba
librandose poco a poco de las ligaduras que largo tiempo le tuvieron prisionero,
logrando asi una mayor plenitud de conciencia” (224-225). En cualquier caso,
Silas Marner se encontraba solo ante el ineludible desafio, tarde o temprano, de
todo padre que se precie de “compaginar el amor con el deber” a través de la
inescrutable inmensidad de la paciencia, a través del temor a perder el carino
por el castigo impuesto, a través del principio de contradiccidon revivido ahora
de manera absolutamente plena como la inevitable suspensién del principio de
autoridad. “Siempre que un hombre de corazon afectuoso se deja dominar por
el carifio de un ser débil, hasta el punto de creer que el contrariarle puede
mermar el afecto que por él siente, pierde en absoluto la superioridad de su
fuerza” (226). La fidelidad del amor, impulsada y corroborada por el placer de
la conviccién, ha de transformase felizmente en el cuidado del otro. He aqui la
clave. De donde proviene que la unién hace la confianza, no la fuerza. Al
disponer, sinceramente, el bien inmaterial de la felicidad, el sentimiento resulta
indisociable de la forma, asegurando la vida como auténtico estimulo para la
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existencia del hombre en la medida en que la propia vida exige méas vida para
resistir, para continuar. “Yo no podria gozar —afirma Eppie— si me viera
obligada a separarme de mi padre, si supiera que le dejaba solo y pensaba con
tristeza en mi. ...El me ha cuidado y me ha querido desde un principio, y yo no
le abandonaré mientras viva, ni dejaré que nadie se interponga entre nosotros”
(294). Para terminar: “No creo que pueda haber nadie mas feliz que nosotros
[Silas Marner y su hija Eppie]” (310).

Si de todo lo dicho hasta el momento hay una sola expresiéon que merece
la pena recuperar, no se puede comentar aqui. Solo se queria poner de
manifiesto, contra todo pronéstico, y para todo el mundo de lectores, que lo que
Eliot llama “la desesperante certeza de la realidad”, cuando es recibida sin falta,
deja paso a la pasion, afortunadamente. Pero, se preguntara algtin lector, équé
es la pasion? La pasion es el fruto —iojala infinito!— del deseo, de la esperanza,
de la imaginacion, en permanente lucha con el mundo exterior, en definitiva de
lo imposible. Sin esta viva ilusion, no se puede hablar de literatura.

Antonio Fernandez Diez
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