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Las mentes obtusas, cuando forjan por sí mismas 
una deducción que halaga sus deseos, rara vez se detienen 

a analizar si es cierta la primera impresión original de sus conclusiones. 
GEORGE ELIOT 

 
 

Un aura de misterio envuelve inmerecidamente la vida de Silas Marner que, a 
pesar del desprecio y del rechazo de la comunidad, trasluce una figura 
mayestática. Una paradoja que clama por la quintaesencia del hombre común. 
Entonces el enigma sigue a la superstición y, conforme a lo esperado, la vida se 
convierte en símbolo. Como seres extraños y diminutos del bosque, así era el 
alma intensa de Silas Marner, terriblemente sencilla pero precisamente por ello 
“condenada a perpetua y absoluta soledad” (16). Impasible, e inmerso en la 
rutina, Silas Marner revela en el fondo el hombre moderno promedio, 
individualista, solitario, egoísta, viviendo conscientemente desarraigado de la 
civilización, abandonado a su suerte, transformado someramente en 
automatismo por la técnica. Solo que se trata de la misma técnica que configura 
la existencia del hombre y deja indefinidamente en suspenso la naturaleza del 
mundo, anclada irremediablemente en la fe, en la creencia, en la voluntad de 
creer en sí mismo hasta el último aliento, si es necesario, adscrito a la negación, 
aferrado a la nada. 

El abandono de la antigua fe como consecuencia de la decepción humana 
(por la traición de la amistad), una fe que precisamente se dice a sí misma 
perfecta por conocimiento de causa, reduce a Silas Marner a un exilio perpetuo 
sin fin, trágicamente la suspensión del recuerdo. Y es que Silas Marner, muerto 
en vida, como un alma en pena, ha olvidado casi por completo su pasado 
voluntariamente. Llevado de este modo por la decepción, en apariencia 
insuperable, que produce el engaño, encuentra refugio en una especie de 
avaricia que implica una específica concepción material del tiempo que se 
concreta en dinero. Efectivamente, el tiempo es dinero. Pero, sin embargo, el 
dinero no siempre es tiempo. Sino que el dinero es la prueba material del efecto 
del tiempo sobre el hombre, una comprensión profundamente materialista del 
tiempo que tiene su raíz en el momento presente carente de historia verdadera, 
rechaza brutalmente el pasado y confirma el futuro bajo la expectativa del 
cambio nuevo. Incluso las guineas de oro acumuladas con gran esfuerzo y 
trabajo durante toda una vida no colman la expectativa del avaro Silas Marner 
que nunca desteje el telar a la espera de recuperar el tiempo perdido. 
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No sin determinar magníficamente la conciencia reflexiva del lector que 
se desvía del camino de la letra hacia el carisma del espíritu, esta aura de 
misterio confirma, así, la trascendencia de la vida que va más allá de la forma, 
fusionando el sentimiento a la forma de una manera conmovedora, 
paradójicamente, libre de prejuicios. Una “fe ciega” que resulta compatible con 
determinada “filosofía de la vida” a la que corresponde por puro 
“convencimiento” (25, 170-171). 

La filosofía de la vida es, en este contexto, la expresión de la voluntad de 
verdad de la mujer completamente desprovista de piedad y de conmiseración. 
La nobleza y la cruel sinceridad de Priscilla, su ilimitada y aguda franqueza, no 
discrimina a la hora de reconocer que, como buena mujer, solo sabe tratar con 
la verdad, con aquellas personas que única y exclusivamente gustan de “oír la 
verdad”. Efectivamente, libre de prejuicios, su verdad resulta encomiable. Pero, 
asombrosamente, esa cualidad feminista incipiente, que no debe confundirse 
con la femineidad, y que subyace a la manifestación de la verdad de Priscilla, 
representante de la vieja aristocracia inglesa tanto como de una nueva 
aristocracia femenina que no deja indiferente, anticipa con creces la deriva del 
mundo contemporáneo, y supone el contrapunto para Silas Marner 
infinitamente más romántico y cabal ulteriormente: “Los hombres deben 
quedar para las que no tienen hogar ni otro medio de agenciárselo más que por 
el matrimonio”. Lo más importante: “Para mí, no hay mejor marido que mi 
santa voluntad, y este es el único a quien me avendré a obedecer” (170). Lo que 
Priscilla no sabe es que la obediencia a la voluntad es imposible sin la 
autoconciencia de los límites de la voluntad, que la voluntad está determinada 
y fuertemente condicionada por su propia representación del mundo, y que la 
voluntad constituye realmente la ausencia de voluntad ante el mundo. En otras 
palabras, la reivindicación de la figura de lo femenino natural como una especie 
de diosa doméstica inexpugnable no deja de ser un efecto de la tiranía de la 
voluntad, una voluntad tiránica que se muestra a sí misma tal cual es. La 
autoafirmación de la voluntad, la obediencia a sí misma y el rechazo del 
matrimonio amoroso, son, en definitiva, todos ellos expresión de la aspiración 
moderna de la mujer a su independencia del hombre, resaltando el sentido del 
honor, la tolerancia y el gusto por la tradición. 

No obstante, no existe un tiempo sin accidentes para el ser humano que, 
sin embargo, vuelve a recordarle en toda su contradicción que “la seguridad 
nace del hábito más que del convencimiento” (73). Filosóficamente hablando, 
la fundamentación de las costumbres es en principio incompatible con la 
racionalización moral. 

Una puerta abierta olvidada es, de hecho, la extraordinaria clave que 
desencadena la trama, si bien está justificado por el hecho de que el hábito, 
anunciado por Eliot como lo opuesto a la convicción, le vuelve a Silas Marner 
demasiado confiado. Éticamente a priori el carácter del hombre deriva de una 
serie de hábitos que a menudo no ha elegido. Es más, el hecho de que el hábito 
suponga un impedimento para la elección racional tiene un significado doble: 
primero, evidentemente, la razón es la facultad humana que se encarga de 
seleccionar hábitos más educados y, segundo, a priori significa con anterioridad 
a dicha elección, evitando de este modo que el hábito constituya un grave error 
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estructural en la existencia del hombre, una barrera que pueda obstaculizar el 
desarrollo y la evolución del individuo. Precisamente Silas Marner representa 
la naturaleza del hábito en el sentido de que el hábito conlleva un exceso de 
confianza por defecto y, cuando la capacidad de pensar se halla atrofiada por la 
duda (31), la confianza excesiva conduce con frecuencia al error o fracaso. 

Resulta fascinante comprobar, en el caso de Silas Marner, el modo tan 
fluido y tan nítido en que, de acuerdo con los caracteres de la literatura inglesa, 
de la que George Eliot es uno de sus mejores representantes, el paisaje o fondo 
de la novela deja entrever perfectamente cada pequeño detalle, por irrelevante 
que sea en apariencia, respecto a la irrupción de la novedad. Así, la catalepsia 
que caracteriza de manera un tanto forzosa a Silas Marner lo convierte en la 
figura hiperbólica más representativa de todas las novelas de Eliot, y contribuye 
a configurar la conocida indiferencia del hilandero —su indudable 
invulnerabilidad como consecuencia de su aparente insensibilidad, 
paradójicamente— desde el punto de vista del reposo, siempre acompañado de 
la soledad, en que a menudo surgen las ideas y el pensamiento se vuelve 
verdaderamente productivo, excepcionalmente rico. 

Al contrario de lo sucedido, con el tiempo “el exceso de sensibilidad hace 
intolerable todo estímulo exterior” (282) y entonces la intensidad, la vitalidad y 
la determinación van en aumento por comparación. Consecuentemente, 
atormentado por el dolor por un delito que no había cometido, en la segunda 
parte del libro claramente, sospechosamente, a la vista del lector —podría 
hablarse, de hecho, de un segundo libro que no existe dentro de la novela, y que 
no deja nada a la imaginación—, el giro radical que se produce en el argumento 
da lugar a la salvación, fruto del azar, de Silas Marner mediante la 
transformación del hombre en padre, del viejo hilandero avariento que toma la 
decisión imposible de adoptar a una criatura recién llegada al mundo que ha 
sido abandonada frente a su casa junto al cadáver de su madre en el símbolo 
preciso de la paternidad incondicional, en cierto modo inquebrantable, sin 
ataduras. Hay, en este sentido, una transfiguración alquímica del oro en el 
objeto de la infancia, el amor puro verdadero; un proceso alquímico que abarca 
la unidad incomparable de la sucesión y de la sustitución, la continuidad o la 
evolución de cada cosa contenida en el ser de todas las cosas, algo que va más 
allá del significado inmanente de la tierra en la mayoría de las ocasiones 
equivalente a la poderosa manifestación vital de fenómenos conocidos, y que 
implica la existencia potencial del padre orgulloso de su libre decisión ulterior 
empeñada conscientemente en la fuerza de voluntad. Efectivamente, “el oro se 
había convertido en niña” (218). Lejos de toda muestra de compasión que en el 
fondo se traduce en autocompasión, se trata, a mi modo de ver, del verdadero 
amor puro incondicional, sin más: “Quiero hacérselo todo yo mismo [a su hija 
Eppie], no sea que luego quiera a otros más que a mí” (217). Lo que realmente 
subyace a la feliz relación con su hija adoptiva es la impresión de lo real como 
el hecho de que todo aquello que estaba en juego para Silas pasa por buscar a 
través de la memoria una especie de solución de continuidad respecto a la 
necesidad de “unir el pasado con el presente”, resultando Eppie la viva imagen 
de un futuro inmediato notablemente inalterable (247). 
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Algo que aparece identificado sin rencor, y de buena voluntad, que es lo 
verdaderamente importante, en el que resulta, en mi opinión, el pasaje más 
representativo de la novela: 

 
Había sido el oro objeto cuya adoración requería el aislamiento, la ausencia de la 

luz, del sol, de los ruidos todos más armónicos de la tierra, cuales son la voz del hombre 
y el cantar de los pájaros. Eppie —su nueva obsesión— vibraba, por el contrario, toda en 
nacientes inquietudes que le obligaban a salir a la luz, a perseguir los sonidos, a ejercer 
el movimiento continuo propio de todo ser viviente. La vida y la alegría de la nena 
engendraban en cuantos la contemplaban sentimientos de benevolencia y de amor. La 
adoración de su oro había aprisionado el pensamiento de Silas dentro de los límites de 
un círculo vicioso, sin horizontes; su cariño por Eppie, muy al contrario, iba 
acompañado de preocupaciones diversas, de temores, de esperanzas. El cariño que por 
la pequeña sentía el hilandero, impulsaba el sentir de este hasta hacerle traspasar los 
estrechos confines del pasado, y, franqueando el espacio desconocido de los años 
futuros, le anticipaba el porvenir, un porvenir en que la niña, hecha mujer, lograría 
comprender toda la extensión del cariño que le profesaba su padre adoptivo. Silas 
buscaba la corroboración a tales ilusiones en el ejemplo que le ofrecían las vidas de sus 
vecinos, llenas de afecto familiar. El oro le había exigido nuevas horas de trabajo y el 
alejamiento de todo cuanto no se relacionaba con su labor. Eppie, en cambio, le obligaba 
continuamente a suspender sus tareas, reanimaba sus sentidos y le infundía una vida y 
una alegría que ella misma atesoraba (p. 222). 
 

Lo más extraordinario por lo inusual que resulta es, naturalmente, la 
evolución de una hija y de un padre paralelamente —estando muy presente de 
fondo el eco de Wordsworth—, de la inteligencia mutua compartida en que la 
hija reconoce el mundo por primeva vez y el padre recupera el conocimiento y 
la fe, cuyo significado real solo se descubre, como es habitual, estipulado en su 
verdad última, que, sometidos al escrutinio público, había perdido al abandonar 
su tierra natal. 

El duro aprendizaje de la paternidad —suspender las tareas y reavivar los 
sentimientos— unido a la maravillosa afirmación de la infancia —recibir una 
vida nueva—, sin embargo, resulta verificado íntegramente por la experiencia, 
potenciando así la autoconciencia del hombre que había permanecido 
somnolienta sin saberlo (Wordsworth de nuevo): “En tanto que la vida de la 
niña se desarrollaba y acometía mayores empeños, el alma del hilandero iba 
librándose poco a poco de las ligaduras que largo tiempo le tuvieron prisionero, 
logrando así una mayor plenitud de conciencia” (224-225). En cualquier caso, 
Silas Marner se encontraba solo ante el ineludible desafío, tarde o temprano, de 
todo padre que se precie de “compaginar el amor con el deber” a través de la 
inescrutable inmensidad de la paciencia, a través del temor a perder el cariño 
por el castigo impuesto, a través del principio de contradicción revivido ahora 
de manera absolutamente plena como la inevitable suspensión del principio de 
autoridad. “Siempre que un hombre de corazón afectuoso se deja dominar por 
el cariño de un ser débil, hasta el punto de creer que el contrariarle puede 
mermar el afecto que por él siente, pierde en absoluto la superioridad de su 
fuerza” (226). La fidelidad del amor, impulsada y corroborada por el placer de 
la convicción, ha de transformase felizmente en el cuidado del otro. He aquí la 
clave. De donde proviene que la unión hace la confianza, no la fuerza. Al 
disponer, sinceramente, el bien inmaterial de la felicidad, el sentimiento resulta 
indisociable de la forma, asegurando la vida como auténtico estímulo para la 
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existencia del hombre en la medida en que la propia vida exige más vida para 
resistir, para continuar. “Yo no podría gozar —afirma Eppie— si me viera 
obligada a separarme de mi padre, si supiera que le dejaba solo y pensaba con 
tristeza en mí. …Él me ha cuidado y me ha querido desde un principio, y yo no 
le abandonaré mientras viva, ni dejaré que nadie se interponga entre nosotros” 
(294). Para terminar: “No creo que pueda haber nadie más feliz que nosotros 
[Silas Marner y su hija Eppie]” (310). 

Si de todo lo dicho hasta el momento hay una sola expresión que merece 
la pena recuperar, no se puede comentar aquí. Solo se quería poner de 
manifiesto, contra todo pronóstico, y para todo el mundo de lectores, que lo que 
Eliot llama “la desesperante certeza de la realidad”, cuando es recibida sin falta, 
deja paso a la pasión, afortunadamente. Pero, se preguntará algún lector, ¿qué 
es la pasión? La pasión es el fruto —¡ojalá infinito!— del deseo, de la esperanza, 
de la imaginación, en permanente lucha con el mundo exterior, en definitiva de 
lo imposible. Sin esta viva ilusión, no se puede hablar de literatura. 

 
Antonio Fernández Díez 

 
 


