
a desaparición de un perso-
naje público, en especial si
se trata de un intelectual, se

prolonga habitualmente en la aparición
de toda suerte de documentos de variado
interés y naturaleza. Parecería que, enco-
mendados a un singular ejercicio de com-
pensación, los materiales aportados
intentaran paliar la ausencia del pensa-
dor. La proliferación textual vendría a
ocupar el hueco que deja la vida ya
ausente. Es el momento en que se aco-
mete la publicación de las obras comple-
tas, se da paso a la edición de los inter-
cambios epistolares, se abre el cajón de
los inéditos, llegan los encendidos ajustes
de cuentas y los rendidos homenajes, se
comercializan grabaciones, videos, etc.
Toda clase de material se torna significa-
tivo, convertido así en vestigio desde el
que reconstruir, completar o ampliar una
trayectoria intelectual, la trama de sus
avatares o el sentido de sus intenciones.
Lo pequeño y en ocasiones ínfimo, some-
tido a la poderosa ampliación de la lente
de la curiosidad, cobra el aura al que
quizá nunca había aspirado. En virtud de
una extraña alquimia, se produce una
extenuante ampliación del sentido: nada
sobra a la hora de suplir una ausencia. En
ocasiones las huellas del autor tienen la
forma del testimonio que nos recuerda su
ingreso en la historia. La vida perdida se
torna así documento integrado en el
archivo infinito de su desaparición. Es el

momento en el que lo biográfico ocupa el lugar prioritario del
que lo apartaba la vida cuando era tal. 

Heidegger no es una excepción de ese dispositivo tan com-
plejo y de lógica tan certera. Pero en su caso quizá habría que
añadir a todo ello la postrera venganza que se cobra lo margi-
nal. La vida de Heidegger adquiere así un sentido que el mismo
Heidegger le había negado en vida. “Vida” o “biografía” son
conceptos de escasa relevancia en su obra, postergados a un
lugar secundario en favor de la existencia o de lo no-dicho que
secretamente alberga todo texto. Antes que abierto a su referen-
cia biográfica, el texto parece abismarse en sí mismo. El
recurso a lo biográfico estaría de alguna manera aliado con la
caída en las habladurías o en la curiosidad, propias del término
medio que en la cotidianeidad iguala las cosas con el rasero de
su mediocridad orientada a la publicidad. En suma, una manera
de desviar la mirada esencial, dirigida antes al texto que a la
vida, al camino antes que a la obra. Este sería el momento de
recordar la reiterada anécdota del Heidegger que, preguntado
en una de sus clases por la ausencia de datos biográficos ofre-
cidos a propósito de Aristóteles, una de cuyas obras era objeto
del curso, no tuvo empacho en responder: “Aristóteles nació,
trabajó y murió”. Ahí empieza y acaba todo, en ello queda
compendiado lo que la vida importa al texto.

De los muchos que han venido después, ha sido Heidegger
quien de manera más decidida ha hecho de la barrera infran-
queable entre la vida y la obra uno de los axiomas de su propia
filosofía. Se trata de una exigencia metodológica, sin duda,
pero posiblemente pueda ser vista como una manera de defen-
derse de la mirada curiosa que invade lo privado convirtiéndolo
en información, o —de manera malintencionada— como una
forma de poner su propia obra a salvo de la sombra que sobre
ella pudieran proyectar los compromisos públicos. Sin
embargo, bastaría echar una somera ojeada a la analítica exis-
tencial de Ser y tiempo y su insistencia en salir del círculo vital
en que buena parte de la generación anterior había encerrado a
la filosofía, para reconocer que se trata antes de un compro-
miso teórico que de una exculpación práctica. 

Originalmente publicado en 1983, Encuentros y diálogos
con Martin Heidegger (1929-1976) de H. W. Petzet, viene a
compensar por el lado del testimonio lo que la conceptualiza-
ción heideggeriana de la vida se negaba a sí misma por el lado
de la teoría. En nuestro caso, el contexto de su recepción lo
convertirá en el complemento biográfico de la atención dedi-
cada a Heidegger que manifiestan las numerosas traducciones y
estudios publicados en nuestra lengua. Ese contexto también
está determinado por el creciente interés que despierta la bio-
grafía y la autobiografía, convertidas en géneros señeros del
inicio del siglo recién estrenado. Quizá en ello deba verse una
manera de mitigar la resistencia a la teoría mediante el recurso
a algo más tangible y menos árido. O quizá una forma de supe-
rar la autonomía de la teoría, restaurando el vínculo hace
mucho tiempo roto entre la vida y el concepto. En el fondo,
probablemente sea una cuestión de formato y, tras el final de
los grandes relatos impersonales del espíritu o el ser, debamos
llenar su hueco con la dimensión más humana, que parece pro-
pia de la biografía. Ni siquiera Heidegger se escapa de la aten-
ción a lo biográfico que orienta nuestra recepción del libro de
Petzet.

Su interés no radica en la documentación aportada —salvo
en el caso de alguna carta—, ni en la revelación sorprendente.
Ni siquiera alimenta la curiosidad por los detalles escabrosos
de la biografía heideggeriana. Antes que todo eso, destaca su
respeto y el cuidado en trazar la imagen de un Heidegger cer-
cano y atento a muchas cosas, en el que las alturas especulati-
vas resultan continuación natural de una manera de ser de la
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que Petzet ofrece un sincero testimonio.
En suma, un retrato que rompe con la
imagen del pensador refugiado en las
altas cumbres, ajeno a cuanto pasaba por
su lado, autoritario y más volcado en las
sublimidades de lo esencial que en la
cotidianeidad de lo diario. En el
Heidegger presentado, sin violencia,
encuentra acomodo la excelencia de
Hölderlin o Rilke, la lectura de los grie-
gos, la atención a Cezanne, Braque o
Chillida, como el no menos estimable
fútbol de Beckenbauer, las delicias de un
buen vaso de vino o el gusto por la
charla con sus paisanos. Sin estridencias
se pasa de una cosa a otra —pues una
cosa no quita la otra—, y de los honores
de la Academia de Bellas Artes de
Baviera se transita fluidamente a la aus-
teridad de la cabaña en el bosque y vice-
versa. A nada de ello son tampoco ajenos
algunos datos que completan la imagen
que teníamos del personaje, restituyendo
la complejidad de la que lo privan los
estereotipos que sobre el mismo circulan.
Sirvan como ejemplos dispares de ello su
admiración por García Lorca —al punto
de llegar a reconocerse en algún perso-
naje de una de sus obras—, su preferen-
cia por Joseph Conrad o el interés que en
él despiertan maquinarias, barcos e inge-
nios varios, tan alejados de los intereses
exclusivamente intelectuales que sus oca-
sionales anfitriones le suponían. 

En la base del testimonio de Petzet y
su veracidad se encuentra el trato casi
continuo durante cuarenta y seis años, su
profunda admiración personal e intelec-
tual, y su progresivamente afianzado
papel de confidente. A partir de ahí cobra
sentido la objetividad del dato contrasta-
ble y la subjetividad de la confidencia in
verificable. Por ello la  imposibilidad de
verificación es suplida por la sinceridad
de la que extrae su fuerza la narración
biográfica. Ese es el caso del libro de
Petzet, todo él sostenido por la sinceridad
que anima a su testimonio y le otorga el
crédito que le concedemos. Valga como
ejemplo de ello la narración de las confi-
dencias que, a ratos dolido, a ratos resig-
nado y casi siempre impotente, desgrana
un Heidegger desengañado de los que un
día fueron cercanos y posteriormente se
sumaron a la maniobra de aislamiento a
que fue sometida su obra y su persona a
partir de los años cincuenta. Un
Heidegger, también, no menos receloso
de los medios de comunicación, bien
empeñados en poner a disposición del
gran público una imagen distorsionada
del pensador, bien empeñados en someter
su filosofía a un formato que le es
extraño.

Sin embargo, no habría que pasar por
alto el sentido último que anima su testi-
monio. No se trata del ejercicio narcisista
de quien quiere dejar constancia de su

cercanía a uno de los intelectuales más influyentes del siglo
XX. Tampoco desea potenciar su propia imagen al hilo del
prestigio heideggeriano. Su interés es más diáfano y menos
personal. Para decirlo con sus propias palabras, el libro ha sido
escrito “para esta juventud que ya no está familiarizada con la
presencia y el efecto que provocó un hombre del que se ha
dicho a su muerte que fue ‘el mayor pensador del siglo’, para
esta juventud que a menudo no recibe sino una imagen distor-
sionada de él”. El interés del testimonio resulta doble: rectificar
la imagen del pensador devenida habitual y abrirlo a la juven-
tud. De lo primero se da buena cuenta desde no pocas perspec-
tivas y no menos circunstancias. Lo segundo resulta más signi-
ficativo porque como se nos indica más adelante, “Martin
Heidegger atraía como un imán a la juventud de aquel tiempo”.
El primer texto se encuentra en la “Introducción” y éste último
en el capítulo titulado “Primeros encuentros”; el primero se
refiere al Heidegger posterior a los años 40, el segundo al de
finales de los años 20. El libro de Petzet se sitúa así entre la
atracción irresistible que un tiempo suscitó la figura de
Heidegger y la posterior hostilidad o indiferencia que desper-
taba su filosofía, cada vez más alejada de una cultura que ya
había tomado otros derroteros. Esa distancia entre el apego y la
indiferencia, cronológicamente se corresponde con el final de
la segunda guerra mundial. El testimonio de Petzet, por eso, en
ocasiones va más allá de su objetivo primero y en su trasfondo
deja constancia de la profunda mutación experimentada en ese
momento por la cultura y la sociedad alemanas. 

Ahí se encuentra lo más significativo del relato de Petzet.
En el periodo anterior a la guerra se nos muestra a un
Heidegger que con gusto atiende las invitaciones llamadas a
ampliar la difusión de su filosofía. Miembro de una acomodada
familia de la burguesía a mitad de camino entre la política y la
empresa, Petzet se convierte en el joven introductor de
Heidegger en el ambiente cultural de Bremen. Los integrantes
de los seminarios y los asistentes a las conferencias son atenta-
mente seleccionados y todos los cuidados son pocos para obte-
ner un público capaz de hacerse cargo de una filosofía que
luchaba por consolidar un espacio más allá de las aulas univer-
sitarias. Ese vínculo con Bremen permanecerá más allá de los
avatares bélicos, pero su sentido se verá alterado. Lo que en un
principio era una extensión del trabajo en el aula, con posterio-
ridad a la guerra fue el refugio de un contexto cultural hostil o
simplemente indiferente. Esa hostilidad e indiferencia traducen,
por el lado de Heidegger, su extrañamiento de lo que hasta
entonces había sido su medio natural. Es el momento en que
deja de reconocerse en la Universidad, institución cuyo sentido
se ha visto profundamente alterado, de la que es apartado y en
la que difícilmente encuentra acomodo su filosofía. Es el
momento del Heidegger cada vez más alejado del mundo técni-
camente acuñado e incapaz de elaborar el sentido de su propio
devenir técnico. Es también el momento del Heidegger ajeno a
una dinámica cultural guiada por la acumulación y los medios
de comunicación, condenado a vivir en el “verboso habitar de
una barraca en demolición llamada sociedad”. En suma, un
Heidegger al que de pronto se le ha esfumado el público —esa
“juventud” a la que se refiere Petzet— y lucha por encontrar un
espacio propio en la nueva configuración cultural, política y
técnica donde no encuentra la comprensión que le brinda la
difusión y distorsión de su pensamiento. No está de más recor-
dar que buena parte de esas energías encontraron una vía de
escape fuera de Alemania —fundamentalmente en quienes
Petzet saluda como “los huéspedes franceses”— y que la ausen-
cia del público natural es compensada por el agasajo popular
que le brindan sus paisanos, sin que lleguemos a saber si el
homenajeado es el ilustre pensador o el reconocido vecino.

En última instancia, el alejamiento y aislamiento que
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Heidegger experimenta respecto de tantas
cosas encuentra su expresión teórica más
acabado en su diagnóstico sobre el “final
de la filosofía”. Ya no se trata de ir más
allá de la tradición, vía su destrucción,
sino de admitir el final de su trayecto,
relevada por esa técnica que ella misma
alumbró. Como con reiteración constata
Petzet, para ese Heidegger lo prioritario
“no es cuestión de doblar, sino de rom-
per”. Ese giro, fácilmente ilustrable
desde la teoría, ahora nos es dado a leer
desde su trasfondo biográfico. 

Justamente por ello la ruptura con su
contexto cultural, académico, social y
teórico sintetizada en su diagnóstico
sobre el final de la filosofía, es también
una ruptura consigo mismo traducida en
apertura vital. En lo fundamental, aper-
tura al arte y, más en concreto, a la pin-
tura. Si hubiera que citar aquí un nombre,
al margen de Klee y Chillida, ese sería el
de Cezanne: “el camino de Cezanne era
el suyo propio”, declara con contunden-
cia Petzet. En la narración biográfica de
ese acceso al arte y a la pintura se cifra
buena parte de lo más original del libro.
Cooperó a ello el mismo Petzet, historia-
dor del arte, activo agente cultural y cer-
cano a muchos artistas en cuyo mundo
introdujo a Heidegger. Todo parece apo-
yar la idea de que lo que para el concepto
y la filosofía estaba ya clausurado, en la
pintura y en el arte encontraba una forma
de supervivencia. Son por eso los artistas
quienes se convierten en los interlocuto-
res declarados o en los referentes donde
encontrar la cercanía propia de las expe-
riencias compartidas: la experiencia de la
falta de reconocimiento por transitar vías
todavía inexploradas, pero también la
experiencia del propio trabajo. Es lo que
ocurre cuando tras señalar alguien en el
curso de una entrevista la continuidad
entre la destrucción filosófica heidegge-
riana y la manera en que Picasso des-
montaba el objeto, se nos informa de que
“Heidegger respondió con su silencio,
sonriendo elocuentemente”. Pero el
relato de Petzet no sólo ofrece datos rele-
vantes o esclarece analogías apenas
entrevistas; también abre pistas capaces
de orientar el trabajo por venir: “queda
para el futuro la tarea de aclarar el paren-
tesco entre ambos —Heidegger y
Cezanne—, y de hacerlo fecundo para el
pensamiento, y, por cierto, esto nada
tiene que ver con la historia del arte”.
Quizá tampoco con la filosofía, podría-
mos añadir; al menos si seguimos enten-
diendo por tal esa cuyo final ya diagnos-
ticó Heidegger. 

Sin embargo, tanto la cercanía al arte
como el extrañamiento cultural que lo
provoca acaban denotando algo más radi-
cal: la ruptura con el mundo cultural
europeo y la apertura al mundo oriental.
A esa ruptura con una cierta comprensión

de la cultura europea no es ajeno el peregrinaje a Grecia. De
esos avatares y viajes deja constancia Petzet, reconstruyendo la
unidad del periplo biográfico —rescatado así de la anécdota—
y del trayecto filosófico —redimido así el pensador de su con-
dición de anónimo porteador del concepto—. Esa apertura a lo
oriental que, dicho sea de paso, ha dado lugar a un espacio
muy concurrido por la bibliografía heideggeriana, encuentra su
epítome en el encuentro prolijamente narrado entre Heidegger
y el monje budista Bikkhu Maha Mani, de unos “35 años; hijo
de un campesino tailandés, monje del más antiguo de los cua-
trocientos templos de Bangkok, profesor de filosofía y de la
ciencia del alma en la universidad budista de esa ciudad, lumi-
naria de su escuela monacal y uno de los espíritus más ilustres
del Oriente”. Pero todo es un poco más complejo, pues no sólo
se trata de afinidades biográficas y académicas. Es que Bikkhu
Maha Mani, además, “estaba a cargo de varias emisiones tele-
visivas sobre los temas de su especialidad, difundidas por la
radio y la televisión de su país”. Nada más apasionante, pues,
que el encuentro del anciano pensador desengañado de tantas
cosas y ese personaje que acumulaba tantas cosas tan decisivas
para Heidegger: la espiritualidad oriental y las técnicas de
comunicación occidentales; lo más lejano y lo más cercano;
aquello a lo que Heidegger se abre y aquello de lo con descon-
fianza se aleja: lo mejor y lo peor, un Oriente no teñido cultu-
ralmente por Europa y una técnica ciega para sus fines. 

Antes que un antagonismo, ese el quicio de una decisión.
Una decisión esencial, dicho en términos de Heidegger. Una
decisión biográfica, vistas las cosas desde el lado de Bikkhu
Maha Mani. En el desenlace del episodio se resume de manera
inquietante el conflicto entre el imparable curso de los aconte-
cimientos y el lugar que en él ocupa el modesto transitar hei-
deggeriano por las sendas de su propio pensamiento: “un año,
poco más o menos, después del encuentro con el monje (¿o
quizá más?), me llama Heidegger y dice que tiene que comuni-
carme algo triste. ‘El monje con el que tuve aquél buen diálogo
abandonó su orden... y entró a trabajar en una compañía de
televisión norteamericana’ ”. La vida tiene esas cosas. Por eso
en las peripecias vitales propias del género biográfico a veces
se compendian irónicamente la tesitura de una obra y las per-
plejidades de un autor. Recordárnoslo de manera indirecta con
la discreción y el tacto que sólo cabe esperar de un amigo no es
el menor de los méritos de H. W. Petzet y su libro. 

Manuel E. Vázquez
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