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Interlocutores de Nietzsche

CLAUS-ARTUR SCHEIER

¢DESAPARICION 0
TRANSFORMACION DE LO TRAGICO
DESDE SCHOPENHAUER Y
NIETZSCHE?

Este trabajo, cuyo titulo original es Verschwinden
oder Verwandlung des Tragischen seit Schopenhauer
und Nietzsche?, fue una conferencia pronunciada en
Valencia el 23 de octubre de 2003.

Xactamente como su contempo-

raneo mayor Edmund Husserl,

Ludwig Wittgenstein solo
podia pensar, asi parece, cuando estaba :
escribiendo. Por eso, quizas es mas que
un aper¢u la suposicion de que la casa de
Viena que ¢l construy6 en los aflos veinte |
para su hermana Margarete Stonborough,
es la escritura en forma de arquitectura. :
El mismo anoté en 1942: “La arquitec-
tura es un gesto. No cualquier movi-
miento, a propdsito del cuerpo humano,
es un gesto. Tampoco cualquier edificio
construido a proposito es arquitectura”.
Un decenio antes ya observo
Wittgenstein: es la “impresién de una
buena arquitectura la que expresa un pen-
samiento. Uno quiere corresponder a ella
con un gesto”. Asi, la casa puede lla-
marse un “Tractatus logico-philosophi-
cus” bien construido, porque también
este ultimo es, sin duda, un “templo que
sirve a las pasiones como contorno, sin
mezclarse con ellas”.

Wittgenstein, todavia en pleno brio
por la terminacion de la casa, llama a
eso, en 1929, su “ideal”, “una cierta fres-
cura”. Mas tarde, en 1940, se fijara en
los limites de este ideal: por cierto, dice
¢l, la casa es “un producto de una fineza
de oido decisiva, de buenos modales,
expresion de una gran comprension (para
una cultura, etc.). Pero falta la vida origi-
naria, la vida salvaje que quiere desaho- |
garse”. La vida originaria, la vida sal- i
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vaje, esto era, por su lado, el ideal del fin de siecle, el suefio de
una juventud que se inclina a identificarse con la superhumani-
dad, hasta llegar a la embriaguez dionisiaca o, mas exacta-
mente, a identificarse hasta la embriaguez, que se tomaba por
dionisiaca, con la idea del superhombre tomada del pensa-
miento de Nietzsche. Los primeros dos decenios del siglo XX,
a cuyo arte otorgamos el titulo de honor de “modernidad cla-
sica”, dan testimonio fambién de la sobriedad que sigue a esta
ebriedad, como también de la inteligencia que no era nada
comparada con el “siglo tragico* profetizado por Nietzsche —
nada que no fuera una simulacion. Incorruptiblemente,
Wittgenstein anotd, en 1931: “Lo tragico no existe en este (mi)
mundo y con eso tampoco todo lo infinito, lo que produce por
fin lo tragico. / Todo el universo es, por decirlo asi, soluble; no
hay rigidez. / Es decir, la rigidez y el conflicto no se convierten
en algo glorioso, sino en un error”.

Hacemos bien si tomamos en serio este diagnostico de la
época y nos preguntamos si Wittgenstein no tuvo razoén,
cuando, a pesar de las catastrofes de la historia del mundo que
estigmatizaron a la Modernidad, podemos hablar, sin mas, de lo
tragico en nuestro mundo, incluso si se concede a las “faltas®,
que conducian a aquellas catastrofes, la dimension de una
culpa. Pero también hacemos bien al recordar que los griegos,
en el siglo VI a. C., por cierto, inventaron, casi al mismo
tiempo que la filosofia, las matematicas puras y la ciencia
estricta, la forma del arte de la tragedia, pero nunca hablaron
de la “tragedia”, del “mundo tragico”, de la “existencia tra-
gica”, etc.

El germanista Peter Szondi introdujo, en 1961, en el
‘Intento sobre lo tragico’, la afirmacion conforme a la que
desde Aristoteles hay una poética de la tragedia, pero no hay
antes de Schelling una filosofia de lo tragico. Segin Szondi,
empieza con ella la historia de la teoria de lo tragico. Pero si es
verdad lo que asegur6é Hegel, que mucho entendié de eso, que
la “lechuza de Minerva” inicia su vuelo primeramente cuando
irrumpe el anochecer, entonces esta fecha tardia nutre la sospe-
cha de que una teoria de lo tragico se hizo posible (y necesa-
ria), porque lo tragico desaparecio del mundo —porque el
mundo de Schelling ya estaba a punto de dejar detras de si su
constitucion tragica de lo antiguo y de transformarse en el
mundo de Wittgenstein, en el cual “todo en el éter del mundo
es soluble”, asi como el discurso griego-primitivo del éter, por
su lado, llegod a ser un giro preferido de Hegel, Holderlin y
Schelling. ;Pero cémo esta constituido este mundo, que suma-
riamente llamamos modernidad? ;Como hay que pensarla y, si
cabe, ya no, como por ejemplo lo hicieron Ortega,
Wittgenstein, Heidegger y Adorno, desde el lugar historico de
la primera mitad y desde mediados del siglo XX, sino desde
principios del siglo XXI?

La modernidad, que hacemos comenzar habitualmente con
la aparicion de las ciencias naturales exactas, es decir, matema-
tizadas, en el transito del siglo X VI al siglo XVII, es cualquier
otra cosa antes que una figura epocal-tinica. Por un lado, ya se
puede encontrar la constelacion espiritual en un fin de siécle
mas temprano, del cual, con el barroco, salieron estas ciencias
y el pensamiento metddico que las posibilito, en los ultimos
decenios del siglo XIII, es decir, en los primeros inicios del
Renacimiento. Por otro lado, acabd este modo histérico de pen-
sar con los tratados de método y sistemas especulativos de
finales del siglo XVIII y de principios del siglo XIX, s6lo por
indicarlos, en la Critica de la razon pura de Kant, o la Ciencia
de la logica de Hegel. Exactamente al mismo tiempo se com-
pleto con ellos el conjunto de las condiciones cientificas, técni-
cas y economicas de aquella revolucién permanente, en la cual
aparecio una forma de la produccion mecanica o industrial
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radicalmente nueva —y sigue presente,
aunque esta modernidad industrial, a
mediados del siglo XX, habia alcanzado
tal grado de complejidad que la
Modernidad, desde entonces, tiene que
ser apostrofada como una orientacion en
un mundo totalmente cambiado, como
una nueva figura historica y, como tal,
también tiene que ser denominada de
nuevo.

Titular de este nombre es el discurso
de la posmodernidad, que aparentemente
marca mas bien una confusion que una
etapa. /Pues qué diferencia positiva
supone el “pos” de la posmodernidad?
Esta se diferenci6 tanto en si misma —
las sefias son internet, la globalizacion, la
geometria fractal, el deconstructivismo—
que no cuesta nada dar un nombre a esta
diferencia: lo que distingue a la posmo-
dernidad en todas sus caracteristicas de
la modernidad industrial es su mediali-
dad, y asi puede ser reconocida en su
propio derecho como modernidad
medial. En cuanto modernidad medial,
nuestro mundo histdrico y presente no es
un modo deficiente sin orientacion de la
modernidad industrial de cuyos duros
contornos, no obstante también claros, se
deberia esperar, sea nostalgicamente o
decididamente no en serio, la llegada de
un acontecimiento que cambie todo, sino
la modernidad llegada a si misma, a
cuyo elevado punto de vista —en latin
specula— se presenta la modernidad
industrial del siglo XIX y de la primera
mitad del siglo XX sélo como prefacio,
como tiempo de incubacion de un mundo
que se tiene que pensar al cien por cien
medialmente y que se comporta al cien
por cien medialmente. Lo que, bien
entendido, no tiene nada que ver con
valoraciones, sino que s6lo, como es
debido, deja su lugar al pasado y man-
tiene abierto el presente.

No obstante, la modernidad medial e
industrial, en su interior, forma un con-
junto, porque una es la consecuencia
inmediata de la otra y las dos son conse-
cuencia de la revolucion industrial, la
cual ha sacado al hombre de la natura-
leza, de manera que ésta para ¢l ya no es
por mas tiempo su procedencia original
productiva, sino que es ahora, en la
modernidad industrial, el material de su
propio producir y, en la modernidad
medial, una compariera, cuyos secretos
de funcionamiento no parecen ser sino
técnicos.

Por cierto, se puede denominar meta-
fisica mas que a un modo de pensar, de
manera que hoy la metafisica, por ejem-
plo, fuera una disciplina innovadora, y un
pensador como Jacques Derrida fuera el
metafisico mas representativo después de
Heidegger; pero esto seguramente no es
metafisica, en el clasico sentido “aristoté-
lico”, asi como la tradicion filosofica a la

que se debe Derrida, intencionadamente, y desde Ludwig
Feuerbach se determind como antimetafisica. Desde los griegos
primitivos hasta los sistemas del idealismo aleméan, el hombre,
como un producto de la naturaleza productiva por si misma,
por el centro de la naturaleza, universalmente productiva, se
uniod, con su fundamento productivo por antonomasia, con Dios
como actus purus. El pensar interpretd esta relacion siempre de
manera nueva para si y, en cierto sentido, se puede decir que la
serie 0, mas exactamente, el tejido de tales interpretaciones, es
el programma de la inquietud, como del perpetuum mobile, que
Ilamamos historia europea o historia de Occidente.

Las interpretaciones peculiarmente europeas del mundo, en
su dindmica incomparable, comprenden a éste, por consi-
guiente, en lo mas interior y en todas sus partes, desde el prin-
cipio, como un acontecimiento de produccion, como ya indican
las palabras naturaleza, natura, physis. Tales interpretaciones,
en cierto modo, tienen siempre la forma de una disciplina que
se determina a si misma como cientifica, pero, no obstante,
estan dondequiera acompafiadas de tal disciplina, porque a ella
la llamamos, en un sentido tan amplio como determinado,
meta-fisica, y porque podemos decir, generalmente, que el pen-
samiento europeo es, desde los primeros griegos, una doctrina
de la esencia productiva del hombre, una doctrina de su proce-
dencia productiva, de la naturaleza y de su fundamento abso-
luto-productivo, de Dios. Heidegger lo tildo criticamente como
la esencia “técnica” de la metafisica y del hombre historico;
pero también su pensamiento “inicial, de un modo diferente”,
no quiere de ninguna manera huir de la productividad sin mas,
sino que se ubica mas bien decididamente en la vecindad del
pensar “poético”, pensado conforme a lo griego, de la produc-
cion como poiésis originaria.

Por lo tanto, en vista de las metamorfosis histéricas del
concepto de naturaleza, llamamos a la época del pensamiento
de los primeros griegos hasta el idealismo aleman, no sin
razon, la época de la metafisica, y afirmamos que el pensa-
miento productivo, a partir de la revolucion industrial, ya no se
interpreta a si mismo como metafisico, porgue ya no puede
entender la naturaleza seglin el paradigma del trabajo manual,
hasta el extremo de la manufactura (pre-industrial). Pues, ;de
qué otra manera habria podido hacerse comprensible al hombre
la manera de proceder de la naturaleza originaria-productiva,
sino segin el modelo del trabajo manual? El mismo, por cierto,
era un (productivo) producto de la naturaleza. Pero en el
momento histdrico en el cual James Watt —en los afios ochenta
del siglo XVIII— invent6 el motor, cuando, por tanto, la natu-
raleza perdio el privilegio y su concepto (aristotélico) de ser el
unico principio del movimiento, que paso ahora a ser propiedad
de los productos humanos de los automatas, el hombre aban-
dono el mundo histoérico de la metafisica, abandono6 al mismo
tiempo la tutela de la naturaleza y se puso frente a ella. La
naturaleza perdid con eso el privilegio de ser la medida para el
quehacer humano, y esto sigue causandonos problemas; hay
que acordarse so6lo de las actuales controversias éticas en la
medicina.

Si, ahora, Aristoteles comprendi6 la tragedia con buenas
razones como forma suprema del arte y la interpretd, al mismo
tiempo, como una forma del saber; si este saber tragico, por lo
tanto, desde el principio fue, probablemente, empotrado en el
horizonte historico de la metafisica, entonces surge la pregunta,
a la que este discurso quiere acercarse, de si somos capaces de
pensar lo tragico de una manera ya no metafisica, o de si nos-
otros, si queremos atribuir una constitucion tragica al mundo
de la modernidad industrial y a nuestro propio mundo de la
modernidad medial, nos convertimos sélo en victimas y agen-
tes de una simulacion de la metafisica, de una salvacion apa-
rente de un mundo aparentemente incurable. Esto era, mutatis
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mutandis, el problema de Nietzsche
desde el ‘Nacimiento de la tragedia del
espiritu de la musica’ de 1872, como lo
desarroll6 recientemente Diego Sanchez
Meca en su ensayo con el significativo
titulo ‘El adversario interior’.

Ya Nietzsche se encontro, tan solo
medio siglo después de Schelling, y pre-
cisamente como luego Wittgenstein, arro-
jado a un mundo que pareci6 haber per-
dido al mismo tiempo, en un largo pro-
ceso de décadence, con el sentido de lo
tragico, su dimension de profundidad;
como testigos y complices, incluso cul-
pables principales de esta décadence, ¢l
citd a Socrates y Euripides, una persona-
lizacion que nos puede extrafiar, pero,
visto historicamente, es el Nietzsche lec-
tor de John Stuart Mill, el mas radical y
resistente representante de aquella
manera de pensar reinante desde el idea-
lismo aleman durante todo el siglo XIX,
la cual Frege, Husserl, Russel,
Wittgenstein y otros van a atacar como
“psicologismo”. Nietzsche, por lo tanto,
habia optado, en primer lugar con, y des-
pués cada vez mas decididamente contra
Richard Wagner, por una transformacion
del mundo como preparacion de una
venida de una nueva era “tragica”, abso-
lutamente no metafisica. Para entender lo
que ¢l quiere decir con eso es instructiva
una mirada al contemporaneo Karl Marx,
que es veintiséis afios mayor.

Su critica a la economia empieza con
un analisis de la mercancia y de su carac-
ter de fetiche, en cuanto forma de pro-
duccion propia de la produccion capita-
lista, la cual, con el paso de la manufac-
tura a la industria, llego6 a ser desenfre-
nada. El fetiche de la mercancia expropia
al hombre de su esencia productiva, la
cual es cosificada como este fetiche, que
mantiene y aumenta en su acumulacion
el proceso historico de alienacion entre
producto, produccion y productor. Tal
procedencia del producto, en cuanto no-
cosa sobre la productividad humana, s6lo
se puede romper mediante una revolu-
cion en el centro de la forma misma de
produccion, por la que la productividad
originariamente es adjudicada al hombre.
Y ahora sus productos, primeramente,
aparecen como cosas humanas. No de
manera diferente se hace rigido el crear,
abandonado al vampirismo de la metafi-
sica y su moral “nihilista” en sus propios
productos, y se convierte en “la cara de
la Medusa”. De este devenir improduc-
tivo de la “vida” o del “alma” constante e
histéricamente, quizés de manera defini-
tiva, esta ultima tiene que aprender —es
decir, ser educada, “criada” por el pen-
sar— a regresar a si misma, desde todo
lo creado, para crear, antes de eso, el
crear mismo —una exigencia paradojal,
porque, para el crear, todo se convierte
precisamente en lo creado, en lo otro de

si mismo. Para el regreso del crear de lo creado en si mismo
hace falta, por tanto, un empuje que viene sin duda desde fuera
y que por eso hay que pensarlo como divino. El fildlogo cla-
sico le llama Dionisos.

Bien se trate del caracter de fetiche o de la cara de la
Medusa, con una u otra perspectiva, el ser humano, pensado en
la modernidad industrial temprana como productivo por anto-
nomasia, corre el peligro, por lo menos temporalmente, de des-
aparecer en sus productos, de ser expropiado por ellos. El peli-
gro de tal cosificacion es tanto mas apremiante cuanto mas
estén dominando los productos en la apariencia de su otro:
ellos son simulacros de la productividad, parecen permitir que
el hombre entre en su esencia, que mas bien retienen —“hemos
inventado la felicidad”, deja decir Nietzsche a los “ultimos
hombres”. Como los hombres de Schopenhauer, estas “mercan-
cias de fabrica de la naturaleza” estan enredadas en el “velo de
la Maya”, los hombres de Nietzsche estdn enredados en la red
de la simulacion, que para él se llama “moral”; y aunque él
repenso la voluntad de la vida, que esencialmente es culpable,
para cambiarla en voluntad de poder, a saber, en productividad
originaria, que es esencialmente inocente, puede tender el arco
hacia atras, del “pesimismo” de Schopenhauer a la tragedia
atica y a Heraclito.

Esto no quiere decir que Schopenhauer no hubiese pensado
tragicamente o, por lo menos, que no hubiese pensado en el
concepto de la tragedia (que ¢él sustituyd por el del Trauerspiel)
—su héroe tragico “se resigna” por fin, es decir, aprende a
resignarse y se despide, en virtud de la verdad, incluso del
ultimo punto del velo de la Maya al que se habia agarrado, y
que es meramente la nada del mundo, el “Nirvana”. Pero lo que
aprendio es su desdicha, no obstante, “no es solo la vacuidad
(Nichtichkeit) del mundo, sino que era su culpa, en cuanto
culpa de todos, al estar enredados en ella; ninguna culpa indi-
vidual, ninguna culpa moral, sino, como se expresa
Schopenhauer (y como va a copiarlo Wagner), “culpa de la
existencia”, de la existencia misma. Contra eso, parece que
Nietzsche deja entrar en juego a la “inocencia del devenir”.
(Pero qué seria en ella, qué seria tragico en el crear eterno del
alma sino esto, que la inocencia del devenir ya siempre se con-
virtié en la culpa del ser, del haber devenido? “No vio el cas-
tigo de lo devenido, sino la inocencia del devenir”, deja anun-
ciar a su Heraclito en La filosofia en la era tragica de los grie-
gos; pues, pensado moralmente, el alma creadora, que siempre
se deja seducir por lo creado (el caracter de fetiche de la mer-
cancia en Marx), da causa suficiente para el castigo y, de esta
manera, la relacion fue pensada de hecho por Kierkegaard en
El concepto de la angustia.

Con el haber-devenido-culpable, de manera inocente, queda
atado el nudo de la tragedia, de la moderna y de la antigua,
pero no solucionado. Eran a lo mejor cientos de dramas, de los
que Aristoteles, el lector apasionado, habia filtrado la idea de
que lo tragico en la tragedia no tiene otro lugar que su trans-
curso, en la accion, en el mythos. Aunque Aristoteles, por
cierto, conocio tragedias y formas de tragedias, y las describio,
las cuales no alcanzaron la posibilidad extrema o el concepto
de lo que es capaz una tragedia como forma del saber, lo que
importa aqui, sin embargo, es este concepto al que pertenecen
tres cosas: 1. Por un lado, la accién que se desarrolla a partir de
una falta culpable, a través de un transito (metabasis), en la
mayoria de los casos, de la dicha a la desdicha, de vez en
cuando también de la desdicha a la dicha (como en [figenia en
Tauride). 2. Por el otro lado, la tragedia representa este transito
otra vez en si mismo, ahora no en forma de un transcurso, sino
en un instante dramatico, como un cambio repentino (meta-
bolé) en la peripecia, en la cual la tragedia alcanza al mismo
tiempo su efecto supremo, a saber, el asombrarse (thaymazein,
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el principio de la filosofia) y, finalmente,
3. Culmina el mythos en cuanto kathar-
sis, en cuanto purificacion.

Porque, en contra del entendimiento
habitual, que ya para Nietzsche estaba
vinculado firmemente al hombre Jacob
Bernay, no se descarga al espectador sin-
gular, por lo menos no en la tragedia cla-
sica, de este o aquellos afectos —esto
seria una idea individualista que tiene su
raiz historica en el concepto helenistico
del hombre privado—, sino que los mis-
mos, tragicamente enredados, son purifi-
cados de su culpa. La tragedia misma es
una accion ritual (de la ciudad y para la
ciudad que la representa), en cuanto
representacion de una purificacion, a
saber, de una culpa que es tan grave que
humanamente no podria ser perdonada,
pero, por otro lado, no tan grave que no
podria ser expiada. Pero la expiacion es,
a diferencia de la mera disculpa, el re-
ligamiento al orden divino. El verso final
de las Trachinierinnen representa la esen-
cia de la tragedia clasica en general:

K oyden toyton ho ti mé Zeys (y nada de
todo eso, que no sea Zeus).

Aunque las conclusiones de Ayax y
de Antigona, de Edipo, rey 'y de Electra,
dejan ver el pensamiento juridico de la
tragedia de Sofocles en vecindad mas
cercana al pensamiento juridico de Solon
—y, por cierto, no solo las conclusio-
nes—, no se puede atribuir eso al capri-
cho de Sofocles. Ninguna cosa habra
sido mas familiar a su publico ateniense,
tan inmensamente propenso a los litigios,
que el cuerpo juridico de las leyes de
Soldén, que se usaban y discutian conti-
nuamente y que, ademas, eran accesibles
por escrito a cada ciudadano. En eso uno
no se ha de fijar tanto por interés histo-
rico, sino, mas bien, porque remite desde
la forma de la representacion de la trage-
dia a la forma misma de la existencia que
llamamos “lo tragico”, a su “lugar en la
vida”. Hasta llegar a las relaciones capi-
talistas de produccion de la modernidad
industrial, analizadas por Marx, pasaran
todavia mas o menos 2400 afos. Pero,
naturalmente, se define ya el ciudadano
griego, el citoyen, como bourgois, por los
medios de subsistencia que estan a su
disposicion, por la riqueza (su chrémata)
y ya Solon tiene que recordar, de una
manera bastante drastica, que la justicia
dentro de una comunidad s6lo queda
garantizada si cada bourgois se entiende,
al mismo tiempo, como citoyen, es decir,
se entiende en su existencia como perte-
neciente no sélo a un orden humano, sino
también divino:

Anbhelo tener bienes, pero no quiero
poseer injustamente:

mas tarde viene, de todos modos, la diosa
del derecho.

La riqueza...

Pues la riqueza que los hombres persiguen con desmesura, no
viene ordenadamente, sino obedeciendo a negocios injustos,

sigue ella de mala gana: rapidamente interviene la obcecacion.

De un pequeiio principio surge ella como una chispa,

insignificante, primeramente, pero penosa, por fin.

Las obras de la osadia no prosperan para los mortales,

mas bien Zeus mira al final de todo y de repente...

ahi esta la venganza (D* I, 7-17, 25).

Aqui estamos en el lugar ético del nacimiento de la trage-
dia. Comienzo y final de su transcurso son la culpa (hamartia)
y la purificacion (katharsis). El cambio repentino sucede con la
peripecia, en la que se descubre de repente (exapinés =exaiph-
nés) a los actores que estan envueltos en la apariencia, la no-
verdad, la verdad (alétheia) de su actuar; de manera que pue-
den aceptarla y, por eso, llegar a la expiacion. (Como es
sabido, todavia en la época clasica se produjo la expiacion de
ciudades enteras.) Aquella no-verdad (/éthé) no es solo el ser-
oculto sino, mas exactamente, el ser-olvidado de la verdad,
porque esta verdad es de naturaleza divina, es decir, desde el
principio estd revelada —el orden juridico divino mismo. Y,
como tampoco mas tarde los poetas tragicos, Solon ve en la
culpa algo casual, de la que que el hombre, por decirlo asi,
podria escapar por mera cautela. Su raiz hay que buscarla en la
profundidad de la naturaleza humana misma. Es la avidez,
pero, se pregunta el comerciante Sélon, ;,como actia la avidez,
donde esta el punto en el que el agrado por adquirir, que es tan
sumamente Util para el individuo como para la comunidad, se
vuelca en una maldicién que persigue todavia a los generacio-
nes venideras?

Aparentemente asi lo vio Solon, el vuelco en el agrado por
adquirir, por la avidez de la utilidad posible, por el dafio real,
no tuvo lugar en algiin momento en el transcurso de los nego-
cios, sino que con ¢l empez6 todo. Este principio es ahora el
olvido mencionado que, como es conocido por todos, Zeus
mira el final. Asi, desmemoriados, los hombres no confian mas
tiempo en los dioses, sino que estan fascinados por la posesion,
a la que honran desmesuradamente, y esto porque ya han pro-
bado demasiado de ella. Porque cada olvido es el olvido de un
saber: como se ha de frenar la falta de moderacion. La inclina-
cion, por tanto, a la inmoderacion (koros) radica en la posibili-
dad de frenarla. Si se olvida eso, la falta de moderacion des-
pierta temeridad desmesurada (hybris). Y entonces, en el
mismo momento cuando el hombre por primera vez extiende la
mano a lo que, conforme al derecho, no le corresponde, ya esta
presente también la obcecacion (azé) a la que, con toda certeza,
sea cuando sea, siguen la diosa del derecho (Diké) y con ella la
venganza de Zeus:

Pero uno la expia en el momento, el otro mas tarde, y los que
huyen

por propia cuenta, y escapan de la suerte enviada por los dioses,

a aquellos, de todos modos, les alcanza después: inocentes en las
obras,

los nifos lo pagan o, mas tarde, los descendientes (I, 29-32)

Las formulas, seductoras como son, tienen la ventaja de
convertir a los largos y torcidos caminos historicos en el asunto
de un pequefio paso; y pequeio es de verdad aqui el paso de la
inteligencia tragica del siglo VI a. C. a la inteligencia tragica
del conocedor de lo teogonia, Nietzsche. Por cierto, el pensa-
miento de la productividad desmesurada, originaria del ser
humano, pertenece unicamente a la modernidad; ;pero como
fue posible que el pensador Nietzsche no pudiese reconocerlo
en la temprana ética griega y en las relaciones existenciales
pensdas como la base del esquema de la culpa, la expiacion del
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drama? Alli como aqui, el devenir siem-
pre parece abandonarse a lo devenido, el
amor a lo creado se apodera siempre del
crear, el producto siempre se erige en
duefio y maestro de la produccion. Ahi
como aqui parece faltar “un torbellino y
una peripecia” (como reza el ‘Prologo a
Richard Wagner’, una peripecia, por
tanto, para abrir, al ser humano creador,
abandonado a sus creaciones, la posibili-
dad palpable de la vuelta atrds, como
regreso a si mismo, al origen que fuera el
puro crear como crear. Y ahi como aqui
el ser humano, captado y concebido por
el devenir paralizado, no es capaz de
acometer esta vuelta desde si mismo,
precisamente porque se encuentra €l
mismo alienado de si hasta la desfigura-
cion total. Ahi como aqui, por lo tanto, la
peripecia, la cual en el éxito del “cond-
cete a ti mismo” apolineo solo es vista
Unicamente, puede ser la obra del Dios
en cuyo honor fue representada la trage-
dia atica, del Dios del devenir, Dionisos.
Propiamente, “lo tragico” es la traduc-
cion que Nietzsche da a katharsis.

Pero, ;y la epifania de un dios en la
“época del nihilismo”? Nietzsche sabia
de sobra que su ilustracion era una
empresa desesperada y el Sanctus
Januarius de 1889, los dias del hundi-
miento de Nietzsche, eran el experimen-
tum crucis. En el otofio de 1887 ¢l anota,
respecto al tema “la gran pasion”: “tener
una meta, por la cual uno no vacila en
hacer sacrificios humanos, en correr
cualquier peligro de llevar sobre si cual-
quier mal y lo peor”. Para no equivocarse
en la modernidad en general, es impres-
cindible aqui, como tantas veces en
Nietzsche, asegurarse donde, a quién y
con qué intencion dijo tal cosa. Pues no
se trata de ninguna manera de un salvo-
conducto para las ideologias nacientes,
cuyo precursor no era Nietzsche, sino un
“Nietzsche” preparado ideologicamente,
un casi-Nietzsche. Lo anterior fue dicho,
mas bien, en el contexto de su “Critica al
pesimismo” anti-schopenhauriano, pri-
mero a si mismo, después a sus “espiritus
libres” y, por ultimo, tenia ya en vista
una “edad tragica”. En la “re-lectura de
la poética” de Aristoteles, el experimen-
tado dramaturgo Goethe hizo una obser-
vacion cuya verdad tuvo que sufrir su
admirador Nietzsche en sus propias car-
nes: en la tragedia tiene lugar la kathar-
sis “por un sacrificio humano, sea ejecu-
tado realmente o sea redimido bajo la
influencia de una divinidad por un substi-
tuto... en fin, una filiacion; una solucion
para la conclusion es imprescindible si la
tragedia ha de ser una obra poética per-
fecta”.

Independientemente de qué clase de
epifania o Apocalipsis pueda haber suce-
dido en enero de 1889, ésta afirma, de
todos modos, la experiencia de toda la

modernidad industrial, tanto antes como después de Nietzsche;
que no vino un dios para salvar a los hombres de si mismos en
el nuevo infierno de sus productos nuevos. El cielo sobre la
tierra, que estaba echando humo desde las chimeneas, se habia
vaciado, estaba de aquel despiadado azul que no conocio el
cielo de la metafisica y que habian ensalzado Baudelaire y
Mallarmé. Esta situacion del hombre de la modernidad indus-
trial, de tener que salvarse ¢] mismo y, no obstante, no poder
salvarse, la trazo Miguel de Unamuno significativamente, al
recordar la aparicion de Caifas en el Infierno de Dante y densi-
ficar, de manera poética, la mas cercana cercania a Nietzsche,
de la siguiente manera: “Y la mas tragica crucifixion del alma
es cuando, tendida, horizontal, yaciente, queda clavada al suelo
y no puede apacentar sus ojos mas que en el implacable azul
del cielo desnudo o en el gris tormentoso de las nubes”.
(Paisajes del alma, Alianza, Madrid 1997, p. 15). Ludwig
Feuerbach habia ensefiado, en La esencia del Cristianismo que
el cielo de la teologia no es otra cosa que la proyeccion de la
esencia divina del hombre en él mismo; y Marx habia anali-
zado como este ser, en primer lugar, esta enajenandose a si
mismo y es lo otro de si mismo. El anotd, en el afio del naci-
miento de Nietzsche, en 1844, que el poder del hombre “sobre
el objeto, aparece como el poder del objeto sobre €1, de manera
que ¢l es duefio de su creacion, aparece como siervo de esta
creacion” y, efectivamente, el hombre post-metafisico se identi-
fico, en vista de su ser, liberado de las ataduras de la naturaleza
y, al mismo tiempo, cosificado en el automatismo de la produc-
cién maquinaria, con el “Hombre- Dios en forma de siervo”
(Fil. 2, 5-7).

Esta identificacion, por cierto, solo averiguable en una
observacion mas detenida, es tan extrafia y tan irritante que
siempre estamos inclinados a no tomarla en serio como jeu
d’esprit. Pero, por fin, es esta figura antropo-teo-logica la que
situa también las transformaciones (latentes o explicitas) de la
tradicion cristiana en los siglos XIX y XX, como pueden ser
estudiadas modélicamente en Kierkegaard. Fue Nietzsche quien
descubrid que la ética contemporanea de la compasion, conce-
bida primeramente por Schopenhauer, en su nicleo, era una
ética de autocompasion; y si su concepto del regreso de lo tra-
gico no era el ensuefo vago de un hombre raro de las lenguas
antiguas, que se perdid en la filosofia, sofi6 la revolucion que
Unicamente parecié prometer la salvacion, la revolucién de la
profundidad de aquella figura antropo-teo-ldgica como el ser
historico de la modernidad industrial, entonces esto vuelve evi-
dente por qué, a sus auto-afirmaciones filosoficas y religiosas,
estéticas e ideoldgicas, necesariamente pertenece el pensa-
miento del sacrificio humano, como sacrificio y auto-sacrificio.

En verdad, tal auto-afirmacion arcaica pudo parecer, en el
siglo XIX, todavia como una diversion mental de una vanguar-
dia intelectual, pero en el siglo XX estall6 la tormenta de las
orgias-victimas, cuyo motivo, traducido a las ideologias politi-
cas, era exactamente esa certeza, en el siglo XIX, quebrantada
todavia por la esperanza en un dios —en este o aquel dios— de
que el hombre mismo hubiese aparecido para purificar el
mundo —la produccion técnica de la catarsis pervertida en el
gris irreconciliable de la realidad desnuda. Se pervertio esta
catarsis puesta en obra, no primeramente porque es técnica,
sino porque es producida. Por supuesto, la doctrina de la trage-
dia antigua era, como para la modernidad, la doctrina infinita-
mente mal entendida de Nietzsche, que el hombre no puede
absolverse ¢/ mismo de la culpa de su actuar, que ¢l puede pro-
ducir todo, excepto lo no producible, que la modernidad descu-
bridé como el producir mismo, “la inocencia del devenir” de
Nietzsche. Y las catastrofes del siglo XX ensefiaron a todos,
entonces, lo que acontece si el ser humano ya no sabe esperar
y, en su Ahybris, se lanza a resolver una tarea; tarea cuya solu-
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cion unicamente conviene a Lyaios, al
“solucionador”, en cuyo nombre el
Zaratustra de Nietzsche, en la cancion
‘Del gran anhelo’, invocé al mismo
Dionisos.

Por lo tanto, ciertamente se puede
hablar de una “transformacion de lo tra-
gico desde Schopenhauer y Nietzsche”, y
decir que la modernidad industrial, a
diferencia de la metafisica, que habia
consumado la representacion de lo tra-
gico, es el proyecto necesariamente
incompleto (no consumado) de la realiza-
cion de lo tragico. De esta manera, ella
se muestra como el empezar cada vez de
nuevo de la catarsis —el andlogon exis-
tencial de la innovacioén permanente de
los productos, asi como los medios de
produccion. Pero, en la primera mitad del
siglo XX, esta serializacion fracasé
repentinamente, se convirtid en la perver-
sion ideoldgica de la catarsis, que hizo
sentir a los hombres que no solamente el
suefio de la purificacion técnica del
mundo se habia convertido en una pesa-
dilla, sino también el suefo sonado desde
los tiempos de Feuerbach, del si mismo
como dios-hombre en la figura del
siervo, que tiene que tomar ¢l mismo en
las manos su apoteosis finita.

Con eso, parece que en el transito de
la modernidad industrial a la modernidad
medial, dicho, por consiguiente, gruesa-
mente, desde el desmoronamiento del
mundo politico dividido en dos, en “este”
y “oeste”, lo tragico mismo se despidio
de la escena de la realidad. Parece que
deberiamos hablar de una transformacion
vana de lo tragico en la modernidad y del
desaparecer de lo tragico en la moderni-
dad medial y, sin duda, los grandes
medios de comunicacion de la sociedad
global de masas refuerzan tal apariencia.
El mundo que Wittgenstein, ya en 1931,
llamo su mundo, en el que no existe lo
tragico “y con eso, pues, no hay todo lo
infinito que produce lo tragico (como
resultado)”, seria nuestro mundo —lo
tragico como la tragedia cldsica misma
seria solo algo pasado, nada mas que un
recuerdo estético.

Pero quizés incluso se transformo,
desde que Wittgenstein anotd esta razon
verdaderamente post-nietzscheana, este
éter del mundo en el cual todo es soluble,
y en el cual el conflicto se convierte en
mera falta —y entonces qué puede ser
este éter del mundo, el cual disuelve todo
en si? Ya Parménides lo habia pensado
como identidad pura y como principio
productivo de todo lo idéntico, de las
“cosas” y, de esta manera, fue pensado,
pese a cualquier metamorfosis historica
de la verdad, en el idealismo aleman. En
el prologo a la Fenomenologia del espi-
ritu, Hegel llama “al autoreconocerse
puro en la otredad absoluta”, “éter como
tal”. 'Y fue efectivamente la

Fenomenologia la que, correspondientemente a sus rasgos
metddicos, disolvid todas las representaciones (significados) de
la metafisica; es virtual, por tanto, la totalidad de su semantica,
en este éter puro de la identidad, cuya inquietud productiva
Hegel llam6 negatividad absoluta. Su representacion desarro-
llada para si es la Ciencia de la l6gica, no sélo como sintaxis
pura del pensar, sino, de hecho, como la sintaxis del mundo
mismo.

Se ha hablado mucho del “desmoronamiento del idealismo
aleman”, y esto es correcto histéricamente en vista de la
escuela idealista. Pero aqui tiene que entrar en consideracion
no la escuela, sino la historia del pensamiento, y entonces no
cabe hablar de desmoronamiento. La metafisica mas bien se
consumo al retirar por fin su mismo mundo, su sintaxis pura,
productiva —y esto, sin mas, constituye el paso de su historia y
la serie de sus modificaciones epocales. En Feuerbach, por pri-
mera vez, se puso en evidencia, para el pensamiento de la
modernidad, que esta sintaxis /dgica es de esencia lingiiistica.
Para Wittgenstein era un tiempo de transicion cuando acogio la
palabra “éter del mundo”. Hasta entonces, ¢l hubiese entendido
bajo eso el “espacio 16gico” como forma pura del mundo que
hay que describir en proposiciones, es decir, en sus estados de
cosas. Pero en los afios treinta se le disolvid este “cristal” del
espacio logico que ¢€l, retrospectivamente, en vista de las inves-
tigaciones logicas, llamé lo mds concreto, por decir asi, lo mds
duro, como una ultima equivocacion en los muchos juegos de
lenguaje ya no deducibles y sus formas de vida.

La profunda dimension ética de su forma de vida la expresod
Wittgenstein en su ‘Conferencia sobre ética’, uno o dos afios
antes de la nota sobre el éter del mundo. Alli habia hablado de
tres experiencias constitutivas para su existencia, cuyas des-
cripciones no son “oraciones con sentido”, es decir, no descri-
ben estados de cosas, sino aluden solamente a la forma lingiiis-
tica, a la sintaxis misma tanto del juego del lenguaje como de
la forma de vida. Son (1) la experiencia del asombro sobre la
existencia del mundo, (2) la experiencia del sentimiento de la
seguridad absoluta de lo que pasa y, ademads, (3) la experiencia
del sentimiento de la culpa. ;Pero no son estas tres experien-
cias limites nada mas que la inscripcion de la constitucion tra-
gica del mundo, como la sintaxis del lenguaje mismo en ella?,
(no se habla, a la manera sumamente reservada y personal de
Wittgenstein (3), del principio del mythos tragico, (2) de la
purificacion (katharsis) y de las peripecias desafortunadas del
mundo y (1) de la peripecia (peripeteia) que la hace posible?

“Me temo que no nos liberamos de Dios, porque todavia
creemos en la gramatica”, escribid Nietzsche provocativamente
en El crepiisculo de los Idolos. Lo que él no pudo ver, pero lo
que después de un siglo del pensar lingiiistico se nos quiere dar
a entender, es el hecho de que no podemos “quitarnos de
encima” lo tragico, que quedamos envueltos en la constitucion
tragica del mundo, no porque creamos, pensado psicologica-
mente, en la “gramatica”, sino porque la sintaxis de nuestra
lengua es la sintaxis de nuestro mundo. No hay, segun la for-
mulacion contundente de Jacques Derrida, nada fuera del texto
(il n’y a pas de hors-texte). En el prologo ya citado de la
Fenomenologia del espiritu, Hegel explica la estructura en si
antinémica de la “oracién especulativa”, el movimiento meto-
dico de la disolucion de las representaciones de la conciencia
en el movimiento de la logica y, después de todo, hay que ver
que esta dialéctica no es otra cosa que la de la tragedia pensada
por Aristoteles.

Por cierto, es imprescindible reflejar todavia el rayo grama-
tologico de la inteligencia de Hegel en este medio que es la
l6gica de la modernidad. No se oscurece en eso, pero es reco-
gido nuevamente: la manera en que se transformo el concepto
de lo tragico, en el transito de la metafisica a la modernidad
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industrial, se transforma otra vez en el
transito de la modernidad industrial a la
modernidad medial. En el “éter del
mundo” de la l6gica de Hegel, lo tragico
se convirtié en una evocacion (Er-inne-
rung). En el “éter del mundo” de la
modernidad medial, se muestra que el
sacrificio del hombre, que exigio y llevo
a cabo la modernidad industrial, por su
lado, fue una equivocacion tragica —
consistio en convertir la sintaxis del
mundo en un componente de su seman-
tica, convertir la produccion misma en
producto. Por cierto, se dice en el
Tractatus logico-philosophicus, de
Wittgenstein, la imagen puede “figurar
cualquier realidad, cuya forma tenga...
Pero su forma de la figuracion no puede
figurar la imagen: la ostenta”. Quiere
decir: el lenguaje mismo es y revela lo
tragico. Lo que nosotros, por lo demads,
llamamos “tragico” remite a eso.
(Adonde, sino hacia alli?

Traduccion de
Max Maureira Pacheco y
Klaus Wrehde
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