
Me pregunta usted qué cosas son

idiosincrasia en los filósofos?... Por

ejemplo su falta de sentido histó-

rico, su odio a la noción misma de devenir, su

egipticismo.

Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos.

Un libro fascinante e inusual.
Onfray, perseguidor incansable de nue-
vos caminos para el filosofar, da un
paso más con su nuevo libro traducido
ahora al castellano: un guión cinemato-
gráfico acerca de la vida de Nietzsche
(La inocencia del devenir). Leyendo el
apasionante guión —más literario que
técnico— de Onfray sobre Nietzsche,
me he acordado de ingmar Bergman,
especialmente en su tramo inicial con un
sueño cuya filmación hubiese hecho las
delicias del director de Fresas salvajes.
estamos ante una apología de Nietzsche
que pone a salvo su pensamiento de los
intentos de su hermana elisabeth de
convertirle en un antisemita. con breves
pinceladas paisajísticas, un tono didác-
tico y sin apenas citas literales de su
obra que entorpezcan la continuidad
narrativa, el guión muestra magistral-
mente la relación de Nietzsche con sus
amigos Franz Overbeck, Peter Gast, la
irresistible presencia de Lou-Andreas
salomé en su vida o el caso Wagner.
Pero también encontramos en sus pági-
nas muchos de los ecos nietzscheanos
de los que se nutre el pensamiento de

Onfray, como el sueño de crear una comunidad filosófica al
margen de la Academia.

Antecede al guión un breve ensayo, ‘contar en imágenes
una vida filosófica’, donde el autor expone básicamente dos
tesis. La primera es un diagnóstico cultural: el cine de hoy en
día, al igual que la filosofía, está en crisis, ya sea por sus ínfu-
las intelectualistas, por su decadencia mercantilista o por su
tendencia al revisionismo estético en el biopic. La otra tesis es
prescriptiva: aproximar filosofía y cine para recuperar el
aliento existencial de la primera y reestablecer la primacía del
fondo sobre la forma en el caso del séptimo arte.

hay tres razones que justifican, según Onfray, la primera
tesis: la existencia de un “cine anémico”, la irrupción de los
“cineastas asaltantes” o “mercaderes cínicos” y la moda del
“revisionismo estético”. Decía Marcel Duchamp que el cine
estaba enfermo: la anemia era consecuencia de la falta de sus-
tancia vital de las imágenes en movimiento. el mal del cine
tiene para el autor de Antimanual de la filosofía tres focos de
infección: el “solipsismo” del cineasta que se olvida del
público y que filma un cine autista y narcisista; el “elitismo” de
un cine dirigido exclusivamente a los teóricos del cine y que
busca construir una distinción social entre el gusto popular y el
gusto minoritario; siendo éste último el único capaz de saber
apreciar las esencias cinematográficas, lo cual explicaría el cre-
ciente “intelectualismo” que se ha apoderado del cine. ¿Por qué
el espectador que acudía en masa para ver las películas de
chaplin, Renoir o tati huye de los experimentos cinematográfi-
cos nihilistas de Debord?, se pregunta Onfray.

Pero, en mi opinión, habría que reformular la cuestión por-
que parece evidente que muy pocos son capaces de soportar
una pantalla en negro sin imágenes y sonidos (como sucede en
ocasiones en Aullidos a favor de Sade, de Guy Debord). sin
embargo, habría que preguntarse por qué el espectador actual
no está dispuesto a ver una película de Bresson, tarkovski o
Angelopoulus, porque esto a mí ya no me resulta tan compren-
sible. Y claro, leyendo el ensayo de Onfray, no sé si él incluiría
a estos tres grandes cineastas y otros similares en la lista de
cineastas solipsistas, elitistas e intelectualistas, pues apenas
nombra películas y cineastas para ejemplificar sus tesis. es
cierto que los citados directores representan un tipo de cine
ensimismado, pero tampoco hay que olvidar que algunas de sus
películas hacen que el cine (re)descubra un lenguaje que dia-
loga con la poesía y la filosofía. tal vez habría que preguntarse
no sólo si el cine ha cambiado sino también saber por qué el
espectador no tolera un cine que invita a la reflexión sobre la
mirada y el mundo. ¿Por qué la mayoría del público sólo busca
entretenimiento y evasión de la realidad?, pregunta que nos lle-
varía a la segunda causa del mal del cine.

Los cineastas se han convertido en “mercaderes cínicos” al
servicio del poder económico y del markenting. estos nuevos
cineastas “asaltantes” han transformado el arte en una religión
comercial: “¿La verdad del realizador? el productor. ¿La ver-
dad del productor? el banco. ¿La verdad del banco? el benefi-
cio. ¿La verdad del beneficio? La fuerza del impacto econó-
mico del actor, es decir, su popularidad” (p. 17).

el capitalismo busca consumidores antes que espectadores.
Y para ello sabe que hay que fabricar ídolos que atraigan a las
masas: no los realizadores sino los actores o actrices que
actúan como reclamo comercial de un producto diseñado para
ser vendido. este argumento no es nuevo: ya desde Dialéctica
de la Ilustración (1944) y durante el exilio norteamericano de
Adorno y horkheimer, los filósofos de la escuela de Frankfurt
denunciaron en dicha obra la transformación del arte en unos
medios de comunicación de masas apoyados por una poderosa
“industria cultural”, destinada a generar intereses ideológicos
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que influyan en el pensamiento y el
modelo de vida de los ciudadanos. 

Puesto que el guión cinematográfico
del libro que nos ocupa se basa en la vida
del conocido autor de Así habló
Zaratustra, Onfray realiza una serie de
breves consideraciones sobre cómo no
hay que llevar a cabo una adaptación
cinematográfica de un personaje histó-
rico. exige al guionista o al cineasta
rigor y objetividad, o al menos verosimi-
litud interpretativa, a la hora de llevar a
la pantalla la vida de un personaje céle-
bre. Y pone como ejemplos de lo que no
se debe hacer nunca tres películas cono-
cidas: Amadeus (Milos Forman, 1984);
1492, la conquista del paraíso (Ridley
scott, 1992) y Juana de Arco (Luc
Besson, 1999). Las críticas de Onfray se
concentran especialmente en la película
de Milos Forman, al que acusa de “asesi-
nar a Mozart”, convirtiéndolo en un
payaso pedorrero (sic) de risa histérica, y
también de tergiversar al personaje de
salieri, al que muestra como un ogro
envidioso que se dedica a hacer la vida
imposible al genio de salzburgo. el
retrato de los personajes acaba convir-
tiéndose en una caricatura de mal gusto.
Aunque los casos que menciona Onfray
están fuera de duda, en otras adaptacio-
nes cinematográficas las cosas no están
tan claras: ¿es legítimo, por ejemplo, uti-
lizar deliberadamente música actual para
hacer una película como Maria Antonieta
(sofía coppola, 2003)? el distancia-
miento o extrañamiento propugnado por
Brecht puede ser un argumento eficaz
para evitar la deriva historicista de lo que
estamos viendo, impidiendo así la identi-
ficación plena del espectador con el per-
sonaje y obligándole a reflexionar sobre
lo que está viendo. el cine no es sólo un
espejo fiel del pasado, también lo es del
presente.

Los dos motivos responsables del mal
del cine serían también, según Onfray,
las mismas causas que hacen que la filo-
sofía esté en crisis: un excesivo academi-
cismo que tiende a crear un lenguaje
cada vez más sectario, reduciendo la filo-
sofía a interminables disputas hermenéu-
ticas y terminológicas sólo aptas para la
comunidad de especialistas en un autor; y
el otro extremo sería una filosofía con-
fundida con un recetario terapéutico de
superación anímica.

La salida de la disyuntiva, desarro-
llada con mayor detalle en su libro La
comunidad filosófica (Gedisa, Barcelona,
2008), pasa por hacer de la filosofía una
reflexión acerca de la “edificación del
propio ser”, esto es, “enseñar una vida
filosófica” concebida como un perpetuo
ir y venir entre el pensamiento y la
acción, entre la teoría y la praxis. La cre-
dibilidad y la honestidad del filósofo
estriban, según Onfray, en la coherencia

y concordancia entre el vivir y el pensar. Ahora bien, ¿qué
puede aportar el cine a esta filosofía?:

el cine puede desempeñar un papel esencial. el puente que podía

tenderse entre las dos disciplinas constituye una notable esperanza

para insuflar nuevamente energía en esos dos mundos afectados por la

anemia. Devolverle aliento al cine dando prioridad al fondo antes que

a la forma, al contenido específico antes que a la metanarración y,

simultáneamente, devolverle a la filosofía su función existencial mile-

naria, entorpecida por dos mil años de ‘filosofía’ cristiana (pp. 28-29).

Un cine que preste más atención al fondo que a la forma.
La operación no es nada sencilla en mi opinión. en primer
lugar, porque la forma (estética) y el fondo (ideológico) son
inseparables. Podría funcionar un cine filosófico, pero estaría-
mos ante un género más (o subgénero: ¿biopic filosófico?),
donde, por cierto, ya existen películas como las que realizó
Rossellini sobre Sócrates (1971) y otros filósofos o el
Wittgenstein (1993) de Derek harman. Pero el contenido o
fondo filosófico no asegura realizar ni una buena película ni, lo
que es más importante, hacer un film filosófico. creo que el
concepto que tiene Onfray de cine filosófico es algo restrin-
gido.

¿No hay acaso también un cine filosófico más allá de lo
que dice una película? el pensamiento fílmico no se plasma
únicamente en los diálogos de los personajes ni tampoco en el
recurrente uso de una voz en off explicativa e interpretativa. el
cine opera una revolución semántica que hay que saber captar
y disfrutar: reemplaza los conceptos por imágenes cinemato-
gráficas; restituye de vida y materialidad a la idea inerte e inva-
riable; transforma la esperanza de la permanencia en la ilusión
del movimiento, dinamizando lo estático, temporalizando el
ser.

La propuesta de Onfray hace del cine un medio para hablar
de filosofía, pero el cine es en sí mismo un pensamiento en
imágenes que sugiere nuevas relaciones entre la verdad y la
belleza, la razón y la poesía. el cine muestra un nuevo lenguaje
del pensamiento articulado en códigos semánticos (tipos de
plano) y sintácticos (montaje). en este sentido, una película
como Ciudadano Kane (Orson Welles, 1941) sería un claro
ejemplo de pensamiento en imágenes: por su revolucionario
uso de la profundidad de campo, el plano-secuencia o el mon-
taje fluido a través de fundidos encadenados. Citizen Kane
puede interpretarse filosóficamente a partir de algunos de los
temas tratados: el poder y la ambición, la nostalgia o el signifi-
cado de la palabra “Rosebud”. Pero dichas ideas no pueden
analizarse al margen del modo fílmico en que son mostradas.

La filosofía se define, desde su nacimiento platónico como
género literario autónomo, por negación cinematográfica: sólo
puede haber verdadera filosofía fuera del “reino de las som-
bras”. con Nietzsche, regresa a la oscuridad. Pues el cine con-
sagra el sueño nietzscheano: superar los conceptos momifica-
dos, ajenos al tiempo y a la materialidad, alumbrando un nuevo
modo de pensar liberador inspirado en “la inocencia del deve-
nir”. contra el absolutismo epistemológico, Nietzsche sostiene
que no hay una única visión verdadera: 

existe únicamente un ver perspectivista, únicamente un “conocer”

perspectivista; y cuanto mayor sea el número de afectos a los que per-

mitamos decir su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el número

de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma

cosa, tan más completo será nuestro “concepto” de ella, tanto más

completo será nuestra “objetividad”.1

Justamente lo que muestra el cine: un juego de perspectivas
y máscaras. De la mirada solipsista a la mirada compartida. La
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inversión del platonismo, la consagración
del mundo aparente, la levedad del niño
que vive feliz en la inocencia del devenir.

Juan Navarro de San Pío

NOtA

1 F. Nietzsche: La genealogía de la

moral, trad. de A. sánchez Pascual. Alianza,

Madrid, 1996, p. 139.
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