DEMOLICION DEL IMPERIO

ANTHONY MANN

Nota del traductor. Este breve ensayo del cineasta Anthony Mann (1906-1967) se
publicé primero en Films and Filming 10, 6 (1964), pp. 7-8, y se reimprimi6 en
Hollywood Directors 1941-1976, ed. de R. Koszarski, Oxford UP, 1977, pp. 332-338. El
profesor Martin M. Winkler lo incluy6 en su edicion de The Fall of the the Roman
Empire. Film and History (Wiley-Blackwell, Oxford, 2009, pp. 130-135) y ha
autorizado su traduccidon al espanol. Hemos seguido sus criterios de edicion,
manteniendo el signo de interrogacién en Quo Vadis como Mann lo escribid, y el titulo,
que probablemente no fuera del autor.

La razon para hacer La caida del Imperio romano es que resulta tan
moderna en la actualidad como en la historia que Gibbon escribi6: leer a
Gibbon, como a Churchill, es ver el futuro tanto como el pasado. El futuro
es lo que me interesa del asunto. El pasado es como un espejo; refleja lo
que sucedi6é realmente y en el reflejo de la caida de Roma se encuentran
los mismos elementos que en lo que esta sucediendo en la actualidad, las
mismas cosas que hacen que nuestros imperios caigan.

No queria hacer otra Quo Vadis? (en la que trabajé, dicho sea de
paso; me encargué del incendio de Roma en aquella pelicula de 1950, en
el turno de noche), otra Espartaco o cualquier otra porque esas historias
eran las historias del Cristo. Esas peliculas daban la impresion de que el
movimiento cristiano era lo unico de lo que trataba el Imperio romano,
pero fue un incidente menor en la grandeza del Imperio romano.

Esta no es una pelicula basada en Gibbon. Ninguna pelicula podria
asimilar su Decadencia y ruina. Ni siquiera he leido entero a Gibbon (me
llevaria toda la vida leerlo), pero la inspiracion fue la edicién abreviada de
Oxford de mil quinientas paginas. No solo habiendo leido a Gibbon, sino
también The Roman Way [La via romana] de Edith Hamilton, Caesar
and Christ [César y Cristo] de William Durant, las Vidas de Plutarco, las

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 26 2019/2

124



AﬂThOﬂy Mann, Demolicion del Imperio

Guerras de César y mucho mas, encontré algo excitante sobre aquel
periodo, que hizo posible nuestro guion. Todos los historiadores hablaban
de la creatividad de Roma. Fue una de las grandes aventuras de la
historia: Roma nos ha dado una ley mas amplia, un entendimiento mas
amplio, conceptos mas amplios de los pueblos. Todos los historiadores
sefialan la época de Marco Aurelio como el principio del fin.

Edith Hamilton lo hizo a través de los escritores. Decia que toda la
creatividad de los escritores y de la ley dejo de existir con el final de la era
de Marco Aurelio. Gibbon uso6 el cristianismo como su gran enemigo de
Roma. Para Durant, César y Cristo fueron las dos grandes figuras, César el
principio y Cristo el final; pero hizo algo que Gibbon no hizo: dijo que eso
fue la resurrecciéon del imperio romano, porque de alli surgi6é el Papado y
Roma en la actualidad est4 tan viva como entonces.

Que aceptemos o no esas teorias es otra cuestion. Lo que queriamos
era encontrar un punto de partida para la pelicula. Una pelicula
espectacular es buena si lo es su historia, el desarrollo de los caracteres
que la gente puede comprender y aceptar. La vida de [Marco] Aurelio fue
fantastica. Tuvo dos hijos. Su hijo Comodo destruy6 todo cuanto Marco
Aurelio habia hecho y ese fue el principio del fin; le siguieron trece
emperadores y Roma se convirtio en una dictadura militar. Su hija Lucila
se esforzd con denuedo por sostener todo cuanto Aurelio creia y casi trat
de crear un imperio oriental con él. Es una historia familiar; es la historia
que contamos sobre el trasfondo terrible de Roma, que internamente
empezaba a destruirse. Nuestro tema, que es esencialmente el del libro de
Durant, es que ninguna civilizacion puede ser destruida desde fuera, sino
que se destruye desde dentro.

Igual que Adriano habia adiestrado a Aurelio para convertirse en
emperador, Aurelio entren6 a otros hombres para que fueran
emperadores, pero se dio cuenta de que su hijo no era adecuado para esa
autoridad. En los dias de antafio Ner6on y Caligula habian heredado
simplemente el trono y, en su momento, el Senado romano decidi6 que
eso ya no era sano para el imperio; de manera que la Edad de Oro de
Roma comprendié los cien anos en los que no hubo guerra, la Gnica época
en la historia de la humanidad en que eso fue asi. Sefialamos ese
momento decisivo para empezar nuestra pelicula. Habia muchos lugares
donde podriamos haber empezado, pero como queriamos contar la
historia romana y no la historia cristiana, nos detuvimos en el momento
de la grandeza de Roma.

La pelicula fue originalmente idea mia. Un dia caminaba por
Picaddilly y pasé junto a la libreria Hatchards y vi la edici6on abreviada de
Oxford de la Decadencia y ruina en el escaparate. Habia acabado El Cid y
me dije: “Daria para una pelicula interesante”. Samuel Bronston queria
que dirigiera otra pelicula épica para él, asi que le planteé el asunto y le
dije que no tenia ni idea de cuél seria la historia, pero que me dejara
trabajar en ello.
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Basilio Franchina, un buen escritor italiano, hizo un gran trabajo de
investigacion para mi y fueron él y Ben Barzman quienes redactaron el
guion original. Tras discutirlo nos pusimos de acuerdo en que ese era el
periodo en el que queriamos centrarnos. Encontramos cosas fantasticas e
interesantes que resultaban modernas en la actualidad. Por ejemplo,
cuando Aurelio estaba en la frontera septentrional tratando de detener la
invasion de los barbaros, todo cuanto queria hacer era capturar a sus jefes
y convencerlos de que vivieran como romanos, ensenandoles a ser
romanos de manera que no habria necesidad de barreras ni fronteras si lo
entendian. Pero el experimento fue un fracaso. Fue uno de los muchos
fracasos que hicieron que fuera imposible para Roma sobrevivir. La
contracepcion, porque los barbaros se reproducian como los chinos en la
actualidad, mientras que los romanos no lo hacian. Las leyes que el
Senado promulgb eran tan modernas como las actuales. Sin embargo, el
Senado podia ser sobornado, podia sobornarse al ejército, y eso marco el
principio del fin.

La razon por la que habia querido hacer El Cid era “el hombre que
triunfaba después de muerto”; me fascinaba el concepto de ese final. A
cualquiera le habria gustado hacerlo en vida.

Encontré en El Cid que Espana es idonea para las localizaciones
porque hay muchas clases distintas de paisaje. Es ideal para una pelicula
espectacular. Pero hay que tener cuidado de que el concepto de lo
espectacular no se lleve por delante la pelicula. En La caida del Imperio
romano me concentré, durante la primera parte, en trazar los personajes
en términos sencillos, humanos; los personajes hacian las cosas
habituales entonces, sacrificar un ave o cosas sencillas que nosotros
mismos hacemos en nuestra vida cotidiana. Entonces el espectaculo se
convierte en algo distinto a lo esperado, porque el conjunto del imperio se
presenta ante Marco Aurelio en las montafias con todos sus variopintos
carros, sus distintas religiones y demas, y el emperador pronuncia un
discurso y el discurso es lo que era el imperio, de manera que en términos
muy sencillos mostramos el imperio y su vastedad a través de los ojos de
un hombre. La historia se cuenta a través de los ojos de los individuos en
lugar de intercalar fragmentos espectaculares y pequenos personajes. La
primera parte de la pelicula es una historia intima de la vida y la muerte y
los personajes nos traen el espectaculo en lugar de que se imponga sin
una razén dramatica.

En la pelicula tenemos a sir Alec Guinness, James Mason, Stephen
Boyd, Sophia Loren, Mel Ferrer, Anthony Quayle y un recién llegado para
la mayoria de los aficionados al cine, Christopher Plummer, que
interpreta al hijo destructivo, Cobmodo, opuesto al Aurelio de Guinness.
Creo que Plummer es uno de los grandes nuevos actores, capaz —y esto es
importante en un espectaculo— de hacer que el personaje sea tan grande
emocionalmente como el impacto fisico de las escenas, el vestuario, las
multitudes y las asombrosas localizaciones.
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Pero los personajes solo pueden surgir de una buena escritura y
creo que, si hemos de usar a un escritor, hemos de usar todo su talento si
le imponemos algo. Asi que una vez que hubimos decidido el punto focal
de nuestra pelicula, dejé que Barzman y Franchina tuvieran libertad para
redactar un guion sobre la gente y la época. Alcanz6 las 350 paginas.
Sabian qué sentimiento buscaba porque habian trabajado en El Cid.
Podian escribir cualquier cosa: no me importaba hasta déonde llegaran.
Philip Yordan, el supervisor de los guiones de Bronston, se acerco a ellos
para animarlos a escribir la mejor pelicula que se hubiera hecho: todos
estdbamos tratando de hacer una gran pelicula.

Trabajamos intensamente con ese primer borrador para formalizar
los personajes y convertirlos en seres vivos. Llegamos a redactar seis
guiones. El sexto, que usaria como “asidero”, se desarroll6 mientras
rodabamos. La escritura nos llevo mas de un aio. No teniamos actores en
mente mientras escribiamos, pero queriamos personajes con escenas
memorables que atrajeran artistas del calibre de Guinnes para
interpretarlos.

Creo en el didlogo mas sencillo. He visto casi todas las obras de
Shakespeare. Es el gran escritor. Pero si tomamos Julio César
encontraremos tremendas inexactitudes desde un punto de vista
historico; no son lo importante. Lo mas importante es que tengamos el
sentimiento de la historia. Poca gente conoce los hechos reales. Si en un
oscuro historiador descubrimos que Aurelio tenia el pelo rizado, ¢importa
que el actor que lo interprete lo tenga lacio? Pero no podemos alterar el
acontecimiento real.

Tratamos de usar el inglés mas sencillo y primitivo, sin frases
hechas ni jerga. Creo que lo habiamos logrado hasta cierto punto con El
Cid. A menos que dispongamos de un poeta, alguien verdaderamente
versado en las palabras, que conozca el valor de las palabras y el lenguaje
de las palabras, es mejor atenerse al menor didlogo posible. Las palabras
no hacen la pelicula en ningin caso. Si preguntamos a cualquiera, por
aficionado que sea al cine, no sera capaz de contarnos lo que haya dicho
un personaje, pero garantizo que sera capaz de contarnos lo que haya
hecho el personaje, donde iba o cual era el movimiento de la imagen. Es la
imagen lo que cuenta. Las palabras solo estdn ahi como complemento de
la imagen. Shakespeare necesitaba las palabras para crear la imagen. Su
escenario no era como nuestro escenario. Para nosotros, la imagen
siempre esta ahi.

Hemos de tener cuidado con las palabras. Una palabra puede
destruir una imagen. Hay una constante necesidad de ser cuidadoso con
la exclusién de palabras, mas que con la inclusién. La palabra esta en la
banda sonora, al margen de la imagen. Es vital que lo que vemos sea real,
mas que lo que oimos.

He hecho peliculas con cuatrocientos mil dolares y con dieciséis
millones de dolares y he disfrutado en ambos casos. No haré otra “gran”
pelicula por un tiempo. El arbitro final, a pesar de su tamafo y
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complejidad, es el publico: la pelicula esta ante él, la ve y solo el modo
como la ve dicta como quiere que sea. Un director que no esté en las
mejores condiciones fisicas no puede hacer esa clase de peliculas. Siempre
he tenido un riguroso informe médico ante mi antes de involucrarme en
una de las epopeyas del senor Bronston: debo estar en forma y dispuesto,
ser capaz.

Estoy preparando mi proxima pelicula —de tamafo mucho menor—
con mi propia compaiia. Es una historia de guerra: The Unknown Battle
[La batalla desconocida, estrenada como Los héroes de Telemar en 1965],
en la que el gobierno noruego esta cooperando de una manera fantastica
porque es una de las grandes historias [de la Segunda Guerra Mundial] y
para cuya investigacion el gobierno britanico, que estuvo intimamente
vinculado, nos ha concedido una valiosa ayuda. Men at War [La colina de
los diablos de acero, 1957] y God Little’s Acre [La pequena tierra de Dios,
1958] también las he hecho con mi propia compania. La nueva pelicula se
basa en dos libros, Skis Against the Atom [Esquies contra atomos, de
Knut Haukelid, publicada en 1953], y But for These Men [Si no fuera por
ellos, de John Drummond, publicada en 1962] y Ben Barzman se ha
asociado de nuevo conmigo como escritor.

Creo en la nobleza del espiritu humano. Eso es lo que busco en lo
que vaya a dirigir. No creo que todos sean malos, que el mundo sea un
error. La grandeza de las obras de Shakespeare reside en la nobleza del
espiritu humano, aunque Shakespeare destruya al personaje. Lo mismo
ocurre con la tragedia griega o con un drama moderno como The Longest
Day [El dia mas largo, 1962], en que el espiritu humano unido destruye lo
que iba a destruir el mundo. ¢Por qué el cine del oeste americano tiene
tanto éxito en todo el mundo? Porque un hombre dice. “Voy a hacer algo”
y lo hace: todos queremos ser héroes. Eso es el drama. De eso tratan las
peliculas. No creo en otra cosa.

Traduccion de Antonio Lastra
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