
ambién el amor es cosa que
hay que aprender

Nietzsche, La gaya ciencia

en el año 2000, el ministro de
cultura francés Jack Lang puso en mar-
cha un programa educativo para introdu-
cir al alumnado en el mundo del arte:
cine, danza, teatro, fotografía, pintura,
música... el objetivo de las “clases de
Proyecto Artístico y cultural” —classes
à PAC— no es aprender la historia de
estas disciplinas artísticas —obras,
escuelas, etc.—, sino hacerles “descubrir
su propio potencial creativo y utilizarlo
para dar sentido a otros saberes cultura-
les”. Uno de sus principales asesores fue
el cineasta y crítico Alain Bergala.

Aunque Bergala reconoce que perte-
necer a Cahiers du cinema puede ser sos-
pechoso de “intelectualismo y dogma-
tismo sectario”, lo cierto es que este libro
es una confesión de amor al cine que
huye del academicismo para buscar con-
tagiar, con sencillez, sus pasiones a sus
lectores y a aquellos que un día se plan-
teen educar en la experiencia cinemato-
gráfica. 

La posición de autoridad del docente
tradicional, acostumbrado a elaborar un
discurso de saber superior respecto a sus
alumnos, debe ser superada. Bergala se
posiciona en contra de una “didáctica
vertical —del que sabe a los que apren-

den— y lineal (el discurso se desarrolla como en una clase o
conferencia). hace falta ser un “pasador”, es decir, un educador
de la mirada antes que un transmisor de valores culturales: “el
pasador es alguien que da algo de si mismo, que acompaña en
la barca o por la montaña a aquel a quien debe hacer pasar, que
corre los mismos riesgos que aquellos de quienes está provisio-
nalmente al cargo”.

si la cultura es la regla y el arte la excepción, según
Godard, entonces el cine debe apostar por el camino del arte y
la libertad. el arte, si pretende serlo, ha de sembrar descon-
cierto en las instituciones culturales: no se enseña, se encuen-
tra, se experimenta. esa es la hipótesis del cine. el docente es
únicamente el testigo de ese encuentro de sus alumnos con la
radical alteridad del mundo —el mundo visto desde puntos de
vista inéditos— y la experiencia: yo soy otro en el cine, descu-
brir de un modo intuitivo aspectos hasta entonces desconocidos
para la sensibilidad del espectador. Una película, antes de ser
un objeto cultural, de lectura para descodificar, es la “traza
final de un proceso creativo” en el que cada plano es como la
pincelada del pintor que busca e interroga sin saber todavía el
resultado final. Del cine como “vector de ideología y de sen-
tido” —repetir machaconamente lo ya dicho y conocido— al
“cine como arte”: creación de algo nuevo.

sin embargo, la escuela es percibida como lugar de obliga-
ciones que reprime el instinto de libertad. Aún así merece la
pena intentar introducir el cine en la escuela porque, según
Bergala, supone para el niño una oportunidad para descubrir
este arte, cada vez más oculto en el laberinto audiovisual
actual; y, además, nunca se menciona la obligación de ver
aquellas películas que las poderosas distribuidoras y la propa-
ganda mediática nos introducen entre ceja y ceja. Dice el autor
de este libro que fue salvado en dos ocasiones: por la escuela y
por el cine. La primera le formó y le “salvo de un destino de
aldeano” en el que no habría tenido acceso a la cultura. Y el
cine “entró en mi vida, en el corazón de una vida triste y
angustiada, como algo que muy pronto supe que sería mi tabla
de salvación”.  

en su Curso de literatura europea, Nabokov escribió: “he
tratado de enseñaros a leer libros por amor a su forma, a sus
visiones, a su arte. he tratado de enseñaros a sentir un estreme-
cimiento de satisfacción artística, a compartir no las emociones
de los personajes del libro, sino las emociones del autor: las
alegrías y dificultades de la creación. No hemos hablado sobre
libros; hemos ido al centro de esta o aquella obra maestra, al
corazón vivo de la materia”.Y un arte tan materialista como el
cine es justamente lo que se propone: captar, sentir el corazón
vivo de la materia. experimentar la emoción de la creación.
“en el arte, la prioridad es aprender a amar”. esa es la diferen-
cia entre la enseñanza artística y la educación artística, lo que
separa la instrucción y la iniciación.

Bergala estaría de acuerdo con la pedagogía de la utopía
defendida por George steiner en unas conversaciones con una
joven profesora de un liceo francés: “Uno no transige con sus
pasiones. Las cosas que voy a tratar de presentarles son las que
más me gustan... si un estudiante percibe que uno está ... pose-
ído de alguna manera por aquello que enseña, es un primer
paso. Quizá no esté de acuerdo... pero escuchará: se trata del
milagroso instante en que comienza a establecerse el diálogo
con una pasión”. Al maestro y al profesor se le censura muchas
veces que debe ser exclusivamente un transmisor de conoci-
mientos, un instructor y no un educador. se olvida que la ense-
ñanza no es nunca neutral y que, además, tiene algo que ver
con ese arte de la seducción del que habla steiner: no sólo
educa en valores, también educa desde sus pasiones, como
“pasador”.

022

T

ALAIN BERGALA

La hipótesis del cine. Pequeño
tratado sobre la transmisión del
cine dentro y fuera de las aulas

Traducción de Núria Aidelman y Laia
Colell, Laertes, Barcelona, 2007, 206 pp.

(L'hypothèse cinéma : Petit traité de
transmission du cinéma à l'école et
ailleurs, Cahiers du cinéma, 2006)
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se podrá objetar a esta hipótesis del
cine la dificultad que tiene un niño de 12
años para entender una película de
Rossellini o un adolescente de 17 años
para asimilar un largometraje de Buñuel.
La respuesta de Bergala es que no aspira
a que los alumnos expliquen analítica-
mente lo que han visto: “en el momento
del encuentro, uno se contenta con reco-
ger el enigma con asombro y acusar su
golpe, su poder de conmoción. el tiempo
de la elucidación vendrá después y podrá
durar veinte años, treinta, o toda una
vida”. el error tal vez sea tratar de com-
prenderlo todo antes de tiempo, lo cual
puede provocar saturación, colapso o
rechazo. La lectura de la imagen ha de
ser creativa antes que analítica o crítica.
Por ello el docente, en tanto que pasador
de una experiencia o pasión, es más
humilde en su tarea: aspira a cultivar un
germen de inquietud en el alumno aun-
que sea de una manera inconsciente o
confusa. Arrancar la indiferencia de la
mirada, suscitar en ella perplejidad e
interrogantes. Después, las visiones futu-
ras se encargarán de disipar esa niebla
inicial.

La verdadera obra de arte se resiste a
ser entendida por el lector o espectador,
sea éste niño o adulto. hay, según
Nietzsche, una “extrañeza” irreductible
en ella, que se no identifica de un modo
inmediato y que, por tanto, nos sobrepasa
en nuestro primer encuentro. hay que
“soportar no obstante lo extraño de ella,
ser paciente con su aire y expresión e
indulgente hacia lo que tiene de raro”,
escribe Nietzsche en La gaya ciencia.
Porque cuando asistimos al encuentro
con una obra de arte “sabemos que eso
nos concierne sin comprender por qué”.

Para Bergala resulta fundamental res-
petar en la aproximación al arte el silen-
cio inicial del niño, porque en lo “no-
dicho” late la perplejidad y la conmoción
experimentada. el tiempo se encargará de
que esas vivencias desplieguen futuras
resonancias que tal vez den lugar a estí-
mulos de creatividad. el afán pedagógico
de querer desvelar y clarificar toda la
experiencia confusa del joven espectador,
“una exhortación demasiado fuerte a
decirlo todo puede arruinar” la vivencia.
Así Bergala llega a formular lo que
entiende que ha de ser una pedagogía de
la mirada: “aceptar ver la cosas, con su
parte de enigma, antes de taparlas con las
palabras y los sentidos”. 

De ahí que sea tan importante el pri-
mer encuentro cinematográfico en la vida
de un niño. Al igual que en el amor,
Gracq escribió: “pienso que ... la primera
mirada que intercambian dos seres, cierta
inflexión de voz que se impone, tan insi-
diosa, tan fatal, como la inspiración de
poeta, los une para siempre, para lo
bueno y para lo malo, o para la más com-

pleta indiferencia”.  Así, por ejemplo, las miradas de los niños
en Los Cuatrocientos golpes (F. truffaut, 1959) o ¿Dónde está
la casa de mi amigo? (A. Kiarostami, 1987) dejan una huella
indeleble en el espectador porque muestran la vida con abso-
luta transparencia e inmediatez.

el auténtico cineasta filma para buscar respuestas que no
tiene antes de iniciar el proyecto: “es alguien para quien filmar
no es buscar la traducción en imágenes de las ideas de las que
ya está seguro, sino alguien que busca y piensa en el acto
mismo de hacer la película. Los cineastas que ya tienen la res-
puesta... instrumentalizan el cine”. No es que sólo importe la
dimensión estética de su creación frente al contenido ideoló-
gico —temas o ideas— de la película, sino que la idea que
exprese el cineasta debe nacer de la misma forma estilística, un
plano, un travelling, etc.: debe existir una armonía entre forma
y fondo para evitar que la imagen sea un mero ornamento que
ilustre visualmente la idea previa del director. Shoah (claude
Lanzmann, 1985) es, según Bergala, una gran película. Pero no
sólo por el tema que aborda, el holocausto. Lo es por la repre-
sentación cinematográfica de dicho tema. No creo que para
Bergala existan películas “necesarias” desde un punto de vista
ideológico, sino películas simplemente bellas o inquietantes.

cada generación se construye un universo cultural propio
para afirmar su propia identidad y separarse, bajo signos reco-
nocibles, de la generación anterior. también en el cine. creo
que el educador no debería interferir en la búsqueda del camino
propio de los adolescentes a la hora de establecer sus propias
películas de culto. Un cine-club paralelo pero al mismo inde-
pendiente de la educación cinematográfica recibida en el insti-
tuto podría ser la plataforma desde la que los adolescentes pue-
dan construir, con sus criterios de elección, su propia travesía
fílmica. 

Pero también hay que evitar caer en la tentación del “peda-
gogismo paternalista” en el que educador piensa: “es bueno
para ellos aunque no lo sea para mí”. Bergala critica la hipóte-
sis pedagógica que sostiene que partiendo de los intereses del
alumnado es posible elevarse posteriormente a otros horizontes
culturales: “Nunca he creído, por mi parte, en la teoría de
Pokemon-a-Dreyer”.

el profesor tendrá que mostrar paciencia y serenidad para
aceptar “las primeras reacciones, quizás incluso desagradables,
que les provoque el choque de verse confrontados a un cine
que tal vez ni siquiera sospechaban que existía. La única posi-
ble experiencia real del encuentro con la obra de arte pasa por
el sentimiento de ser expulsado del confort, de las propias cos-
tumbres y de las propias ideas recibidas”.

el libro de Bergala no es sólo una bella reflexión sobre el
cine y sus dificultades de transmisión en la escuela, es también
una profunda meditación sobre la creación artística y la recep-
ción estética. Pero creo que, además de todo lo anterior, La
hipótesis del cine es un lúcido tratado de pedagogía indicado
para quienes todavía piensan que educar puede ser el camino
para propiciar un verdadero encuentro con la vida, irreductible
al concepto y a la cultura: “¿cómo introducir en pedagogía que
lo importante es que haya vida en un plano, y que la vida no se
deja captar tan fácilmente como se produce el sentido?”

Diez tesis soBRe eL ciNe Y LA cReAcióN ARtísticA

1. cada espectador es un cineasta: “Para amar un cuadro,
hay que ser un pintor en potencia, si no, no se puede amar, y en
realidad, para amar una película hay que ser un cineasta en
potencia; hay que decirse: pero yo, yo habría hecho esto o lo
otro; hay que hacer uno mismo las películas, quizás sólo en la
imaginación, pero hay que hacerlas, si no, no se es digno de ir
al cine” (JeAN ReNoiR).
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2. constructor de posibilidades:
“Quien no haya contemplado en la blan-
cura de su papel una imagen enturbiada
por lo posible y por la tristeza de todos
los signos que no serán escogidos —ni
visto en el aire limpio un edificio que no
está allí... —, no conocerá, sea cual fuere
su saber, el recurso y el ámbito espiritual
que ilumina el hecho consciente de cons-
truir” (PAUL VALéRY, Introducción al
método de Leonardo da Vinci).

3 ¿Por que hay imagen y no nada?:
“Uno se maravilla de que llegue a haber
una imagen; podría no haber nada” (J.-
L.GoDARD, Yo te saludo, María).

4. “Uno se maravilla de que una ima-
gen sea como es; podría ser completa-
mente diferente” (A. BeRGALA).

5. Filmar el tiempo: “hacer un largo
primer plano sobre un rostro es ver cómo
trabaja la muerte” (JeAN cocteAU).

6. Mostrar sin decir: “en el cine hay
que ver la historia, no contarla” (J.-L.
GoDARD).

7. “el arte es decir de otra manera, no
siempre con palabras y no necesaria-
mente según la lógica racional” (A.
BeRGALA).

8. educar la mirada: “Un museo real-
mente educativo tiene como primer obje-
tivo afinar nuestras percepciones”
(WALteR BeNJAMiN).

9. transmisión: “Una obra no
resuelve nada, así como el trabajo de una
generación no resuelve nada. Los hijos
—el mañana— vuelven a empezar siem-
pre e ignoran alegremente a los padres, a
lo ya hecho” (cesARe PAVese, El oficio
de vivir, 18 de agosto de 1947).

10. La infancia recuperada. “el cine
es el mejor tren eléctrico que un niño
puede recibir” (oRsoN WeLLes).

Juan Navarro
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