
scucharía entonces una palabra

nueva de Cristo no escrita en el

Evangelio, y solo yo tendría el

derecho pontifical de repetírsela a las multitu-

des prosternadas. Mi autoridad surgiría en la

Iglesia, como la de un novísimo Testamento.

Yo sería un testigo inédito de la Pasión. ¡Me

convertiría en San Teodorico Evangelista!

¿Iba yo a quedarme para siempre en aque-

lla ciudad fuerte de los judíos? ¿Había per-

dido irremediablemente mi individualidad de

Raposo, de católico, de licenciado, contempo-

ráneo del Times y del gas, para convertirme en

un hombre de la antigüedad clásica, coetáneo

de Tiberio?

Las dos citas escogidas de La reliquia
de Eça de Queiroz tienen un valor adicio-
nal al contraste del tono con que el narra-
dor se expresa respecto a la supuesta
transformación que ha podido experi-
mentar durante su estancia en Tierra
Santa. El contraste se produce, en efecto,
entre las dos imágenes de la misma per-
sona, como “evangelista” o como mero
“coetáneo de Tiberio”, y el segundo caso
es mucho menos favorecedor, ya que
priva al personaje de su individualidad,
que es la del burgués de Portugal que
realiza una peregrinación interesada, sin
convicción religiosa alguna, sin fe sin-
cera. (Esta individualidad tiene, por
cierto, el valor adicional de parecer

representativa del carácter del hombre moderno, demasiado
fluctuante como para que ninguna convicción haga presa en él.
Es obvio que el lector moderno tiene un innegable parentesco
con Raposo, no en el hecho de que todos seamos tan hipócritas
como él, sino en el de que calculamos de manera similar el
riesgo de los placeres que perseguimos, o en el hecho, expre-
sado con mayor rotundidad, de que perseguimos ciertos place-
res o de que somos susceptibles de ser retratados en el
momento de perseguirlos.) El valor adicional sería el de que
ambas ocasiones, la de la exclamación y la interrogación, tie-
nen lugar dentro del mismo intervalo en que el personaje,
durante el capítulo 3, se ve sumido en la historia antigua,
acompañado del infatigable Topsius, y presencia, describe y
narra los principales sucesos de la Pasión, por lo que, en
efecto, el testimonio que nos deja es el de un Evangelio
moderno, el de la Pasión según Eça de Queiroz, que se con-
vierte, durante muchas páginas, en el objeto central de la histo-
ria, y que sólo por algunos repuntes del mundano Raposo
parece no haberse olvidado por completo de su origen, que es
una descripción y narración más allá de los límites de lo cono-
cido de primera mano, ya que la historia comienza antes del
nacimiento del protagonista, de la vida de Raposo. Nadie pone
en duda los divertidos antecedentes biográficos del personaje
de Eça de Queiroz, y nadie pondrá en duda que los sucesos de
la Pasión ocurrieran realmente tal como los cuenta Teodorico.
El valor adicional, según decimos, es el de un auténtico San
Teodorico Evangelista, el de quien pasa a ser un excepcional
historiador onírico de la Pasión, del desvanecimiento del
mundo antiguo y el nacimiento de un mundo, cristiano enton-
ces, católico después, en el que Raposo ocupará su lugar. La
argucia narrativa resulta, por tanto, estremecedora, al haber
convertido al personaje en evangelista a pesar de sí mismo. La
sensualidad y la religiosidad (no la fe) se mezclan en el tempe-
ramento de Teodorico de manera divertida y exasperante.
Recordemos que ruega a los santos por motivos profanos, que
su rutina devota y su existencia depravada siguen un mismo
camino, que en el oratorio de su tía doña Patrocinio presencia
la transfiguración del Cristo en su amada. Raposo es el resul-
tado de la conversión de la religión en religiosidad, de la elimi-
nación de toda actitud realmente piadosa en la concepción de
una vida en que la religión aún cumpliría supuestamente una
función esencial o, como en el caso de la tía de Raposo, la
única función. Eça de Queiroz ha elegido como narrador de su
vida a un personaje aparentemente indigno, al cual se confía, se
embargo, el testimonio de los hechos que justifican el adveni-
miento del cristianismo, sin el cual quedaría moralmente des-
fondada la sociedad a la que ese personaje pertenece. El lujo de
detalles con el que Raposo describe ese mundo antiguo y todos
los episodios que se relacionan con el sueño de la Pasión y
Resurrección (sin olvidar, desde luego, que el milagro queda
destruido por los acontecimientos, y toda la religión cristiana
justificada por la exaltación de la mujer que descubre el sepul-
cro vacío) no sería un recurso del novelista para dar su propia
versión del evangelio, sino que debe obligarnos a reflexionar
sobre la idea que nos formamos del personaje. Creer en lo que
una persona nos cuenta es creer en ella antes que nada. Si,
como resulta explícito al final del capítulo 3, todo el episodio
de Jerusalén ha sido un sueño, nuestra preocupación sobre el
crédito que hemos dado al relato de Teodorico se vuelve aún
mayor, ya que deberíamos ser capaces de prescindir de él para
atenernos a los hechos (¿no es esto lo que ha de proporcionar-
nos toda narración, y más aún cuando el narrador no resulta
demasiado decoroso?) de la historia. Nuestro juicio, en reali-
dad, debe enfrentarse al nuevo desafío de juzgar el sueño de
Teodorico como un hecho de su vida, es decir, al hecho de
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explicar que haya tenido el sueño movido
por la aprensión de perder la herencia de
su tía, más aún cuando la reliquia que ha
recogido para ella es una falsa corona de
espinas. Por tanto, todo este largo capí-
tulo 3, con sus numerosas y ricas des-
cripciones de la antigüedad, y los retratos
de los personajes históricos, ha de ser
apreciado con el mismo criterio con que
hemos seguido los divertidos avatares de
la hipócrita existencia de Raposo, sobre
la que, sin duda, sentimos ahora aún
mayor curiosidad. La literatura de Eça de
Queiroz contiene, pues, la peculiar mez-
cla de realismo e idealismo, de sátira y
testimonio, que ha hecho de las mejores
novelas un espejo de la vida moderna, y
se trata de una mezcla no elaborada
desde fuera, sino descubierta en el inte-
rior mismo del personaje que la experi-
menta con mayor urgencia, ya que debe
mostrar la máxima devoción para obtener
toda la fortuna de su tía, dispuesta a
entregarla, en caso de que no sea así, a
las instituciones eclesiásticas. A la vista
de lo que Teodorico nos cuenta, compar-
timos su propósito, aunque sus medios
sean tan detestables como divertidos.
Ahora bien: la infancia o ingenuidad de
aquel mundo antiguo que Teodorico des-
cubre en su sueño no depende del
tiempo, o de que se trate de la época de
Tiberio, en lugar de los días “del Times y
del gas”. Esa infancia de las creencias
cristianas apunta a una virtud que ha que-
dado obliterada por las preocupaciones
materiales de los hombres. Bruscamente,
todas las conquistas de la civilización
han anulado la importancia de que
Raposo pudiera ser San Teodorico. La
enfermedad moderna tiene que ver con
que no nos escandalice demasiado que el
mismo personaje se formule las dos pre-
guntas citadas. Mientras nos entretiene
maravillosamente, Eça de Queiroz sigue
apuntándonos con su dedo acusador.

Javier Alcoriza
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