
lasdair MacIntyre dijo en cierta
ocasión que una de las trage-
dias filosóficas de la vida de

Heidegger es que nunca aprendiera a
hablar ni a leer polaco. Desde luego no
es sólo una tragedia exclusiva de
Heidegger. MacIntyre pensaba en lo que
habría podido aprender Heidegger de la
ontología de Ingarden y, de una manera
más sutil, lo que probablemente quería
sugerir es que tal vez los grandes filóso-
fos sean incapaces de aprender unos de
otros o traten de ocultar las huellas del
aprendizaje. Leszek Kołakowski es el
filósofo polaco más célebre en la actuali-
dad y Las preguntas de los grandes filó-
sofos —entre los cuales, naturalmente, se
encuentra Heidegger— es un libro dedi-
cado al aprendizaje de la filosofía más
que a las enseñanzas de los filósofos, a lo
que podemos aprender de quienes
encuentran en la tradición un límite o un
horizonte para el pensamiento.

Las preguntas de los grandes filóso-
fos es un libro de divulgación. Recoge
una serie escrita para la televisión polaca.
El medio, en apariencia, no podría ser
más contrario a lo que suele caracterizar
la transmisión de la filosofía. La televi-
sión, sin embargo, tiene algo de inme-
diato, no demasiado distinto a lo que tie-
nen de inmediato o directo una conversa-
ción o una conferencia. No conozco la
puesta en escena de los programas, pero,
por el formato escogido para el libro,

supongo que lo más importante sería presentar a grandes ras-
gos, tal vez con ayuda de imágenes, a cada uno de los treinta
filósofos escogidos y terminar con las preguntas que dan nom-
bre al proyecto. Sócrates es el primero en la lista y Plotino el
último. El hecho de que el primero no sea, como tocaría crono-
lógicamente, Parménides —o Heráclito—, y de que el último
sea Plotino, después de Karl Jaspers o en lugar de Wittgenstein,
entre otros saltos cronológicos que afectan a la disposición en
la serie de Locke o Hobbes, y que no haya ningún filósofo vivo
en la serie, introduce cierta dificultad a la hora de comprender
la intención de Kołakowski. Además del medio —la televisión
antes del libro y, en ambos casos, la palabra—, el receptor
juega un papel fundamental. La audiencia de Kołakowski es, en
primera instancia, polaca y, en cierto modo, indeterminada en
cuanto a su preparación filosófica. Kołakowski tiene que haber
pensado principalmente en su público, no en el mundo de lec-
tores que no entienden polaco. Es significativo que el autor de
Las principales corrientes del marxismo no incluya a Marx
entre los grandes filósofos. La ausencia u omisión de Marx es,
quizás, la más relevante. Kołakowski lo cita una vez, en el
capítulo dedicado a Hegel y poco después de haber mencio-
nado a Rousseau, a quien tampoco incluye en la serie. El con-
texto de las dos menciones es el de la relación del individuo
con el Estado y la función que desempeñaría en esa relación la
propia filosofía: “Si bien somos capaces —escribe
Kołakowski— de comprender formas de gobierno definitiva-
mente pasadas en las que ya no es posible cambiar nada, la
filosofía no tiene el poder de adelantarse a los acontecimien-
tos”. La frase es rigurosamente hegeliana, pero adquiere una
connotación diferente al pronunciarla en público en un país que
ha dejado atrás definitivamente una forma de gobierno y una
filosofía. Marx, añade Kołakowski, hizo suyas y transformó
algunas peculiaridades del pensamiento de Hegel que ejercie-
ron una enorme influencia en la cultura europea.

La cautela con Marx y el marxismo no es la única que
adopta Kołakowski en su exposición. Las alusiones al judaísmo
—en la católica Polonia— se ciñen escrupulosamente a la pre-
sentación de la filosofía de Spinoza. Por contraposición, reco-
rre todo el libro una preocupación por el cristianismo y por
Europa. A propósito de la crítica de Nietzsche al cristianismo
—aunque no es difícil advertir que el argumento se solapa con
los comentarios previos a Hegel—, Kołakowski escribe que el
cristianismo ha sido “el gran vencedor de la historia”, y la
razón por la cual Plotino ocupa el último lugar es la de defen-
der “el núcleo de la metafísica europea”. Establecer el signifi-
cado de Europa en la actualidad requeriría casi una dilucida-
ción metafísica. En el caso de Kołakowski supone un marco de
referencia para la filosofía, más allá del cual su filosofía no ha
avanzado. Podemos pensar que, para Kołakowski, la filosofía
americana no sea más que una extensión de la metafísica euro-
pea —una sutil aquiescencia heideggeriana compensada por la
primacía de Plotino—, y que ocurra lo mismo con lo que, a
falta de una expresión mejor, podríamos llamar el pensamiento
subalterno. En cualquier caso, Las preguntas de los grandes
filósofos plantea implícitamente la pregunta por la continuidad
o el final de la filosofía.

Antonio Lastra
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