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Resumen: En este trabajo se analiza la experiencia museística del pintor y literato Ramón Gaya, 
definida como numinosa. Viajero incesante, recorre numerosas ciudades, monumentos y museos que 
refleja en sus escritos, dibujos y pinturas. En su obra literaria esa búsqueda del numen revela el 
sentimiento de estar en presencia de algo importante. Asimismo, Gaya turista es fotografiado en los 
museos en un estado de atención que deja entrever una emoción próxima al pasmo y constituye un 
trasunto de los visitantes que retrata en su obra pictórica.  
Abstract: This work analyzes the museum experience of the painter and writer Ramon Gaya, defined 
as numinous. Incessant traveler, he travels through numerous cities, monuments and museums that 
he reflects in his writings, drawings and paintings. In his literary work this search for the numen 
reveals the feeling of being in the presence of something important. Likewise, Gaya tourist is 
photographed in museums in a state of attention that reveals an emotion close to astonishment and 
constitutes a transcript of the visitors that he portrays in his paintings. 
 
Palabras clave: Numen, pasmo, Ramón Gaya, experiencia museística, turismo emocional. 
Key words: Numen, astonishment, Ramon Gaya, museum experience, emotional tourism. 

  
 
 
 
1. EL TURISMO EMOCIONAL: DEL OBJETO AL SUJETO. El turismo emocional tiene en la 
experiencia numinosa un campo de estudio esclarecedor que permite analizar la 
percepción del visitante en términos emocionales. Los nuevos paradigmas cognitivos 
de los años sesenta abrieron la puerta al desarrollo de teorías de la recepción del arte 
y los elementos que intervienen en ella. Se produce un giro afectivo centrado en la 
naturaleza emocional de nuestras interacciones con los museos. Sin embargo, existen 
ciertas disensiones entre las emociones y los afectos que aún tienen que explorarse en 
los estudios museológicos, lo que da una idea del esfuerzo que requiere la gestión de 
estos conceptos. 1 Como señala Lathan, muchos autores han reconocido experiencias 
numinosas pero se dirigen a ellas de diferentes formas, lo que ha 

 

1 E. MUNRO, ‘Doing emotion work in museums: reconceptualising the role of community engagement 
practitioners’, Museum & Society, 12(1), 2014, pp. 44-60. 
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dificultado su estudio.2 Señalamos los trabajos pioneros de  Cameron y Gatewood, así 
como el de Latham, que corroboran la existencia de elementos comunes en la 
experiencia numinosa aplicada a los museos.3 

En este paradigma la atención se desplaza del objeto expuesto al estado 
subjetivo del visitante y ahí es donde entran en escena los individuos buscadores de 
numen (los numen-seekers de Cameron y Gatewood), entre los que se encuentra el 
pintor y literato Ramón Gaya Pomés (Murcia, 1910-Valencia, 2005), que buscan una 
conexión más profunda y significativa con los lugares patrimoniales. En este contexto 
subrayamos las contribuciones de otras disciplinas como la semiótica, la antropología 
o la museología, con John Falk, Lynn Dierking, Lois Silverman o Mihaly 
Csikszentmihalyi. Existen museos que están desarrollando nuevas áreas de 
investigación que permiten explorar la naturaleza emocional del visitante, pero no nos 
detendremos en ellos puesto que el propósito de este trabajo es dilucidar la experiencia 
numinosa de Ramón Gaya como visitante de museos y habitante de sus casas-estudio. 

Ramón Gaya Pomés encarna el prototipo de turista emocional que transforma  
cada ciudad, cada monumento, cada museo que visita en un depósito de vivencias 
memorables cultivando esa atención extrema que “constituye en el hombre la facultad 
creadora”.4 Esta capacidad de experimentar emociones hunde sus raíces en la misma 
naturaleza humana, y diferencia y potencia la personalidad de los destinos turísticos. 
Así, escuchamos su voz emocionada en La Serenissima (2006), un documental de 
Gonzalo Ballester (Murcia, 1982) que nos adentra en una Venecia interiorizada y 
sentida a través de las páginas de su Diario de un pintor, 1952-1953 (1984), dejándole 
embelesado, sin respiración. La Venecia gayesca no es simplemente una ciudad sino 
una existencia que le genera sosiego y refugio. Un 7 de abril de 1953 escribe: 
 

La Serenissima no es sólo una ciudad, un lugar, sino una... existencia, y nos hace, 
armoniosamente, ser personas de esa existencia suya. Porque si a Venecia le damos 
tiempo puede empujarnos, enseñarnos a ser, a ser nosotros... en ella, desde ella. Nos 
ofrece una posibilidad del ser y del vivir; nos da como un... sentimiento de vida, de la 
vida, un sentimiento nuevo, inesperado —o perdido— de vida. Porque Venecia es, ante 
todo, un espacio, una concavidad; es la palma de una mano —una mano extendida al 
aire, a la lluvia, a la luz—; es un refugio abierto, expuesto a la intemperie. Nos acoge 
en su regazo, nos educa, nos madura; y nos regala una forma de estar, del estar, del 
sentirnos sin apenas movernos, ya que ese punto en donde por casualidad estamos, en 
donde por casualidad nos encontramos, es como un centro, un centro... suficiente5 

 

Así, el deslumbramiento, la fascinación o el impacto gayescos no se encuentra 
sólo en su visión de Velázquez, Tiziano y Van Eyck, sino también en un atardecer en 
Venecia, en una luz en la fachada del Palazzo Vecchio o en la nieve medieval de París 
que anota un 5 de enero de 1953.6 La atención que dispensa a la búsqueda del alma de 
la realidad sólo era posible estando quieto, esperando pacientemente. Ese proceso de  
trascendencia que conlleva la pérdida del ego es descrito por Lathan como una 

 

2 K. F. LATHAM, ‘Numinous Experiences with Museum Objects’, Visitor Studies, 16 (2013/1), p. 5. 
3 C. M. CAMERON  y J. B. GATEWOOD, ‘Excursions into the un-remembered past: What people want from 
visits to historical sites’, The Public Historian, 22, 2000, pp. 107-127; ‘Seeking numinous experiences 
in the unremembered past’, Ethnology, 42, 2003, pp. 55-71 y ‘Battlefield pilgrims at Gettysburg 
National Military Park’,  Ethnology, 43, 2004, pp. 193-216; K. F. Latham, ‘The Poetry of the Museum: 
A Holistic Model of Numinous Museum Experiences’, Museum Management and Curatorship, 22 
(2007/3), pp.247-263. 
4 S. WEIL, La gravedad y la gracia, trad. de Carlos Ortega, Trotta, Madrid, 1994, p. 154. 
5 R. GAYA, Diario de un pintor 1952-1953, Pre-Textos, Valencia, 1984, pp. 76-77. 
6 T. SEGOVIA, ‘La buena fe’, Obra completa, Pre-Textos, Valencia, 2010, p. 10; R. Gaya, Diario de … p. 
52. 
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dimensión atencional.7 Este tipo de experiencias son equiparadas por algunos autores 
a lo religioso.8 En este sentido la experiencia museística de Gaya la calificamos como 
numinosa porque presupone algo fuera de lo común y próximo a lo sagrado. Para Gaya 
se hace evidente el poder referencial de determinadas obras puesto que invitan a 
trascender hacia el alma de la realidad, hacia el fondo sagrado y misterioso de la vida. 
El amigo Tomás Segovia señalaba que esa revelación de lo sagrado de la realidad es lo 
que daba fuerza a la obra pictórica y literaria de Gaya. 9 Su condición de solitario10  no 
está exenta de contradicción. Por un lado es una soledad asumida por destino y por el 
cumplimiento de un deber, en un sentido nietzscheano,11 que ha terminado por querer 
y valorar12 y no le supone ningún drama, como le escribe al amigo Salvador Moreno en 
1957; pero, por otro lado, esas anotaciones, “San Ramón, absolutamente solo” 13 o “San 
Ramón, soledad absoluta”, 14  encierran una dolorosa incomunicación, una soledad 
íntima y cierto conflicto interno. Contaba con no pocos amigos que le hicieron más 
soportable la existencia.  
 
2. LA EXPERIENCIA NUMINOSA. La experiencia numinosa es un estado místico de la 
conciencia y así lo definen autores como James, hasta el punto de modificar la vida 
interior del sujeto.15 El encuentro numinoso de Gaya ante las obras expuestas es el de 
un místico en un museo, el producto de una vivencia interior, el pasmo derivado de su 
concepción de la realidad como un depósito de lo sagrado, que comparte con la amiga 
María Zambrano.16 El pasmo es un concepto clave en la experiencia numinosa de Gaya 
y María Zambrano nos lo describe así:  
 

Y este quedarse, que es quedarse en calma y en silencio —en el de dentro 
también—, supone sobrepasar cierto pasmo aceptándolo, que así en el pasmo sucede. 
El pasmo, en el que la conciencia se retrae apegándose al alma, juntándose con ella. Y 
entonces los sentidos se ensanchan, pues se llenan y afinan, la mirada se sutiliza 
recorriendo el interior de esa presencia que es también su exterioridad, pues pintura 
es. Este estado de pasmo, en lo que tiene de extático, cede y se deshace, se resuelve en 
contemplación. (…) Contemplar es lo adecuado a lo que está vivo, porque es unidad en 
que se vierten la máxima vigilia de la conciencia y la pasividad del alma que acoge la 
realidad sin recelo.17 

 

7 K. LATHAM, ‘Numinous Experiences with Museum Objects’, Visitor Studies, 16 (2013/1), pp. 3-20. 
8 R. OTTO, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Alianza editorial, Madrid, 1980; M. 
ELIADE, Lo sagrado y lo profano, FCE, México, 1983.  
9 T. SEGOVIA, ‘La buena… p. 11. 
10 Esta condición de solitario es subrayada en los artículos “Lazo que vuelve: Carta a  Raimundo”, La 
Verdad, Murcia, 29 de noviembre de 1934; “Cartas bajo un mismo techo: Carta a un Juan”, Hora de 
España, 6, Valencia, junio de 1937; “España, toreadores, Picasso”, Hora de España, 10, Valencia, 
octubre de 1937; “El extremoso deber del artista”, Romance, 4, México, 15 de marzo de 1940; “En torno 
a la soledad (sin remedio)”, ABC Cultural, Madrid, 31 de diciembre de 1992¸o en los libros El 
sentimiento de la pintura y Cartas a sus amigos, entre otros). 
11 El propio Nietzsche, en una carta a su hermana desde Basilea un 22 de enero de 1875 escribió 
“Nosotros, los solitarios y libres en el espíritu (…)”. A. Trapiello, ‘La extraña raza’, Cartas a sus amigos, 
Pre-Textos, Valencia, 2006, p. 12. 
12 R. GAYA, Diario de … p. 51. 
13 Lo anota un 31 de agosto de 1957. R. GAYA, ‘Retales de un diario (1956-1963)’, Obra completa, Pre-
Textos, Valencia, 2010, p. 470.  
14 Lo anota un 31 de agosto de 1962. R. GAYA, ‘Retales … p. 507.  
15  W. JAMES, ‘A suggestion about mysticism’, Journal of Philosophy, Psychology and Scientific 
Methods, 7(4), 1910, pp.  85-92; Varieties of religious experience, Mentor, New York, 1958, p. 320. 
16 R. GAYA, Y así nos entendimos (Correspondencia 1949-1990), Pre-Textos, Valencia, 2018. 
17 M. ZAMBRANO, ‘La pintura en Ramón Gaya’, Obras completas IV. Tomo 2, Galaxia Gutenberg, Madrid, 
2019, pp. 287-289. 
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El pasmo zambraniano refleja lo inexpresable, la revelación de una presencia, 
la celebración del misterio de la realidad que Gaya contempla en El Niño de Vallecas 
velazqueño18 y su encuentro con los museos que añoraba desde su exilio mexicano: “Y 
entrar en el Louvre fue, para mí, una de las sensaciones más fuertes que he podido 
recibir, porque volvía, después de casi catorce años en México, a encontrarme con la 
pintura verdadera”.19 Esta implicación personal supone un proceso de transformación 
y de purificación,20 una forma de experiencia mística en el sentido jamesiano, un 
estado de flujo, una conexión reverencial, llena de asombro, espiritual y extraordinaria 
(la conexión higher things de Kari y Hartel, y Latham).21  

Gaya es consciente en todo momento de la trascendencia de ese pasmo y lo 
describe en Verona, en la amiga Concha Albornoz: “está fascinada, hipnotizada por la 
realidad (…) como boba, como detenida en una especie de pasmo (…). Ese poder de 
atención extrema y concentración extrema”.22  Él mismo le dirá a Tomas Segovia “He 
visto (en el Louvre) un trozo original del Partenón que me dejó tieso; cuando uno ve 
piezas así, deja, de repente de entender de arte”.23 Un 2 de julio de 1952 anota “Me 
encuentro demasiado alterado, excitado y como anonadado, medio vencido. Es (…) esa 
excesividad que hay siempre en la realidad lo que me hunde y me exalta sin remedio 
(…). 24  Gaya experimenta un estado subjetivo, espontáneo, casi automático hasta el 
extremo de olvidarse del tiempo, excepto de la actividad en sí misma. 

El neologismo numinoso procede del teólogo alemán Rudolf Otto (1869-1937) 
y apela a la experiencia de estar en presencia de algo sagrado e inefable que provoca 
temblor, alegría y gozo, que anima y fundamenta tanto la realidad aparente como la 
oculta. Es difícil de transmitir pero identificable cuando se siente, y así describirá Gaya 
en 1952 su visita a los Rembrandt del Louvre: 
 

Son piezas decisivas, platos fuertes, demasiado fuertes, quizá demasiado... 
humanos; son cuadros, por una parte, que están ahí como esperando ser vistos, y al 
mismo tiempo se mantienen terriblemente herméticos, secretos, mudos, como 
arrebujados, tapados, defendiéndose de nosotros. Los veré con calma cuando vuelva 
de Venezia, de Florencia, de Roma, y han de servirme entonces, además, como de... 
alivio por tanta belleza y tanto arte.25 

 

Rembrandt le produce asombro, respeto y amor ante una realidad que 
considera sagrada, la propia obra, la vida misma, con su tremendo y fascinante 
misterio. Pero también aquella golondrina descrita como “un grito (…) la 
individualidad de cada cosa, de cada banco del jardín”26 del cuadro de Van Gogh, la 
Terraza de un café en Montmartre (La Guinguette), que contempla en París un 12 de 
junio de 1953 y que plasmará en La Guinguette (1990), que el propio Gaya define como 

 

18 R. GAYA, Obra completa, Pre-Textos, Valencia, 2010, pp. 120-121. 
19 R. GAYA, Ramón Gaya de viva voz. Entrevistas (1977-1988), Pre-Textos, Valencia, 2007, p. 271. 
20 P. CHACÓN, ‘Ramón Gaya - Maria Zambrano: Afinidades Electivas’, Escritura e Imagen, 7, 2011, p. 
52. 
21 J. KARI y J. HARTEL, ‘Information and higher things in life: Addressing the pleasurable and the 
profound in information science’, Journal of the American Society for Information Science and 
Technology, 58, 2007, pp. 1131-1147; K. F. LATHAM, ‘The Poetry … 
22 Nos referimos al viaje que Ramón Gaya hizo a Italia en 1952 en compañía de Juan Gil-Albert, Concha 
Albornoz y Clara James, relatado en R. GAYA, Diario de …. pp. 26-27. 
23 R. GAYA, Cartas a sus amigos, Pre-Textos, Valencia, 2006, p. 238. 
24 R. GAYA, Diario de … p. 16. 
25 R. GAYA, Diario de … p. 15. 
26 R. GAYA, Diario de … pp. 82-83. 



S. Pérez, La experiencia numinosa gayesca                                        La torre del Virrey Nº 32, 2022/2 
   

Artículos | 80  

 

uno de los “más hermosos lienzos de la pintura moderna”.27 Estamos ante un  numen-
seeker que acude al museo por motivaciones reverenciales, por una necesidad de 
respeto y por la aspiración a una experiencia personal superior. 28  Es una forma 
interna de conocimiento que tiene poco que ver con la cognición o el intelecto, y revela 
el sentimiento de estar en presencia de algo importante.29 

Autores como Doering consideran este tipo de experiencias introspectivas, ya 
que implican una dimensión más espiritual y están conectadas con la memoria30. El 
recorrido gayesco en los museos es una búsqueda a sus amigos perennes, seres vivos, 
entre los que se encuentran Velázquez, Tiziano o Rembrandt. Para MacCannell todos 
los turistas se caracterizan por una búsqueda de la autenticidad, en una suerte de 
equiparación a la preocupación humana sobre lo sagrado.31 Los escritos y las pinturas 
gayescas son hitos en ese proceso de sacralización que supone la conversión de una 
obra de creación en una obra sagrada del ritual turístico. A diferencia del peregrino 
religioso, que suele rendir homenaje a un centro único, MacCanell observa que el 
turista homenajea a un gran número de centros. Los homenajes pictóricos gayescos a 
Velázquez, Tiziano y Rembrandt se convierten en sinónimo de reverencia a los lugares 
de nacimiento de la pintura (España, Italia, Holanda, con China y Japón como 
implantes excepcionales). El propio Gaya diría “para mí tan vivo es un retrato de 
Velázquez como un cuadro con un almendro de Van Gogh, o como unas flores pintadas 
por un chino del siglo XI”.32 

La experiencia numinosa es una especie de flujo que se caracteriza por una 
sensación de claridad, plenitud y libertad que resulta de un disfrute profundo 
vinculado al descubrimiento y conexión humana.33 Este flujo de la experiencia, o flujo, 
es un fenómeno psicológico bien documentado y debe considerarse como una fuente 
de información positiva, ya que puede dejar en el público una huella más profunda que 
los conocimientos adquiridos en la visita. Es un estado en el que el sujeto está tan 
involucrado que nada le parece más importante. Gaya, como visitante recharger, 
empleando la terminología de Falk, busca el goce y la tranquilidad. 34  Se convierte en 
un protagonista involuntario dentro del tipo de sociedad que en la actualidad está 
cobrando cada vez mayor fuerza, en la que la experiencia es una nueva fuente de valor, 
por encima del componente racional, una experiencia que persigue ser memorable y 
dejar huella.35 Los escritos gayescos son especialmente reveladores de ese flujo36 que 
trasladará a sus óleos, aguadas y dibujos realizados entre 1956 y 1995, cuyo tema 
central es el visitante de un museo (Hindú en el Louvre, 1958; Homenaje a Van Gogh, 

 

27 R. GAYA, Diario de … p. 55. 
28 N. GRABURN, ‘The museum and the visitor experience’. The visitor and the museum, WA, Museum 
Educators of the American Association of Museums, Seattle, 1977, pp. 5-26. 
29 D. L. PERRY, ‘Profound learning: Stories from museums’, Educational Technology, 42(2), 2002, pp. 
21-25. 
30 Z. D. DOERING, ‘Strangers, Guests, or Clients? Visitor Experiences in Museums’, Curator, 42 (2), 1999, 
pp. 74-87. 
31 D. MACCANNELL, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, Schocken Books Inc, Nueva York, 
1999. 
32 R. GAYA, Ramón Gaya de viva voz … p.87. 
33  M. CSIKSZENTMIHALYI y R. E. ROBINSON, The Art of Seeing: An Interpretation of the Aesthetic 
Encounter, The J. Paul Getty Museum and The Getty Education Institute for the Arts, 1990. 
34 J. H. FALK, Identity and the Museum Visitor Experience, Routledge, London, 2009.  
35 B. J. PINE y J. H. GILMORE, La economía de la experiencia: el trabajo es teatro y cada empresa un 
escenario, Ediciones Granica S.A, Barcelona, 2000. 
36 A ese flujo como “intercambio de fluido vital de ambas realidades” parece hacer referencia Javier 
Barón a propósito del cuadro gayesco Pequeño homenaje a Las Meninas (1979). J. Barón, ‘Velázquez, 
razón y cifra de la pintura de Ramón Gaya’, Turia, 95, p. 192. 
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1959; De perfil en el Prado, 1968; Personajes en la Sala del Prado, 1968; En la 
exposición de Rembrandt, 1969; Visitante del Louvre, 1970; Homenaje a G. Bellini en 
Venezia (San Sebastián), 1973; Ante el Sobejano (Museo de Murcia), 1977; Escultura 
de Degas, 1978; Ante una escultura (Academia de Venecia), 1978; Los visitantes (en 
el Prado), 1978; Personajes delante de un cuadro, 1978; Pequeño homenaje a Las 
meninas, 1979; El Prado (Dª Mariana de Austria), 1986; Mercurio y Argos, 1987; 
Leyendo ante el Argos, 1990; La bailarina de Degas, 1992; Bailarina de Degas con 
cuatro figuras, 1992; Los visitantes (Museo del Louvre), 1992; La Marquesa de 
Solana, 1993; La bailarina de Degas, 1995).37 

El Gaya visitante de museos, fotografiado tanto tomando apuntes (París. En el 
Orsay dibujando a la bailarina de Degas, 1996) como contemplando sus obras 
admiradas (Roma. En el Museo de Las Termas, 1994) permanece inmóvil, como si su 
admiración y asombro fueran tan intensos que experimenta un pasmo que deja en 
suspenso la razón, a la espera de recibir el alma de la realidad. Vemos a Gaya en 
inconsciente diálogo corporal con la obra, como si su tensión contenida se transmitiese 
a aquélla, lo que no deja de ser un trasunto de ese estado alterado de percepción de los 
espectadores que retrata en las obras antes mencionadas. El cuerpo se proyecta como 
un lugar de conexiones, movimientos y relaciones que se ve reforzado por el escenario 
de los objetos expuestos. La experiencia numinosa se siente corporalmente, es una 
reacción física que se experimenta en relación con algo, y así describe Pérez Sánchez 
el encuentro entre Gaya y Velázquez en 1990: “las lágrimas estaban a punto de salir de 
sus ojos al encontrarse reunido todo lo que él más amaba, la personalidad entera de 
Velázquez presente en esta ocasión excepcional en los muros del museo y que suponía 
el reencuentro más profundo con lo que él había considerado siempre su manantial 
verdadero”.38 

Es habitual encontrar en los museos a personas tratándose de fotografiar junto 
a una obra, pero no lo es tanto ver fotografías en las que aparezcan los visitantes 
captados en el momento de contemplar un cuadro. Nosotros, como espectadores, no 
somos conscientes de la intensidad o curiosidad de nuestra mirada, y es la mirada del 
fotógrafo la que nos la hace patente, como ese instante captado por Louise Dahl-Wolfe 
en Looking at Matisse (Museum of Modern Art, 1939). Así, se van creando situaciones 
que no sabemos si fueron preparadas, si son fruto de la paciencia del fotógrafo o de la 
casualidad del momento. Decenas de fotógrafos han intentado captar los momentos 
de los visitantes en los museos, en una suerte de operación antropológica que analiza 
los rituales y dinámicas de observación en un museo. Robert Doisneau, Henri Cartier-
Bresson, Eve Arnold, Willy Ronis, Elliott Erwitt, Alécio de Andrade, Thomas Struth, 
Patricia Thompson, Andy Freedberg o Stefan Draschan se han acercado a la 
fascinación de ver a los demás mirar lo que está ahí para ser mirado. La combinación 
de la sensación, consciente e inconsciente, de estar físicamente presente como un 

 

37 A pesar de lo extenso de su producción y de la ingente bibliografía sobre Ramón Gaya no se ha 
realizado un Catálogo Razonado. Es necesario contar con un libro monográfico que recoja la totalidad 
de su obra, con fichas normalizadas de acuerdo a los estándares nacionales e internacionales en 
documentación museística, para poner a disposición de los estudiosos la información de una manera 
científica. Siempre que se realice por profesionales especializados sería un documento de referencia 
para todo el que quiera acercarse a la obra de Ramón Gaya y estaría en la línea de lo que señala el art. 
4.1.5. de los Estatutos del Organismo Autónomo “Museo Ramón Gaya” (BOE nº 239, 16/10/2018). S. 
PÉREZ MATEO, (2021): Proyecto Museístico de duración quinquenal (2022-2026). Propuesta para la 
provisión del puesto de director/a del Museo Ramón Gaya, Murcia 12 mayo 2021 (Nº Reg. 08 / 2021 
/ 423), pp. 14-16; p. 83 y p. 88. 
38 A. PÉREZ SÁNCHEZ, ‘Ramón Gaya y sus amigos’, En torno a Ramón Gaya. Colección Los libros del 
Museo I, Murcia, Museo Ramón Gaya 1991, pp. 13-18. 
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cuerpo en un espacio particular, el museo, va ganando terreno en el estudio de la 
experiencia museística. 

Las visitas de Gaya a los museos constituyen un comportamiento ritual y nos 
determinan que ciertos lugares se transformen en atracciones turísticas. El viajero 
gayesco que busca el numen recordará esa Venecia fantasmal y transparente 
encarnada en Turner y la Venecia corpórea y lujosa que representa Tiziano; ese aire 
frío y limpio, como de roca viva, que Gaya sintió en las salas del Museo del Prado o 
aquella Murcia irrepetible de la época de Verso y Prosa (1927-1928), hitos vivos y 
carnalmente presentes a través de la prosa gayesca. Sus componentes materiales son 
irrelevantes, pues lo que importa es la trascendencia de lo contemplado, lo que 
significan para él. Gaya establecerá una serie de rituales turísticos alrededor de sus 
museos predilectos, marca y sacraliza aquellas obras de creación imprescindibles, 
como lo vemos en los planos que realiza de las salas del Museo del Prado, de la 
Academia de Bellas Artes de San Fernando o del entonces Museo de Arte Moderno de 
Madrid con indicaciones para el pintor Luis Marsans. Un 7 de diciembre de 1961 en 
Madrid anotará:  
 

Roca Española. Casi nadie comprende mis repetidas y repetidas visitas al museo 
[…] Cuando me encuentro delante del Mercurio y Argos, o el Don Juan de Austria, o 
Las Meninas, o El Niño de Vallecas, o los paisajes de la Villa Medici, o el Sueño del 
Patricio o … Las pinturas negras, me doy cuenta, claro, de haber vuelto 
verdaderamente –irremediablemente-a mi tierra39  

  

Este tipo de experiencias constituye algo absolutamente personal y da al 
espectador Gaya una sensación de libertad y verdad eternas.40 Las obras de creación, 
en el pensamiento gayesco, tienen la cualidad de la resonancia, definida por Greenblatt 
como la potencia que encierran, trascendiendo su materialidad hasta el punto de llevar 
al espectador a ponerse en pie.41  El visitante solitario (el singleton de McManus) 
interactúa con la obra a un nivel más profundo, con tranquilidad, enriquecimiento 
personal y reflexión. 42 Ya solo ya acompañado, Gaya constituye un numen-seeker. En 
él se cumplen las tres dimensiones que Gatewood y Cameron caracterizan para la 
experiencia numinosa: trascendencia, empatía y asombro. La trascendencia implica 
una concentración o pérdida del sentido del paso del tiempo. La empatía apela a una 
experiencia afectiva en la que se evocan pensamientos y sentimientos. En Velázquez, 
pájaro solitario (1969) Gaya subraya el drama de Van Gogh, un patético colorista que 
viene a decirnos cosas antiguas, ya sabidas. El asombro remite a la experiencia de estar 
en presencia de algo sagrado. El Niño de Vallecas de Velázquez es el altar supremo de 
la pintura.43  
 
3. RAMÓN GAYA COMO VISITANTE DE MUSEOS. A pesar de la importancia que los museos 
tienen en la trayectoria vital de Ramón Gaya desde 199644 no se ha realizado ninguna 
exposición monográfica centrada en Gaya como visitante de museos. Aunque los 

 

39 R. GAYA, ‘Retales … p. 505 
40 N. GRABURN, The museum and …, p.13. 
41 S. GREENBLATT, ‘Resonance and wonder’, Exhibiting cultures: The poetics and politics of museum 
display, DC, Smithsonian Institution Press, Washington, 1991, pp. 42-56. 
42 P. M. MACMANUSS, ‘Le contexte social, un des déterminants du comportement d'apprentissage dans 
les musées’, Culture & Musées, 5, 1994, pp. 59-78. 
43 R. GAYA, El sentimiento de la pintura, Arión, Madrid, 1960. 
44 Nos referimos a la exposición “Ramón Gaya, visitante en los Museos” (18 mayo-30 junio 1996, Museo 
Ramón Gaya). 
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museos no hayan constituido el objetivo explícito de sus reflexiones, es posible 
encontrarlos implícitamente en la lectura de sus escritos. Este Gaya literato que 
escribe sobre los museos y sus obras nos sitúa en una línea de pensamiento que enlaza 
con quienes reclaman un disfrute singular en ellas. Clair describe ese disfrute como 
aquel “placer del descubrimiento singular, esa alegría del encuentro voluntario al final 
del camino ha existido siempre”. 45 Cuando Gaya contempla por primera vez a Bellini 
en 1952, a quien conocía sólo a través de reproducciones, lo señala como un 
descubrimiento: “la pintura -la Pintura-, pasa por él -con su carnosidad de... agua 
subterránea-, aunque, claro, no se embalsa, no se ensancha, como sucede cuando ésta 
desemboca en un Sesshū, en un Tiziano, en un Velázquez, en un Rembrandt”.46 

Sus juicios de gusto muestran una capacidad intuitiva y una sensibilidad que lo 
llevan a instalarse en su soledad creadora. A pesar de la abundante nómina de gayistas 
confesos que reiteran la dimensión del Gaya escritor 47  no se han realizado 
exposiciones que muestren la relevancia de esa faceta, salvo la organizada en 1997 por 
la Biblioteca Nacional “Ramón Gaya y los libros”, que constituye prácticamente una 
excepción. En efecto, hay pocos pintores que escriban, por ejemplo Solana, Regoyos o 
Ricardo Baroja, lo que hace a Gaya tan singular en el panorama del arte español del 
siglo XX. Defendemos la necesidad de reforzar la dimensión literaria del museo que 
en Murcia lleva su nombre, inaugurado en 1990. 48  El Gaya escritor refleja su 
experiencia emocional ante lo que ve y no debería quedar relegado a una sucesión de 
citas escogidas en el actual discurso expositivo del museo.49 [Fig. 1]  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

45 Clair añora la soledad, el silencio y la luz que le permiten amar aquellos museos gracias a los que 
puede evocar “el recuerdo de ese encuentro único como el de un primer amor, cuya emoción nos 
afanamos por recuperar”. J. Clair, Malestar en los museos, Trea, Gijón, 2011, pp. 14-15. 
46 R. GAYA, Diario de … p. 18. 
47 I. MURCIA, Agua y destino. Introducción a la estética de Ramón Gaya, Peter Lang, Berna, 2011. 
48 Dada la doble dimensión del Gaya pintor y literato destacamos la condición del Museo Ramón Gaya 
como un museo de literatura puesto que su singularidad es obvia, ya que no hay en España ejemplos de 
museos monográficos dedicados a pintores que escriban, como sí los hay de escritores que pintan. S. 
PÉREZ MATEO, (2021): Proyecto Museístico … pp. 20-22. 
49 A pesar de que el museo se ubica en el centro urbano y es conocido por los murcianos, pocos saben 
que la plaza de Santa Catalina fue el lugar de nacimiento de Julián Romea Yanguas (Murcia, 1813-
Loeches, 1868), el actor dramático más importante durante el reinado de Isabel II. Una placa recuerda 
su memoria, siendo bautizado en la vecina parroquia homónima, y pasa desapercibida entre gran parte 
de los ciudadanos que pasan a diario por la plaza.  En este sentido es sintomático que la imagen urbana 
de Murcia a través de las fotografías o la prensa se encuentra escasamente representada en los estudios 
de historiadores del tema urbano. S. PÉREZ MATEO, (2021): Proyecto Museístico … pp. 45-47; pp. 53-55. 
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Fig. 1. Interior de una de las salas del Museo Ramón Gaya (Murcia). Foto de la autora. 

 
La posibilidad de diálogo entre la literatura y el museo permite crear zonas de 

reflexión interdisciplinar que en el Museo Ramón Gaya no han sido lo suficientemente 
exploradas. El propio Gaya dirá de sí mismo “soy un pintor que escribe”50 para señalar 
que sus escritos complementaban a la pintura. Desde que escribiera en el número 7 de 
Verso y Prosa en 1927, con diecisiete años, pasando por su pertenencia a una 
generación que vivió la Segunda República y la Guerra Civil, junto a Sánchez Barbudo, 
Gil-Albert, Lorenzo Varela, Enrique Azcoaga o Serrano Plaja, hasta su labor crítica en 
México51 o sus cuatro ensayos clave (El sentimiento de la pintura, 1960; Velázquez, 
pájaro solitario, 1969; Diario de un pintor, 1952-1953, 1984 y Naturalidad del arte (y 
artificialidad de la crítica), 1996), en su trayectoria se adivina a un gran escritor y 
poeta pero “a media voz”.52 En efecto, su escritura apenas ha merecido la atención de 
la crítica literaria española, salvo en círculos reducidos, porque se le ha considerado 
pintor, cuando ya desde finales de los años 80 aparece recogido en la obra de Díez de 
Revenga y De Paco, Historia de la literatura murciana. 53  Ya Gil-Albert en 1961 
señalaría que “es el único caso que recuerdo, desde Leonardo, en que un pintor puede, 
por decirlo así, mojar la pluma y el pincel en el agua transparente del mismo enigma”.54 

 

50 R. GAYA, Ramón Gaya de viva voz … p.31. 
51 La labor de críticos de arte como Gaya en México, igual que José Moreno Villa o Ceferino Palencia, 
ofrecía un análisis sobre el panorama artístico mexicano y permitía relacionar este nuevo mundo 
artístico con la historia del arte español y europeo y a dar a conocer y valorar el arte español realizado 
fuera de España. M. CABAÑAS, ‘El arte español desde los críticos e historiadores de arte del exilio 
republicano en México’, El arte español fuera de España, CSIC, Madrid, 2003, pp. 645-646. S. PÉREZ 

MATEO, (2021): Proyecto Museístico … pp.51-53. 
52 A. PÉREZ SÁNCHEZ, Ramón Gaya y …p. 14. 
53 F. J. DÍEZ DE REVENGA y M. de Paco, Historia de la literatura murciana, Murcia, Editora Regional de 
Murcia, 1989, pp. 594-595. 
54 R. GAYA, ‘El fruto original’, Obra completa, p. 855.  
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Su obra literaria es epistolar y ensayística, con la excepción de su expresión poética, y 
toda ella, a pesar de su carácter asistemático y fragmentario, tiene una coherencia y un 
rigor similar al de su pintura. 55 

Gaya escribe al amigo Salvador Moreno en 1951 que “el Museo del Louvre es un 
almacén de trastos inútiles”. 56  Cuando vuelve a Europa 57  en 1952 anotará “La 
decepción mayor ha sido, quizá, el Louvre. ¡Tenía tanta necesidad de un museo¡ Es 
destartalado, frío, mal colocado todo, sin luz”58 y escribirá a Tomás Segovia “Mi mayor 
decepción ha sido el Louvre, después de un ayuno tan largo, comer un poco me dejó 
más hambriento”.59 Un 16 de julio de 1952 en Padua anotará la pesantez culterana que 
le producen los museos. 60  Los juicios negativos de sus visitas al Museo de Arte 
Moderno de Madrid (1933), al Museo de Bellas Artes de Murcia (1934) o al Louvre de 
1952 61  nos muestran a un Gaya que rechaza la acumulación, las obras 
insuficientemente iluminadas, las salas poco confortables o los criterios expositivos 
que muestran una obra en detrimento de otra.62  El 22 de junio de 1952 en París 
escribe: 
 

En una sala de españoles, con mala luz, me sale al paso, con esa descarada 
limpieza de lo absolutamente verdadero, un cuadro de Murillo —El nacimiento de la 
Virgen— (…) Después, El hombre del guante y el Entierro de Cristo, de Tiziano. El 
Veronés, no, decididamente, no. ¡La Betsabé, de Rembrandt! El Van Eyck. El retrato 
de Elena Fourment sentada en una silla, con sus hijos, de Rubens, es un cuadro 
descomunal, parece que no se pueda ir más lejos ni subir más alto (...)  Muy de pasada, 
y mientras buscaba otra cosa, me tropiezo con L'Atelier, de Courbet. Es, como me 
parecía, un cuadranco... grosso (…)63  

 

Este Gaya, que rechaza la historia en tanto que discurre al margen de la vida, 
paradójicamente se encuentra inmerso en ella emitiendo juicios sobre autores que 
deberían estar representados en los museos, que no son sino un reflejo de un criterio 
subjetivo basado en su sentimiento de la pintura. En su Velázquez, pájaro solitario 
señala como criaturas vivas la Divina Comedia, El crepúsculo de Miguel Ángel, Las 
Meninas, la Betsabé de Rembrandt, La Flauta Mágica, Don Quijote de la Mancha, 
Ana Karenina, Hamlet, Fortunata y Jacinta o la Victoria de Samotracia. Y “eso había 
que continuarlo, que seguirlo”. 64  Esta visualidad estética respalda la producción 
ideológica gayesca, basada en una taxonomía que hace tanto en su exilio en México 
como fuera de él y conduce al espectador a una reformulación historiográfica. El arte 

 

55 G. AGAMBEN, ‘El lugar de la poesía. Aproximaciones a la poesía de Ramón Gaya’, Ramón Gaya. La 
hora de la pintura, Fundación Caixa Cataluña, Barcelona, 2006, p. 49. 
56 R. GAYA, Cartas …p. 218. 
57 Gaya dirá que en 1952 vuelve a Europa, “no a España, a España vengo en 1960“. R. GAYA, Ramón 
Gaya de viva voz … p. 271. 
58 R. GAYA, ‘Anotaciones de diario inéditas 1952-1964’, Obra completa, Pre-Textos, Valencia, 2010, p. 
517. 
59 R. GAYA, Cartas … pp. 235-238. 
60 R. GAYA, Diario de …p. 22. 
61 Ese Louvre que le produce una impresión “de destartalo y frialdad”. R. GAYA, Diario de … p. 12. 
62 No podemos olvidar que por las fechas en las que Gaya está en Madrid como misionero en el Museo 
del Pueblo de las Misiones Pedagógicas, en 1934 se estaba celebrando en la Academia de Bellas Artes 
de San Fernando (Madrid) la Conferencia Internacional de Madrid, organizada por la Oficina 
Internacional de Museos. Perdurarían en el tiempo varias recomendaciones (el establecimiento de un 
programa de usos en los edificios destinados a museo; la presentación neutra de las obras, y el nuevo 
papel del público como objetivo del museo). 
63 R. GAYA, Diario de …pp. 12-13. 
64 R. GAYA, Ramón Gaya de viva voz … p. 234. 
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de creación tiene un carácter autónomo y su referencia a un significado profundo o 
elevado que encarna el conjunto escultórico del Laocoonte para Johann Joachim 
Winckelmann (1717-1768), para Gaya lo es El Niño de Vallecas velazqueño, símbolos 
de un ideal ético. Además, señala la existencia de  obras artísticas65 en la Antigüedad, 
Praxíteles, Scopas y Lisipo; en el Renacimiento, Leonardo o en la literatura, 
D´Annunzio. Para Gaya la decadencia (o empobrecimiento del arte) comienza en su 
juventud, con las vanguardias que conoció primero en los catálogos y revistas de arte 
como Cahiers d´Art y después en su visita a París en 1928, becado por el Ayuntamiento 
de Murcia, especialmente después del cubismo. Esa imagen orgánica del arte, sin 
narrar su orden temporal y sus cambios, le permitía a Winckelmann salvar la distancia 
entre las obras de la Antigüedad y las modernas, y a Gaya plantear una visión de la 
obra de creación completa y simultánea, por la que Fidias y Velázquez eran perfectos 
contemporáneos. 

Desde sus primeros escritos, como crítico de arte de la obra del pintor murciano 
Francisco Fuentes en el número 7 de Verso y Prosa, vemos cómo ejerce la misma 
actividad que detestaba en buena parte de los críticos, historiadores o estetas porque 
eran proclives al análisis, catalogación o interpretación. Las opiniones vertidas sobre 
tales o cuales obras: “verdadera”, “bonito”, “eterno”, “extraordinaria, “infinita”, 
“vacía”, “sordomuda”, “pedante” “artificial”, “pesada”, “irredenta”, entre otras, 
muestran la libertad de su propio juicio, que no deja de ser el de un crítico que juzga 
(no como objeto de juicio cognitivo), a pesar de que concibe la pintura como un ser 
vivo que no se puede juzgar estéticamente.66 La obra de creación, como ser natural, 
está enraizada en la vida, ajena a la historia, fuera de ella, de manera que se resiste a 
ser clasificada. Pero cuando Gaya la contempla en todos aquellos museos que recorre 
a lo largo de su vida errante, está fijando su atención en ella para que nosotros, como 
espectadores, no nos olvidemos que ésas son las obras vivas. Entre una colección 
escoge, como lo haría un historiador, un filósofo o un crítico, la obra que, a su juicio, 
le merece ser escuchada, y la coloca en un lugar privilegiado de la historia, como señala 
con los Rembrandt, Van Eyck, Rubens, Velázquez y Tiziano que contempla en 1952 en 
el Louvre. O elige a tres pintores españoles representados en el Prado: Velázquez, 
Murillo y Goya, nombres de primer orden en la Escuela Española representada por el 
Museo del Prado. Asociaría así el nombre de España con el de su principal museo y se 
sitúa en la línea de los visitantes deslumbrados por el Prado, cuya historia se remonta 
al segundo tercio del siglo XIX.67 El hecho de que Gaya escoja algunos de los nombres 
más valiosos y activos de nuestra historiografía artística le hace incurrir en una historia 
de tipo filológico y atribucionista. 

Cuando menciona una nómina de creadores no se refiere a las obras de todos, 
sino a algunos cuadros y, en algunos casos, sólo fragmentos de ellos, como si se tratase 
de joyas particularmente señaladas. La atención de Gaya al detalle, como lo vemos en 
el brazo de Lucrecia, la mano de Mariana de Austria o el vientre desnudo de la ninfa 
tizianesca remite a las obras que escoge selectivamente (Muerte de Lucrecia, 1871, de 

 

65 El concepto de arte artístico es utilizado por primera vez por Ortega y Gasset (La deshumanización 
del arte, 1936) y Gaya lo aplica al arte artificial, simulacro, decorativo encarnado en Botticelli, Mino da 
Fiesole, Leonardo, Vermeer o Mallarmé, entre otros, por oposición al arte de creación, enraizado en la 
vida, fuera de la historia, carente de tiempo, representado por Fidias, San Juan de la Cruz, Tiziano, 
Velázquez, Rembrandt, Bach o la Victoria de Samotracia. Esta dualidad es una constante en el 
pensamiento gayesco y la desarrolla en su obra Naturalidad del arte (y artificialidad de la crítica), 
1996. 
66 R. GAYA, Ramón Gaya de viva voz … p.369. 
67 J. PORTÚS, Museo del Prado. Memoria escrita 1819-1994, Museo del Prado, Madrid, p. 13. 
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Eduardo Rosales;  La Reina doña Mariana de Austria -1652-3-, de Diego Velázquez y 
Ninfa y pastor, h. 1570. de Tiziano, respectivamente) y evoca su poder referencial y su 
misterio. Incluso anotará  un 21 de octubre de 1962 en Florencia “algunos trozos de 
Tiziano”.68 

Nada de lo que describe en sus visitas a los museos sucede fuera del museo, sino 
a pesar de él, dentro de él. La institución museo le convierte en un espectador 
privilegiado que es capaz de escuchar lo que las obras de creación le provocan. Los 
museos constituyen nuestra memoria, nos recuerdan quiénes somos y debemos 
defender sus valores para la sociedad al tiempo que buscar acomodar los cambios que 
le imponen los fenómenos mundiales. En nuestra modernidad sigue existiendo una 
opinión desfavorable hacia los museos, considerados cementerios del arte y, por 
extensión a sus conservadores, metafóricamente considerados sepultureros. 69 
Recoger ese malestar hacia los museos ha resultado muy sugestivo en los estudios 
museológicos y forma parte de la práctica museal.70 Recordemos la descripción irónica 
que Zola hace de los invitados a una boda perdidos por el Louvre (L’Assommoir, 1877) 
o el récord de visita rápida al Louvre que realizan Arthur, Franz y Odile en la película 
de Jean-Luc Godard (Bande à part, 1964), que no son sino diferentes versiones, 
famosas y satíricas de la fascinación que genera la visita a los museos. La prolongación 
posmoderna del ataque a estas instituciones continúa en las teorías apocalípticas y 
postestructuralistas de Baudrillard y Jeudy, para quienes la meta del museo no es 
preservar, sino simular. Pero, como señala Déotte, “el museo […] no habría sido 
posible sin la invención del patrimonio por Quatremère de Quincy, sin otra relación a 
las ruinas (Riegl), ni sin la idea romántica de una Symliteratur, que supone la 
biblioteca —de la que Flaubert hará la magistral demostración con la Tentación y, 
sobre todo, con Bouvard y Pécuchet”.71 

La institución museo no se puede desvincular de la historia, como tampoco la 
historia puede entenderse como un proceso autónomo que se desarrolla fuera del 
museo, es necesario que la comunidad lo haga suyo, reconociendo su diversidad y 
complejidad. Por lo tanto, debemos relativizar la tan anunciada (y cacareada) muerte 
de los metarrelatos del pensamiento occidental porque el museo es capaz de inventar 
nuevas temporalidades y nuevas espacialidades recalcando al mismo tiempo la 
necesidad de adoptar enfoques participativos. Una gran paradoja de la posmodernidad 
es que no se puede mantener una identidad cultural si el arte del pasado no está 
protegido por el museo. Y aun así, es inevitable la destrucción (catástrofes, guerras, 
accidentes), la amenaza del olvido y la pérdida de la memoria. 

Los museos del Gaya visitante son lugares de memoria, lieux de mémoire que 
Pierre Nora acuñó en los años ochenta del siglo XX, a los que nos aferramos para no 
perder nuestra referencia. En 1928 el Louvre le ofrece a un Gaya de dieciocho años una 
estabilidad y sosiego que no encontraría en la frenética actividad de las galerías 
parisinas que iban exponiendo semanalmente las novedades de los pintores de las 

 

68  R. GAYA, ‘Retales … p. 507. 
69 Gaya define a los entendedores y, en concreto, a los críticos de arte como “equipos de estudiadores, 
de analizadores, de examinadores, de enjuiciadores que constituyen el cuerpo un tanto policial y 
penalista de la Crítica de Arte” (Naturalidad del arte (y artificialidad de la crítica). 
70 K. SCHUBERT, The Curator’s Egg. The Evolution of the Museum Concept from the French Revolution 
to the Present Day, Rindinghouse, Londres, 1999. 
71 J-L. DÉOTTE, ‘The Museum, a Universal Device’, Museum internacional, 59:3,2007, p. 69. 
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vanguardias históricas.72En tales circunstancias, la precocidad de Gaya nos muestra 
cómo los vestigios del pasado y, muy especialmente, los museos nos pueden deparar 
una sensación de pertenencia y de seguridad y ser un punto de anclaje en un mundo 
que se estaba transformando rápidamente. Y así siente al Prado: “Cuando pienso en el 
Prado, éste no se me presenta nunca como un museo, sino como una especie de 
Patria”.73  Y esta idea la extrapolamos a nuestra convicción de que comprender el 
pasado puede ser de gran ayuda para gestionar los problemas del presente y del futuro 
que acechan a los museos. Si el Museo del Prado no hubiera existido, Velázquez no 
podría ser el objeto de la admiración de Gaya ni le hubiera dado la posibilidad de entrar 
temblando, sin respiración, sin aliento. Y este es el axioma que debemos tener 
presente. Gracias a los museos nuestro patrimonio se ha conservado, está vivo y sigue 
estimulando a la contemplación, porque desde el siglo XVIII el museo ha sido uno de 
los vehículos de creación y construcción de la historia y, no obstante, parece 
condenado a vivir en una inseguridad permanente.  
 
4. EPÍLOGO… Y UNA TAXONOMÍA DE OBJETOS NUMINOSOS EN SU CASA-ESTUDIO. El lugar de 
trabajo de Ramón Gaya es su casa, no el estudio como unidad doméstica 
independiente del resto de espacios del hogar, y fue objeto de la exposición “Las casas 
del pintor. Estudios de Ramón Gaya” (Museo Ramón Gaya, 14 febrero-30 junio de 
2014). La muestra es un recorrido por ese espacio vital donde come, duerme y trabaja 
(rincones de su casa valenciana de Grabador Esteve, de la romana de Vicolo del Giglio 
o de la madrileña de Cuchilleros, entre otras). En Ramón Gaya, pájaro solitario 
(1989), un documental dirigido por Mª Carmen Blanco para TVE, con guión de Andrés 
Trapiello, Gaya aparece acompañado de objetos y documentos dispuestos en 
estanterías, mesas o paredes ante los que la cámara se detiene. 74  Le sirven de 
recordatorio y de sostén, configurando una taxonomía numinosa, en el sentido que le 
dan Maines y Glynn, puesto que experimentan una transacción con el sujeto, que sólo 
puede pasar entre esa persona y el objeto en ese lugar y en ese momento.75  

La amiga Laurette Séjourné subrayaba cómo Gaya daba un especial 
protagonismo a los objetos que forman parte de nuestra vida cotidiana y los 
impregnaba de una intensa “vida espiritual”.76 Estos objetos (mobiliario, materiales 
cerámicos, vidrio y cristal, complementos de indumentaria, entre otros) en tanto que 
semióforos, utilizando el concepto de Pomian, trascienden la esfera de la experiencia 
sensorial al establecer la comunicación entre lo visible y lo invisible.77  Los documentos 

 

72 El propio Gaya comentaría cómo en sus visitas al museo junto al pintor madrileño Francisco Bores 
no veía a ningún pintor de las vanguardias históricas pisar sus salas. R. GAYA, Ramón Gaya de viva voz 
… p. 292. 
73 R. GAYA, Obra completa, p.183. 
74 La importancia de estos objetos es tal que permite una lectura transversal de la obra gayesca e informa 
de su contexto histórico y cultural. De ahí que en nuestro proyecto hayamos planteado la necesidad de 
organizar exposiciones monográficas con ellos de protagonistas (abanicos, recipientes de vidrio y cristal 
o la cerámica de Hellín). Lo que hubiera permitido reinterpretar el patrimonio de la Región de Murcia 
vinculado a la Casa Palarea y a su entorno, mejorando la capacidad comunicativa y la proyección social 
del Museo Ramón Gaya. Además, en la actualidad el oficio de vidriero corre peligro de extinción y en 
2020 la técnica del vidrio soplado se propuso como candidata a Manifestación Representativa de 
Patrimonio Cultural Inmaterial, lo que supone un reconocimiento al patrimonio vidriero. S. PÉREZ 

MATEO, (2021): Proyecto Museístico … pp.33-60. 
75 R. P. MAINES y J. J. GLYNN, ‘Numinous objects’, The Public Historian, 15(1), 1993,pp. 9-25; J. Dewey, 
Art as experience, Capricorn Books, New York, 1937; K. F. Latham, Numinous … 
76 L. SÉJOURNÉ, ‘Ramón Gaya’, Las Españas, nº. 19-20, 29 de mayo, México, 1951, pp.17-34. 
77 K. POMIAN, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise: XVIe – XVIIIe siècle,  Gallimard, 
París, 1987, p. 42. 



S. Pérez, La experiencia numinosa gayesca                                        La torre del Virrey Nº 32, 2022/2 
   

Artículos | 89  

 

(tarjetas postales, catálogos de arte, dibujos, fotografías) constituyen una suerte de 
recordatorio que no tiene fin78 porque, a pesar de haber finalizado su exilio mexicano, 
la alusión a las obras de creación siguen siendo una constante, perpetuando 
simbólicamente su exilio interior, ya que vivía en la nostalgia de lo que para él era la 
gran pintura, como señala el amigo Tomás Segovia. A los objetos y documentos le 
acompañan una serie de elementos naturales (agua, flores, hortalizas, frutas) que 
evocan la producción espontánea de la natura naturans spinoziana. 79  Estos tres 
elementos, una constante en sus casas-estudio o cuadros-casa, como las denomina 
Trapiello,80 elaboran y articulan la ausencia de lo que busca, ya que Gaya no aspira a 
la expresión sino al silencio.81 Y así se lo manifestará la amiga María Zambrano: “Yo 
me excedo en la palabra; tú en el silencio”.82 

Sus hogares son una sucesión de elementos sin etiqueta, dado el rechazo 
explícito de Gaya a todo lo que se pueda historiar. No dejan de ser una selección y 
ordenación personal propia de un coleccionista que crea su espacio alternativo de 
expresión privada, desplazando los objetos al dominio de lo simbólico, suma y refuerza 
a los que se van incorporando, lo que le permite una revitalización continua de todo 
aquello que acoge. Como la obra de museo, el objeto doméstico es un objeto 
desarraigado, una réplica o un sustituto que pasa por tener valor histórico, el que Gaya 
le ha dado y que ha concentrado en unos altarcitos83 cuyos objetos iba cambiando 
cuando se cansaba de verlos, según la ocasión o la temporada. Ese autógrafo de 
Nietzsche que compraría en París en 1953, y que menciona en una carta a Teresa de la 
Serna le recordaba quién era. 84  Estaba sobre una mesita, una estantería, en una 
alacena, “con un marquito de madera”,85 cambiando de lugar, como algo vivo, como 
también eran seres vivos los cuadros verdaderos que contemplaba en el Louvre.86 La 
colección doméstica gayesca estetiza la existencia privada. El propio Gaya le dirá a 
Tomás Segovia desde París un 9 de septiembre de 1952 “No puedo enviarte postales; 
mi colección es intocable –quizá encuentre alguna repetida, pero ahora estoy en la 
calle y no puedo buscarlas –y aquí no se encuentran en Italia”. 87 Este sentido nos 
recuerda a esos inventarios de Balzac o Goncourt aislando y conservando los objetos 
de su existencia doméstica elevando el detalle de lo real a fetiche. Proust ya señalaba 
cómo “las trivialidades de una época, transcurridos diez siglos, se convierten en 
materia para la investigación más concienzuda”.88 Y ahí tenemos unas colecciones 

 

78 E. PITARELLO, ‘Ramón Gaya, el pensamiento de la pintura’, Artes del ensayo. Revista Internacional 
sobre el ensayo hispánico, 2, 2018, pp. 5-37. 
79 M. MORENO, Otra modernidad. Estudios sobre la obra de Ramón Gaya, Pre-Textos, Valencia, 2018, 
PP. 173-174. 
80 A. TRAPIELLO, ‘Con el permiso de Gaya (La casa de la pintura)’, Pintar la orilla de un abismo con tu 
mano. Estudios sobre Ramón Gaya, Murcia, Fundación Caja Murcia, 2010, p. 188. 
81 R. GAYA, El sentimiento de … p. 76. 
82 R. GAYA, Y así nos entendimos … p. 76. 
83 R. GAYA, Ramón Gaya de viva voz … p. 181, p. 235. 
84  Le dirá que tiene cosas que le gustaría ver (adquiridas en París, en su vuelta a Europa, donde 
permanece unos doce meses, de 1952 a 1953): una colección de estampas japonesas, entre ellas de 
Hiroshigue, autógrafos de Delacroix y Picasso, Musset, Nietzsche y Bergson, una carta de Proust a 
Colette. R. Gaya, ‘Anotaciones de diario inéditas …, p. 524. A diferencia de la carta de Nietzsche, que 
llevará siempre consigo, acompañada de una fotografía del filósofo alemán recortada de una revista, el 
resto serían regaladas y otras vendidas en México en momentos de apuros económicos. R. Gaya, Cartas 
… p. 308.  
85 A. TRAPIELLO, ‘La extraña raza’… p. 12. 
86 R. GAYA, Diario de …p. 80. 
87 R. GAYA, Cartas … p. 278. 
88 M. PROUST, Le Temps retrouvé, París, Gallimard, 2000, p. 148. 
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domésticas que transforman el espacio interior gayesco en una suerte de museos 
estéticos e históricos en sí mismos, en una línea que se retrotrae al siglo XIX cuando 
el museo penetra en la interioridad del sujeto burgués: coleccionar no fue solamente 
un interés público. Los interiores domésticos gayescos, con el tiempo y la distancia 
crítica, pueden convertirse en un documento de lo que significaba para Gaya estar, ser 
y habitar en la historia. 

El objeto numinoso que habita el universo doméstico de Gaya tiene una 
dimensión simbólica, una centralidad dentro de ese universo, una conexión con cierto 
espacio-tiempo que lo coloca como el conductor de una escena sobre la que se ha 
creado una silenciosa expectativa. El óleo Homenaje murciano a Eduardo Rosales 
(1987) nos permite explorar esos rincones de la pintura que son rincones de vida, en 
una analogía creación-vida-naturaleza, un lugar de la memoria en el que reconocemos 
como hitos en su vida la silla en la que se sienta, el cuadro de temática huertana 
pintado por Rosales, la copa de cristal con agua y jazmines, el limón o las peras, el 
abanico japonés, entre otros. Esos objetos, como parte de su vida, van apareciendo y 
desapareciendo en sus cuadros y, al igual que las obras de creación recordadas a través 
del documento, nos invitan a reflexionar sobre el alma de la realidad, una realidad 
sagrada que sólo acudirá a nuestro encuentro si sabemos esperar y permanecemos en 
silencio, con humildad y obediencia weilianas89 despojados de cualquier erudición o 
juicio preconcebido. En un mundo saturado de imágenes nos olvidamos que somos 
seres no de uno sino de cinco sentidos y Ramón Gaya apela a todos ellos relacionando 
simultáneamente órdenes de significación muy diferentes. Les da el valor de reliquia, 
en tanto que proyecta sentimientos y sensaciones que intenta desentrañar en sus 
escritos. Fiel a ese principio, que mantiene desde su juventud, le escribe a Séjourné en 
París un 13 de diciembre que el retrato de Margarita de Van Eyck que contempla en el 
Museo de Brujas en 1952  es un “torrente de vida viva”.90 

El Museo Ramón Gaya se ubica en la denominada Casa Palarea por ser 
propiedad de Mariano Palarea y Sánchez de Palencia (¿?- Murcia, 1933). A pesar de su 
belleza arquitectónica, con su excepcional escalera de caracol [Fig. 2], es un inmueble 
al que no se le ha prestado especial atención, cuando es testimonio de unas formas de 
vida de la nobleza que habitaba en el siglo XIX, de los que hubo numerosos ejemplos 
en Murcia. Una institución museística se debe plantear como algo más que un centro 
de exposiciones temporales o una simple protección física, y enfocar la gestión a 
múltiples niveles que tenga en cuenta los problemas sociales, económicos y 
ambientales, que permitan asentar las bases de la atribución al patrimonio de una 
función en la vida colectiva, como prevé el artículo 5 de la Convención sobre la 
protección del Patrimonio Mundial, cultural y natural de 1972. 

 

89 Nos referimos a la filósofa francesa Simone Weil (París, 1909-Ashford, 1943), de quien Gaya tenía 
una fotografía “clavada en mi cuarto de Cuernavaca junto a Pastora y a la crucecita que pintaste); la 
mirada es estupenda, claro, y desde luego no la encuentro nada fea [...]. Por cierto, que empecé estos 
días una cosa sobre ella o mejor sobre algunas de sus iluminaciones geniales”. R. GAYA, Cartas … p.  
222. 
90 R. GAYA, Cartas … p. 294. 
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Fig.2. Escalera de caracol. Casa Palarea, sede del Museo Ramón Gaya (Murcia). Foto de la autora. 

 
El Museo Ramón Gaya debe reforzar su papel en la protección de nuestro 

patrimonio91, de manera que se configure como un testimonio visual de aquella Murcia 
que siempre estuvo presente en él, desde su primer recuerdo de infancia en el Huerto 
del Conde de “una rama de nisperero recortándose sobre un cielo azul”.92  Hasta el 
punto que la amiga Zambrano le dirá, con motivo de la inauguración del museo en su 
Murcia natal: “Ramón, me alegro de veras porque aparezcas en tu tierra, en la finura 
del mundo, como te dije una vez hace siglos: Murcia es lo más fino que he visto. Y así 
nos entendimos”.93 De la misma manera que Gaya se encuentra con el origen, en un 
museo dedicado a él, Casa Palarea debería recuperarse en su condición de edificio 
histórico planteando una serie de temas transversales vinculados con la intrahistoria 
de la Región de Murcia, que permitan mantener al museo en una relación de progreso 
e innovación constantes, sin perder de vista que documentar el patrimonio es la única 
manera de protegerlo. Frente a la Historia como relato de los grandes eventos la 
institución museística ofrecería un relato de microhistoria, de la vida cotidiana, de los 
acontecimientos sin fecha, dentro de esa cotidianeidad en la que Gaya vivía inmerso: 
“creo que se debe pintar en medio de la vida”.94  

 

91 S. PÉREZ MATEO, (2021): Proyecto Museístico … pp.58-60. 
92 R. GAYA, ‘Huerto y vida’, Obra completa, Pre-Textos, Valencia, 2010, p. 232.  
93 Se trata de una carta inédita de María Zambrano a Ramón Gaya que recoge Pedro Chacón. Fechada 
el 11 de octubre de 1990 y conservada en la Fundación María Zambrano (Vélez-Málaga, Málaga). P. 
CHACÓN, Ramón Gaya-… p. 42. 
94 R. GAYA, Ramón Gaya de viva voz …p. 275 y pp. 346-347. 


