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Todorov dict6 la conferencia

‘La memoria, jun remedio con-
tra el mal?’ en la inauguracion del
Programa de Humanidades de la
Fundacion “La Caixa”, en el CaixaForum
Madrid. Todorov, asociado desde hace
afios a las reflexiones sobre el problema
de la memoria a tenor de su breve opus-
culo Los abusos de la memoria (Paidos,
2000), ya habia tanteado las relaciones
entre los usos del pasado y la naturaleza
del mal en su también clasico Memoria
del mal, tentacion del bien (Peninsula,
2002). La conferencia que ahora edita
Arcadia supone una vuelta de tuerca muy
relevante en sus reflexiones. Consciente
Todorov de los desmanes en que se ha
precipitado el uso publico del pasado,
consciente en suma de los efectos contra-
producentes de un empleo equivoco de la
memoria, propone aqui un ejercicio de
realismo radical, reeditando en términos
anamnéticos un hilo tan pretérito como
olvidado, abierto ya por Schelling en sus
Investigaciones filosoficas sobre la esen-
cia de la libertad humana. En aquellas
paginas, grosso modo, exponia Schelling
de qué manera el mal es fundamento y
principio de la nuestra libertad. La tesis
de Todorov, por una analogia no explicita
en su texto con Schelling pero que se
antoja verosimil, plantea que el recuerdo,
lejos de capacidades purificadoras, posee
mas bien la facultad de disponernos a
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entender experiencias radicalmente otras, a ponernos en el
lugar del otro, en este caso del criminal, del culpable, del ver-
dugo. El recuerdo aparece asi como fundamento de nuestra
libertad. Y es que Todorov no cree en “los llamamientos a la
memoria como un remedio eficaz para curarnos del mal” (p.9).
La memoria carece de ese efecto purificador y redentor que tan
a menudo se le asocia. Muy al contrario, pues, la memoria nos
permite conocer experiencias ajenas y hacer nuestros senti-
mientos y percepciones a menudo estigmatizados como diaboli-
cos 0 inhumanos: “Descubrir que los grandes criminales de la
historia son ‘humanos’ como nosotros es uno de los mecanis-
mos que permite acercarnos a ellos; el otro consiste en mostrar
aquello que, en nuestro interior, nos recuerda lo que vemos en
ellos. Constatar que son humanos o que nosotros somos (capa-
ces de convertirnos en) ‘inhumanos’, viene a ser lo mismo” (p.
18). Es mas, se trata no s6lo de conocer el trasfondo de crimi-
nales y asesinos en un ejercicio de empatia, sino de advertir
incluso nuestra impureza, el mal que anida en nuestro seno,
conscientes en ultima instancia de que “la diferencia entre ver-
dugos y victimas no reside en la naturaleza bioldgica de los
individuos, no existe ningiin ADN especifico de los asesinos;
proviene de las circunstancias en las que se desarrolla el des-
tino de unos y de otros” (p. 20).

Para llevarnos por su planteamiento, Todorov parte de una
constatacion: cuando el recuerdo forma parte de las dialécticas
identitarias queda al servicio de la autopercepcion comunitaria,
sirviendo unicamente para estigmatizar al otro en su crueldad y
salvaguardar lo propio en un ejercicio no exento de victimismo.
La memoria puede desempeiar roles muy diversos en torno a
la conformacion de las identidades colectivas. En concreto,
puede quedar al servicio de una autopercepcion victimista y
lacerante, incapaz de mirar adelante y superar las heridas; o
bien puede servir a un objetivo democratico, a un fin comunita-
rio mas alto, donde la reconciliacion se conciba como un logro,
no como una renuncia al recuerdo. El vinculo clave radica
entonces en torno al otro y su memoria del mal: no en torno a
“lo nuestro” y “nuestra comin experiencia del mal”. La memo-
ria debe estar al servicio de una experiencia especular: ofre-
cerse como el transito para romper el equivoco fundacional del
totalitarismo, a saber, la existencia de una identidad colectiva
cerrada y con un sentido dado de antemano. La memoria,
entiende Todorov, nos permite sentir la irreversibilidad del mal,
constatar que es imposible clausurarlo por completo, que tan
solo nos queda domesticarlo. Todorov se pregunta, entonces:
“uy si lo estuviéramos haciendo mal y el problema residiera, no
el recurso a la memoria y al pasado, sino en el papel especifico
que quiere hacérseles jugar, en las conclusiones que se saca de
ello?” (p. 9).

La propuesta de Todorov, siguiendo de cerca la experiencia
sudafricana, es que la memoria sirva para un ejercicio de empa-
tia y conocimiento del otro, sirviendo a la postre para dar sen-
tido a nuestra propia libertad. Se trata, en suma, de integrar la
radical alteridad y sus estigmas como principio para una exis-
tencia en comun. El recuerdo aparece asi como fundamento
democratico, como principio de una reconciliacion que no
tenga el signo del olvido. Todorov contrapone asi la memoria
entendida como mero resentimiento con una memoria fecunda,
asumida como fundamento democratico. En este punto,
Todorov esboza una interesante contraposicion entre el “olvido
impuesto”, “tipo Edicto de Nantes”, y la “condena legal”, “tipo
proceso de Nuremberg” (pp. 24-25). Ambas concepciones, sea
el imperativo oficial del olvido, sea la estigmatizacion publica
de los culpables, se le antojan equivocas a Todorov. Ambas
conducen, en suma, a callejones sin salida: en un caso el
recuerdo se conforma como un tabu; en el otro se reduce la
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memoria a la ley. En el primer caso, la i medida en que “la memoria del pasado podria ayudarnos en
convivencia resultante se funda en el este trabajo de domesticacion, con la condicion de no olvidar
olvido y en el silencio. En el segundo que bien y mal brotan de la misma fuente, y que en los mejores
caso se menosprecia el poder catartico de relatos del mundo nunca estan separados” (p. 38). Los usos del
la confesion publica, mas alla de la mera pasado no estan, pues, a mereced de imperativos arqueologicos
estigmatizacion legal (p. 28). Y en ambos cargados de moral, sino al servicio de una tarea ético-politica
casos se cae en la tentacion, equivoca, de fundamental. Y el recuerdo no es un fin en si mismo, por tanto,
pensar lo propio como exento de mal: sino el medio para cercar al mal y hacernos mas libres lenta-
“La memoria del pasado serd estéril si mente.
nos servimos de ella para levantar un
muro infranqueable entre el mal y nos- Alejandro Martinez Rodriguez

otros, si nos identificamos unicamente

con los héroes irreprochables y las victi-
mas inocentes, expulsando a los agentes
del mal fuera de las fronteras de la huma
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=0 nidad” (p. 36). Todorov, en contrapartida,
_=. § E-. considera que es preciso situar la verdad
‘E’ = ; y no tan so6lo la culpabilidad legal como
oS = objetivo ultimo de los usos del pasado
= ; (pp- 28-29). Piensa, en resumen, en una
: - justicia reparadora mas alla de la mera
-] — justicia punitiva (p. 32). Para seguir a

_=-.- g Todorov es obligado concebir al otro,

-] = incluso al criminal, como asunto nuestro:
-2 no ya como alguien que tiene con nos-

= otros una deuda pendiente, sino como

% alguien sin cuya presencia perderemos la

oportunidad de conocernos mejor y asu-
mir el nido de maldad que habita en
nuestro seno, porque “el mal no se iden-
tifica mas con nosotros que con los
demaés, y el bien también es omnipre-
sente, incluso banal” (p. 38).

En ultima instancia, es ciertamente
dificil plantearse de un modo tan crudo la
proximidad entre victimas y verdugos.
Pero Todorov acierta al situar ese
esfuerzo como el principio para domesti-
car el mal. De lo contrario, pensando de
continuo que el mal habita fuera de nos-
otros, que aparece una y otra vez como
un virus y que s6lo queda pensar en la
pureza como alternativa, s6lo seguiremos
parcheando sus efectos cuando ya sea
tarde. Pensar el mal como parte de nos-
otros es el principio para minimizarlo.
No podemos “librarnos del mal”. So6lo
podemos aferrarnos a ¢l y acallarlo poco
a poco. Pero seguira estando ahi como
una posibilidad latente, porque el mal y
nosotros somos una misma cosa: “La
esperanza de alcanzar un estado definiti-
vamente libre del mal es una esperanza
vana, no bastaran ni la guerra, ni las eje-
cuciones, ni la prision. Sin embargo, esta
evidencia, esta obligacion de vivir con el
mal en nuestro interior es dificil de acep-
tar, y preferimos levantar un alto muro
entre los “monstruos” y nosotros, conde-
narlos al oprobio y creernos diferentes
por esencia, asombrandonos de como
semejantes seres han podido siquiera
existir” (p. 21). La memoria comparece
en esta encrucijada como algo mas que
un fendmeno al que prestar oidos. Con el
planteamiento de Todorov, el pasado se
reubica como fundamento de nuestra pro-
gresiva conquista de la libertad, en la Pagina 2/2




