
ese al estatuto parcial y frag-
mentario de las imágenes,
pese a que la imagen es la

cifra de la inadecuación entre imagina-
ción e idea, su experiencia, esto es, el
enfrentamiento constante con su propio
límite —la tendencia inmemorial de tras-
pasar el límite y no poder hacerlo—,
apunta a una relación de las imágenes
con lo real que, pese a todo, procura una
posibilidad de libertad. Lejos de recupe-
rar las tradicionales formas de iconocla-
sia política, Didi Huberman da salida con
La imagen mariposa a uno de los equívo-
cos éticos y políticos más notables de
nuestra modernidad: la entronización de
lo inimaginable y lo irrepresentable como
categoría rectora de lo visible. Dada a
pensar en este marco, esta admirable y
cuidada edición no sólo huye de los efec-
tos totalitarios de la sospecha radicali-
zada hacia la imagen, sino que se abre a
un proyecto poético que se aproxima a lo
inefable como el  “sentido común” de
una nueva experiencia.

Detrás la triunfante imposibilidad de
integrar lo real en lo visible se esconde,
según Didi-Huberman, una sospechosa
operación por la cual la imagen sólo
adquiere sentido si es capaz de sostener
“todo” lo real y de ese modo constituirlo.
Sin embargo, la comparación con el todo
es siempre estéril: reduce lo que compara
a nada sin atender la aglomeración de
impurezas, lo confuso e indeterminado

con lo relevante, cuando es precisamente en esa extrañeza
donde surge el juego de apariciones y desapariciones, de con-
sumación y deseo, de pasado y futuro que caracteriza la feno-
menología descrita de la vida de las mariposas.

En este marco, la clave para situar la imagen mariposa es
pensarla reconociendo su ambivalencia. Como sucede en el
batir de alas de una mariposa, el obstinado y felizmente errá-
tico movimiento de la imagen da testimonio de una hendidura
esencial. Dejándose llevar por la exigencia que trata de apro-
piarse lo que acaba de aparecer sin considerar el lugar ya vacío
de la aparición, el sujeto cree fijar ese instante fugaz allí donde
sólo existe una coexistencia virtual. El “penoso camino” de
esta toma de conciencia ha quedado retratado en la imagen del
cazador con la que Walter Benjamin da cuenta de su experien-
cia infantil en los jardines de Postdam: persuadido por su
belleza, el niño —en este caso Benjamín—, al tratar de captu-
rar la mariposa en movimiento, destruye aquello que le  fas-
cina. De una manera similar a nuestro protagonista, el viviente
que se sitúa ante una imagen debe enfrentarse a una trágica
pero a la vez gloriosa aporía: aunque por un lado no deja de
buscar obsesivamente la imagen que constituye su objeto de su
deseo, por el otro, la imagen fijada en el recuerdo, que a la
postre es también el emblema de la pérdida, se estrella ante el
desencanto de la destrucción necesaria para su captura.

Sin embargo, lejos de reducir este proceso a un contraste
entre la fascinación por la belleza y la violencia implicada,
Huberman entiende la experiencia de esta hendidura como una
particular operación dialéctica. Sin la posibilidad de reunir los
contrarios en una imagen fija, “el intercambio”, dice Blanchot,
entre la mirada y el lugar eternamente vacío al que necesaria-
mente nos expone al batir de las mariposas, desvincula parcial-
mente a la imagen de sus obligaciones representativas. De este
modo, liberada de la servidumbre de la representación, depu-
rada de su especificidad utilitaria que contradice la vida que
aspira a imitar, La imagen mariposa se enfrenta necesariamente
al problema que vincula la imagen con la posibilidad de un
saber que no nos debe llevar a afirmar un camino intermedio,
consensuado, sino a reconocer en la ambigüedad de una ima-
gen aquello que nos fuerza a pensar.

Esta nueva gaya ciencia cuya vocación de ruina se hace
presente en la forma de la  diferencia, es decir, en su propia
retirada, está atravesada por una experiencia corporal. Así
como resulta obvio que, como señala Lacan, toda relación con
su propio cuerpo expresa un valor de la imagen, de lo que se
trata es preguntarse por la relación opuesta: indagar si ante la
imagen lo que se impone es la experiencia del propio cuerpo.
Por esta razón, la verdad del malestar provocado por la expe-
riencia de la hendidura, ejemplificada por Didi-Huberman en
su consideración sobre la simetría, no da sólo, como ha venido
haciendo, un espacio a la cultura, sino que patentiza un verda-
dero rasgo de destrucción, una nada que surge de golpe.
Sometiendo este instante a un puro valor demostrativo del ser,
la imagen mariposa no se muestra, sino que, como recuerda
insistentemente el autor, literalmente aparece.

Pero además de crear cierta conmoción, la aparición nece-
sita de una operación que de cumplimiento a la vida en ese ins-
tante. Una vez que se rechaza la correspondencia empírica y se
impone el devenir metamorfósico del batir de alas, la exigencia
propia de la aparición en el juego de las mariposas se carga de
un tiempo incoherente y heterogéneo, cuya verdad acontece en
el instante mismo de la interrupción. De acuerdo con esta expe-
riencia del tiempo interrumpido, la fugacidad de la imagen que
deja fuera la idea de duración recoge de esa carencia una
potencia desde donde cabe pensar una ética de las imágenes. Si
lo que ella se exige es interrumpir la aparición de la imagen
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dada y hacerla pasar de una nada a otra
nada; si haciendo caso a la sugerencia de
Giorgio Agamben la rigidez mítica de
la imagen se ha roto y ya no debería
hablarse de imágenes sino de gestos, de
lo que se trata es de articular (hacer
pasar) esa nada y consignarla a su salva-
ción en un ahora. Ese jetztzeit, es decir,
el tiempo definido por el encuentro entre
el viviente y la imagen mariposa, no se
corresponde con un espacio sino que es
un topos donde “es la diferencia lo que
se diferencia”. El lugar de esta diferencia
y, por tanto, el emblema de ese pasar es
la imagen mariposa, la escritura que per-
mite el intercambio entre los dos tiempos
que componen el instante de cognoscibi-
lidad, al que, pese al impulso iconoclasta,
estamos invitados y en el que se impone
un vínculo entre imagen y verdad: un ha
sido y un ahora, un presente que pasa y
un pasado recapitulado, desear que la
metamorfosis ocurra.

José Miguel Burgos
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