
elacionarse con su tiempo a tra-
vés de su lado intempestivo
supone una experiencia deci-

siva. Al preguntarse por su presente, el
poeta, el cineasta o el bailaor que tiene la
mirada fija sobre la actualidad proyecta
una sombra que, aunque parezca paradó-
jico, ilumina su tiempo. En la vía abierta
por otros contemporáneos que llevan este
anacronismo hasta su límite casi absoluto,
“la impresión de estar en otra parte, de no
estar nunca donde estaría el protagonista
de sus gestos” (p. 27) que según Didi-
Huberman caracteriza el baile y la compa-
ñía, siempre honda, de Israel Galván, da
lugar a este trabajo sobre la imagen en
movimiento que tiene un largo recorrido
en la tradición de los San Juan de la Cruz,
Bergamín y Lorca entre otros. La tarea de
prestar oídos a este espacio vacío, tan con-
trovertido como olvidado en relación a la
historia y a la imagen, no trata tanto de
devolver la dignidad filosófica al cruce de
flamenco y arte taurino que representa
Arena, el espectáculo del bailaor Israel
Galván que constituye el punto de partida
del libro, como de ofrecer al pensamiento
el punto donde, al desaparecer la enveje-
cida división entre imagen como entidad
psicológica y movimiento como realidad
física, cabe preguntarse por algo así como
una ética de las imágenes. 

En la dinámica y en la complejidad
del baile flamenco de Israel Galván,
nociones hasta hoy fecundas como “estilo

y época” o como “autor y su tiempo” se vuelven cómplices del
registro de imágenes empobrecidas que reduce las
imágenes a signos archivables. Frente a estas imágenes leídas en
presente, que son fijadas y llevadas por la academia a un lugar
concreto del pasado, El bailaor de soledades opone a este flujo
de la historia la brusquedad del acontecimiento que muestra, a
partir de conceptos estéticos hasta hoy olvidados —jondura, el
rematar o el templar—, cómo en el contexto del arte contempo-
ráneo puede haber otros modos de ocuparse de la imagen que se
hagan cargo de lo que ya artistas y pensadores habían entendido
con anterioridad: el hecho de que las imágenes viven. Al rescate
“trágico” de estas imágenes ahogadas en la historia del arte, en
las cuales Nietzsche proyectaba el arte del futuro, se entregan los
cuatro capítulos que, organizados bajo coordenadas espaciales,
espirituales, corporales y temporales contemplan en soledad el
baile dionisiaco de Israel Galván.

Violento y sin mediación, fecundo pero involuntario, el
encuentro extemporáneo y a la vez tan presente con la imagen
viva no consiste en contener un contenido objetivo o posibilitar
una formulación en proposiciones. Una vez constatado que el
sentido de este encuentro no se completa en la comunicación, su
experiencia no concierne a un estado sino que es un aconteci-
miento, sucede: aquello que exige el hecho mismo de que el
movimiento tenga lugar, aquello a lo que destina y obliga al
hombre. Es en ese momento, indecidible y donde se manifiesta
la imposibilidad de un sistema de reducir a unidad todas sus par-
tes, que se produce una especie de vacío, de interrupción donde
aparecen y se marcan los momentos de extrema soledad. 

Ese baile extrañado donde son acogidos estos momentos
solitarios define la particularidad del espacio que crea el arte de
Israel Galván. Mientras el paso tradicional supone la organiza-
ción de un conjunto de movimientos que, mediante la ordenada
construcción de una coreografía, permite la síntesis, el bailaor no
conoce acciones orientadas a fin concreto, sino situaciones abier-
tas que, sin posibilidad de progresión dramática alguna, ofrecen
un movimiento continuo construido por una infinidad de peque-
ños movimientos alternos. De ahí que la humildad de su gesto, el
laconismo y temeridad inocente (p. 25) de su baile desactive
toda intención significativa del movimiento y lleve esta “insigni-
ficancia” hacia el paradójico poder de su cuerpo. De este modo,
la potencia de su cuerpo en movimiento no estriba en el virtuo-
sismo o la proeza deportiva sino en crear las condiciones —
espaciales, espirituales, corporales y temporales— de su ausen-
cia (p. 21). Dado que, más allá de lo que dice en el hecho mismo
de su movimiento, no tiene nada específicamente que mostrar, su
baile es el gesto contrariado de no reunirse nunca en una imagen
fija, el testimonio de aquello que los separa y que es cifra de su
imposible reconciliación. 

Determinar la “forma” de este testimonio no es sólo una
cuestión estética sino la tentativa de una nueva praxis. Entre los
intervalos y paradas, entre los efectos de montaje y la suspen-
sión, se crea una dramaturgia del espacio Arena donde no hay
representación posible, se rompe la perspectiva y su capacidad
de significación mundana se despoja de todo poder. Sin
embargo, precisamente allí donde se patentiza ese vacío, donde
el malestar de la contrariedad coincide con cierta experiencia del
ser en occidente, es donde la pérdida se hace danza y “la danza
poesía general de la acción” (p. 27). 

Este, como diría Paul Valéry, “acto puro de la metamorfosis”
donde Huberman ubica el baile de Galván también se hace pre-
sente en la música callada y soledad sonora donde Bergamín
situaba la sustancia musical del arte tauromáquico. Lugar y
materia del riesgo. Arena no es sólo el lugar de ejecución de la
lidia sino el topos donde reina el silencio. De un modo similar al
proceder del torero sobre el ruedo, el bailaor impone su música
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callada aislando a cada alma a su rincón
más íntimo. Uno y otro acentúan sin retó-
ricas su soledad. Pero la conmoción que
sobrevive en quien encara al toro debe ser
superada, como para quien se enfrenta a
las tablas, haciendo de esa Arena un lugar
de paso en el que el cuerpo del bailaor o
el torero luchan por permanecer erguidos
ante el riesgo permanente de caer.
Poetizada —no vencida—, la emoción,
siempre solitaria, se somete al ritmo del
baile que trasforma el riesgo implícito de
la arena en un laberinto y se expone sin
defensas a la recepción de lo nuevo.
Asegurar, mediante infinitas interrupcio-
nes, la inestabilidad de ese paso haciendo
pasar ininterrumpidamente las imágenes
otorga una modalidad de lo visible que
escapa a la sociedad del espectáculo y la
industria cultural.

El tiempo otorgado a los fragmentos
erráticos que se crean en la danza se con-
sagra en el ritmo. La experiencia de la
fractura producida en el presente, cuya
impenetrabilidad posee una capacidad
(potencia) de interpelación, nos coloca
ante la paradoja del tiempo: si, por una
parte, su lado intempestivo acontece a
destiempo e inoportuna nuestro presente,
por otro, al aparecer siempre dividido y
nunca estar presente, hace posible el pen-
samiento y la significación. A costa de
percibir lo intempestivo como su ser siem-
pre ya lo que todavía no es, tanto el
tiempo del baile de Israel Galván como el
del toreo de José Tomás abren un espacio
que, en lugar de devenir el rasgo de la
conciencia, se relaciona con su objeto
mediante una operación que Didi
Huberman denomina remate. En él, el
misterio de la danza laberíntica no nece-
sita encontrar el significado real tras las
apariencias, sino reconocer en la estruc-
tura negativa del presente una modalidad
de ritmo que paradójicamente se acerca a
su objeto manteniéndolo infinitamente a
distancia. Lejos de reducir la danza a
movimientos acoplados a un ritmo, como
creía Bergson, el baile de Galván se abre a
la sucesión de ritmos diferentes que, a
base de interrumpir y fragmentar, no
“cesan de hacer cesar” (p. 97). De ahí que
esa labor vacía que suspende los posibles
encadenamientos narrativos o interrumpe
todo rastro de intervención deje de ser
signo histórico y se convierta en “el ins-
tante privilegiado”, aquel en el que según
Bataille, todo se para y, sin embargo, nada
permanece fijado. 

José Miguel Burgos
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