
l cabo de los años, después de
los testimonios históricos o
ficticios que se han sucedido

desde el Holocausto hasta nuestros días,
podríamos afirmar que no hay nada
nuevo que pueda añadirse a lo que ya
sabemos (o a lo que ya sabe quienquiera
que haya querido saber). Podría decirse,
famosamente, que no hay nada nuevo
bajo el sol. El espectador de Shoah, de
Claude Lanzmann, o el lector de los rela-
tos de Tadeus Borowski, ya están al
corriente de los hechos que ven la luz en
los Medallones, ahora traducidos al cas-
tellano, de Zofia Nałkowska. El especta-
dor de la película volverá a recordar la
fachada del palacio de Chełmno en, que
no delata los crímenes de los que sus
muros fueron testigos, como en ‘El hom-
bre es fuerte’; el lector de Nuestro hogar
es Auschwitz volverá a pensar en la des-
esperanzada cotidianidad con que trans-
curría la vida, en el mejor de los casos,
de los prisioneros del mayor campo de
concentración y exterminio del Tercer
Reich, como en ‘Adultos y niños en
Oświęcim’. Resulta estremecedor, en
efecto, que el cine o la literatura, con
toda la frenética búsqueda de libertad
formal que ha caracterizado el arte del
siglo XX, hayan servido de vehículos en
historias que impiden que la imaginación
(¿algo más puede guiar a los espectado-
res o lectores que no hayan estado en
contacto con aquellos atroces aconteci-

mientos?) se libere de la cadena de horrores en que consistió el
Holocausto. Cabe la sospecha, así, de que el cine o la literatura
no puedan volver a ser los mismos, de que el arte mismo haya
quedado transfigurado una vez puesto al servicio de esas voces
supervivientes a las que no podemos dejar de prestar atención
(¿y qué otra cosa se les podría “pestar” después de saber que
las víctimas desesperaron de obtener ayuda alguna salvo para
morir, como en ‘Junto a la vía del tren’, en medio del sufri-
miento extremo?). Cabe la sospecha de que el cine o la litera-
tura no vuelvan a ser los mismos, pero también la esperanza —
que en este caso trasciende la cuestión formal— de que vuel-
van a ser lo que una vez fueron, de que vuelvan a contar las
historias de la humanidad como si se trataran, al fin y al cabo,
de lo único que siempre ha valido la pena recordar. El arte vivo
ha sido en toda época fruto de la necesidad, a sabiendas de que
el arte no era una de las necesidades por las que se nutría la
vida. Que esa necesidad del arte no haya sido dictada por los
mismos términos que las necesidades inmediatamente reconoci-
bles de la existencia podría arrojar sobre sus producciones la
sombra de otra sospecha que tal vez pueda disipar la fina y
férrea labor de los creadores del arte posterior al Holocausto.
En efecto, como hemos dicho, la falta de novedad es inherente
a los Medallones de Zofia Nałkowska, pero no hay que olvidar
que esa consideración no habría tenido peso alguno en la
voluntad de forjarlos. Por el contrario, el hecho de que ya
conozcamos el mundo o “submundo” donde sus efigies se pre-
sentan vuelve aún más contundente el testimonio que aportan.
Entendemos al instante aquí hay algo que, sin ser nuevo, no ha
de ser olvidado, que nos habla de otros seres humanos como
podría hablarnos de nosotros mismos, que proporciona, en
suma una lección de experiencia deliberadamente truncada e
indeleble, que condensa en los detalles enormes magnitudes y
que devuelve a las personas la titularidad de su valor. A dife-
rencia de las monedas, no hay dos medallones iguales, aunque
no haya nada nuevo bajo el sol.

Javier Alcoriza
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