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1 cabo de los afios, después de
los testimonios historicos o
ficticios que se han sucedido
desde el Holocausto hasta nuestros dias,
podriamos afirmar que no hay nada
nuevo que pueda afadirse a lo que ya
sabemos (0 a lo que ya sabe quienquiera
que haya querido saber). Podria decirse,
famosamente, que no hay nada nuevo
bajo el sol. El espectador de Shoah, de
Claude Lanzmann, o el lector de los rela-
tos de Tadeus Borowski, ya estan al
corriente de los hechos que ven la luz en
los Medallones, ahora traducidos al cas-
tellano, de Zofia Natkowska. El especta-
dor de la pelicula volvera a recordar la
fachada del palacio de Chetmno en, que
no delata los crimenes de los que sus
muros fueron testigos, como en ‘El hom-
bre es fuerte’; el lector de Nuestro hogar
es Auschwitz volvera a pensar en la des-
esperanzada cotidianidad con que trans-
curria la vida, en el mejor de los casos,
de los prisioneros del mayor campo de
concentracion y exterminio del Tercer
Reich, como en ‘Adultos y nifios en
Oswiecim’. Resulta estremecedor, en
efecto, que el cine o la literatura, con
toda la frenética busqueda de libertad
formal que ha caracterizado el arte del
siglo XX, hayan servido de vehiculos en
historias que impiden que la imaginacion
(¢algo mas puede guiar a los espectado-
res o lectores que no hayan estado en
contacto con aquellos atroces aconteci-
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mientos?) se libere de la cadena de horrores en que consistio el
Holocausto. Cabe la sospecha, asi, de que el cine o la literatura
no puedan volver a ser los mismos, de que el arte mismo haya
quedado transfigurado una vez puesto al servicio de esas voces
supervivientes a las que no podemos dejar de prestar atencion
(¢y qué otra cosa se les podria “pestar” después de saber que
las victimas desesperaron de obtener ayuda alguna salvo para
morir, como en ‘Junto a la via del tren’, en medio del sufri-
miento extremo?). Cabe la sospecha de que el cine o la litera-
tura no vuelvan a ser los mismos, pero también la esperanza —
que en este caso trasciende la cuestion formal— de que vuel-
van a ser lo que una vez fueron, de que vuelvan a contar las
historias de la humanidad como si se trataran, al fin y al cabo,
de lo Ginico que siempre ha valido la pena recordar. El arte vivo
ha sido en toda época fruto de la necesidad, a sabiendas de que
el arte no era una de las necesidades por las que se nutria la
vida. Que esa necesidad del arte no haya sido dictada por los
mismos términos que las necesidades inmediatamente reconoci-
bles de la existencia podria arrojar sobre sus producciones la
sombra de otra sospecha que tal vez pueda disipar la fina y
férrea labor de los creadores del arte posterior al Holocausto.
En efecto, como hemos dicho, la falta de novedad es inherente
a los Medallones de Zofia Natkowska, pero no hay que olvidar
que esa consideracion no habria tenido peso alguno en la
voluntad de forjarlos. Por el contrario, el hecho de que ya
conozcamos el mundo o “submundo” donde sus efigies se pre-
sentan vuelve atin més contundente el testimonio que aportan.
Entendemos al instante aqui hay algo que, sin ser nuevo, no ha
de ser olvidado, que nos habla de otros seres humanos como
podria hablarnos de nosotros mismos, que proporciona, en
suma una leccion de experiencia deliberadamente truncada e
indeleble, que condensa en los detalles enormes magnitudes y
que devuelve a las personas la titularidad de su valor. A dife-
rencia de las monedas, no hay dos medallones iguales, aunque
no haya nada nuevo bajo el sol.
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