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NATHANIEL HAWTHORNE
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[Moses from an Old Manse, 18461

o creo pecar de exageracion al
afirmar que con Hawthorne los
Estados Unidos alcanzan su
mayoria de edad literaria y, con ella,
entran por la puerta grande en la moder-
nidad de la escritura. Si hay una posibili-
dad de interpretar lo qué es madurez lite-
raria en una nacion y cuando sigue el
camino solitario que la aleja de los
padres, esta coleccion de relatos puede
resultar paradigmatica.

Poco de Rousseau o de los romanti-
cos ingleses queda en Hawthorne. Su
amor a la naturaleza, profundo y con-
creto, tiene menos que ver con los vis-
lumbres cosmicos de Wordsworth que
con un sentido de lo moral que interactia
con una fe personal en la providencial
belleza de la Creacion. Para Hawthorne
la naturaleza adquiere una “personalidad”
y en su cercania el hombre siente como
riesgo e inquietud su propia libertad.
Ciertas frases de Hathorne son fundacio-
nales de una tradicion de exaltacion de la
naturaleza como misterio donde 1o moral
aparece o se oculta y que tendra sus mas
eximios representantes —tan bien cono-
cidos por mi amigo Antonio Lastra— en
Thoreau, Emerson, Withman, Melville,
Poe o Faulkner. En ‘La vieja casa parro-
quial’, relato que sirve de portico a esta
coleccion, Hawthorne, deteniéndose en lo
que dice, afirma que el gran problema de
su época es la “falta de sueno” (p. 32).
Dejando aparte su clarividente diagnos-
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tico del insomnio moderno y sabiendo la facilidad con que
emplea la palabra “conciencia” en estos relatos, no podemos si
no pensar que el mundo de Hawthorne permanece atin en esa
inocencia primordial ajena a la modernidad que identifica
sueflo e inconsciencia. A menudo la verdad entra en la mente
disimulada en las ropas del suefio, y luego habla con una fran-
queza distante de asuntos que en la vigilia tratamos con autoen-
gafios inconscientes” (p. 42). No es casual que hallemos esta
frase en el relato ‘La marca de nacimiento’ en el que el defecto
corporal se trata como la mancha moral en su novela La letra
escarlata. Si el suefio era para los romanticos evasion y nostal-
gia, es para Hawthorne una realidad elevada a su maxima
potencia. Si el hombre duerme y suena es, en definitiva, porque
asi conoce mas profundamente la hermosa complejidad del
mundo que le rodea. (“Quizas la mancha sea profunda como la
vida”, p. 42.) Kafka —tal vez otro de sus epigonos— dird en
sus ‘Consideraciones acerca del pecado’ que el Demonio tiene
en este mundo un poder casi absoluto pero, sin embargo, le
esta vedado el tomar la forma de un hombre y asi cuando toma
la palabra —recurso humano por excelencia— lo hace como
animal o como espiritu. El anhelo de salvacion implicito en
esta sentencia halla su correlato —;quién sabe si su fuente?—
en aquella otra de Hawthorne en ‘El joven Goodman Brown’:
“El diablo en persona no es tan horrible como cuando se
encrespa en el pecho del hombre” (p. 84). Para Hawthorne el
corazén del hombre puede ser oscuro como el mal, pero el mal
absoluto no tiene la forma de un hombre. También Stevenson
ha de pagar, consciente o inconscientemente, el tributo a la pre-
cedencia de Hawthorne: “Recordé un cuento fantstico sobre
una mujer que la mitad del tiempo era una belleza y la otra
mitad un monstruo espantoso” ( ‘La sefora Bullfrog’, p. 132).
‘El ferrocarril celestial’ es la parodia de un viaje iniciatico, un
satirico remedo de la Divina Comedia donde, en ecos que nos
llevaran a Kierkegaard, escuchamos a Hawthorne hacer una
defensa del gigante Desesperacion contra la tibieza del Sr.
Feenclenque (p. 199). Hawthorne fue de hecho un puritano
poco convencional que no hubiera sido grato al inflexible y
pesimista Calvino. Para ilustrar este parecer me remito a una
frase extraida de uno de los relatos mas hermosos aqui recogi-
dos, ‘La procesion de la vida’: “Es uno de esos, tal vez de los
pecadores mas grandes e irremediables, que practican un sis-
tema de deberes exteriores tan ejemplar que bajo su irreal
trama de escarcha pueden esconder de la vista y la memoria
propias hasta un crimen mortal” (p. 210). En su radical critica
de la doble moral puritana se atreve a cuestionarse quién res-
pondera a la llamada del Bien. “Nadie en absoluto”, pues aque-
llos que podrian hacerlo sienten en si mismos el doloroso peso
de su imperfeccion (p. 211). En otro de sus cuentos mas intere-
santes, ‘Egotismo o la serpiente en el pecho’ desarrolla sus pro-
pias “consideraciones sobre el pecado”, tema recurrente en él
por cuanto el orden moral socialmente establecido no se corres-
ponde en absoluto con la paradoja cristiana. En boca de
Roderick pone la teoria de que el hombre reincide en el pecado
porque se contempla en ¢l de forma estética y que, precisa-
mente, esta autocontemplacion la viven aquellos hombres que
por el dolor y el sufrimiento toman conciencia de si mismos. El
dolor so6lo redime como distancia. El siguiente relato, ‘El ban-
quete de Navidad’ (p. 285) eleva en un punto la oportunidad
de esta teoria para afirmar que la mayoria de los hombres solo
pretenden exhibir “una excelencia sin par en la angustia” (p.
285). ‘El entierro de Roger Malvin’ no deja de ser otra pequefia
obra maestra en la que Hawthorne, magnifico psicdlogo, nos
descubre que al ocultar lo justificable a la propia conciencia lo
volvemos asi inexorablemente injustificable. Su ensefianza
radica en que hasta nuestras virtudes han de ser conscientes
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pues solo a la luz de la conciencia pode-
mos librarnos del poso de oscuridad que
queda en nuestros actos.

En °El artista de lo bello’ (p. 457)
resuena potente la mistica cristiana de
Hawthorne con palabras inconfundibles.
La vida ha de amarse por si misma. Si es
otro el motivo que nos lleva a amarla
reconocemos entonces su fragilidad y su
contingencia. Y cuanto mas precaria sen-
timos que la vida es mas nos duele el
tener que abandonarla. Pero sera en ‘Una
coleccion de virtuoso’ (p. 479) donde se
cierre la vision abarcadora de un hombre
que abrazo la vida con esa pureza pri-
mordial que solo a unos pocos les ha sido
graciosamente concedida: “No puedo
prescindir de ningtn recuerdo... Ni
siquiera de los de los errores o las penas.
Todos me alimentan el espiritu por
igual”. Precisamente nada nos sorpren-
dera mas en estos relatos que su condi-
cion de refrigerio para el espiritu.
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