
o creo pecar de exageración al
afirmar que con Hawthorne los
Estados Unidos alcanzan su

mayoría de edad literaria y, con ella,
entran por la puerta grande en la moder-
nidad de la escritura. Si hay una posibili-
dad de interpretar lo qué es madurez lite-
raria en una nación y cuándo sigue el
camino solitario que la aleja de los
padres, esta colección de relatos puede
resultar paradigmática.

Poco de Rousseau o de los románti-
cos ingleses queda en Hawthorne. Su
amor a la naturaleza, profundo y con-
creto, tiene menos que ver con los vis-
lumbres cósmicos de Wordsworth que
con un sentido de lo moral que interactúa
con una fe personal en la providencial
belleza de la Creación. Para Hawthorne
la naturaleza adquiere una “personalidad”
y en su cercanía el hombre siente como
riesgo e inquietud su propia libertad.
Ciertas frases de Hathorne son fundacio-
nales de una tradición de exaltación de la
naturaleza como misterio donde lo moral
aparece o se oculta y que tendrá sus mas
eximios representantes —tan bien cono-
cidos por mi amigo Antonio Lastra—  en
Thoreau, Emerson, Withman, Melville,
Poe o Faulkner. En ‘La vieja casa parro-
quial’, relato que sirve de pórtico a esta
colección, Hawthorne, deteniéndose en lo
que dice, afirma que el gran problema de
su época es la “falta de sueno” (p. 32).
Dejando aparte su clarividente diagnós-

tico del insomnio moderno y sabiendo la facilidad con que
emplea la palabra “conciencia” en estos relatos, no podemos si
no pensar que el mundo de Hawthorne permanece aún en esa
inocencia primordial  ajena a la modernidad que identifica
sueño e inconsciencia. A menudo la verdad entra en la mente
disimulada en las ropas del sueño, y luego habla con una fran-
queza distante de asuntos que en la vigilia tratamos con autoen-
gaños inconscientes” (p. 42). No es casual que hallemos esta
frase en el relato ‘La marca de nacimiento’ en el que el defecto
corporal se trata como la mancha moral en su novela La letra

escarlata. Si el sueño era para los románticos evasión y nostal-
gia, es para Hawthorne una realidad elevada a su máxima
potencia. Si el hombre duerme y suena es, en definitiva, porque
así conoce más profundamente la hermosa complejidad del
mundo que le rodea. (“Quizás la mancha sea  profunda como la
vida”, p. 42.) Kafka —tal vez otro de sus epígonos— dirá en
sus  ‘Consideraciones acerca del pecado’ que el Demonio tiene
en este mundo  un poder casi absoluto  pero, sin embargo, le
está vedado el tomar la forma de un hombre y así cuando toma
la palabra —recurso humano por excelencia— lo hace como
animal o como espíritu. El anhelo de salvación implícito en
esta sentencia halla su correlato —¿quién sabe si su fuente?—
en aquella otra de Hawthorne en ‘El joven Goodman Brown’:
“El diablo en persona no es tan horrible como cuando se
encrespa en el pecho del hombre” (p. 84). Para Hawthorne el
corazón del hombre puede ser oscuro como el mal, pero el mal
absoluto no tiene la forma de un hombre. También Stevenson
ha de pagar, consciente o inconscientemente, el tributo a la pre-
cedencia de Hawthorne: “Recordé un cuento fantástico sobre
una mujer que la mitad del tiempo era una belleza y la otra
mitad un monstruo espantoso” ( ‘La señora Bullfrog’, p. 132).
‘El ferrocarril celestial’ es la parodia de un viaje iniciático, un
satírico remedo de la Divina Comedia donde, en ecos que nos
llevarán a Kierkegaard, escuchamos a Hawthorne hacer una
defensa del gigante Desesperación contra la tibieza del Sr.
Feenclenque (p. 199). Hawthorne fue de hecho un puritano
poco convencional que no hubiera sido grato al inflexible y
pesimista Calvino. Para ilustrar este parecer me remito a una
frase extraída de uno de los relatos más hermosos aquí recogi-
dos, ‘La procesión de la vida’: “Es uno de esos, tal vez de los
pecadores más grandes e irremediables, que practican un sis-
tema de deberes exteriores tan ejemplar que bajo su irreal
trama de escarcha pueden esconder de la vista y la memoria
propias hasta un crimen mortal” (p. 210). En su radical crítica
de la doble moral puritana se atreve a cuestionarse quién res-
ponderá a la llamada del Bien. “Nadie en absoluto”, pues aque-
llos que podrían hacerlo sienten en sí mismos el doloroso peso
de su imperfección (p. 211). En otro de sus cuentos más intere-
santes, ‘Egotismo o la serpiente en el pecho’ desarrolla sus pro-
pias “consideraciones sobre el pecado”, tema recurrente en él
por cuanto el orden moral socialmente establecido no se corres-
ponde en absoluto con la paradoja cristiana. En boca de
Roderick pone la teoría de que el hombre reincide en el pecado
porque se contempla en él de forma estética y que, precisa-
mente, esta autocontemplación la viven aquellos hombres que
por el dolor y el sufrimiento toman conciencia de sí mismos. El
dolor sólo redime como distancia. El siguiente relato, ‘El ban-
quete de Navidad’ (p. 285)  eleva en un punto la oportunidad
de esta teoría para afirmar  que la mayoría de los hombres sólo
pretenden exhibir  “una excelencia sin par en la angustia” (p.
285). ‘El entierro de Roger Malvin’ no deja de ser otra pequeña
obra maestra en la que Hawthorne, magnífico psicólogo, nos
descubre que al ocultar lo justificable a la propia conciencia lo
volvemos así inexorablemente injustificable. Su enseñanza
radica en que hasta nuestras virtudes han de ser conscientes
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pues sólo a la luz  de la conciencia pode-
mos librarnos del poso de oscuridad que
queda en nuestros actos.

En ‘El artista de lo bello’ (p. 457)
resuena potente la mística cristiana de
Hawthorne con palabras inconfundibles.
La vida ha de amarse por sí misma. Si es
otro el motivo que nos lleva a amarla
reconocemos entonces su fragilidad y su
contingencia. Y cuanto más precaria sen-
timos que la vida es más nos duele el
tener que abandonarla. Pero será en ‘Una
colección de virtuoso’ (p. 479) donde se
cierre la visión abarcadora de un hombre
que abrazo la vida con esa pureza pri-
mordial que solo a unos pocos les ha sido
graciosamente concedida: “No puedo
prescindir de ningún recuerdo... Ni
siquiera de los de los errores o las penas.
Todos me alimentan el espíritu por
igual”. Precisamente nada nos sorpren-
derá más en estos relatos que su condi-
ción de refrigerio para el espíritu.

Diego López Estrems

Página 2/2

LIBROS

N
A

T
h

A
N

IEL h
A

w
T

h
O

R
N

E

M
u

s
g

o
s

 d
e

 u
n

a
 vie

ja
c

a
s

a
 p

a
rro

q
u

ia
l


