
a historia literaria recoge la
deuda de notables escritores
ingleses del siglo XIX, como

Samuel Taylor Coleridge, Thomas
Carlyle o Matthew Arnold, con los pen-
sadores alemanes de su época. Por lo
general, se entiende que esa influencia
del pensamiento alemán habría sucedido
a la de la Ilustración, durante el siglo
XVIII, con un marcado acento francés.
La sucesión, como la del Romanticismo
tras la Ilustración en su vertiente artís-
tica, la neoclásica, habría sido cómoda-
mente comprensible en términos de opo-
sición. Las grandes corrientes de la lite-
ratura y el pensamiento parecen maneja-
bles así como grandes cantidades. Hay
parte de verdad en que el talante román-
tico parezca remontarse al mundo que
supuestamente había quedado atrás desde
el Renacimiento y la Ilustración.
Heinrich Heine ha escrito páginas vibran-
tes e hilarantes sobre lo que habría impli-
cado ese movimiento nostálgico en la
poesía alemana. Sin embargo, también
habría parte de verdad en que la faceta
romántica del descubrimiento o redescu-
brimiento de la naturaleza tenía sus raí-
ces en las ensoñaciones solitarias de
Rousseau. Desde ese punto de vista, tal
vez el Romanticismo no fuera más que
otra proyección de la revolución que ya
se hallaba in nuce en el proyecto ilus-
trado, un episodio cultural, por así
decirlo, en la novela política que habría

sido escrita desde los primeros compases de la época moderna.
Como es obvio, si la influencia del pensamiento alemán sobre
los escritores ingleses decimonónicos es un dato a tener en
cuenta en la historia de una sucesión parcialmente comprensi-
ble como oposición, no habrá de ser indiferente que el autor
más admirado por el último de los escritores mencionados al
principio, Matthew Arnold, fuera precisamente el autor de las
Confesiones y Memorias a las que aquí nos referimos. Heine
habría emprendido en su obra la tarea de mostrar la historia de
la literatura y el pensamiento alemán tal como resultaba más
ilustrativa con la perspectiva del cambio más significativo de
su época: la Revolución francesa. En la obra de Heine tendría
eco el clamor por la justicia que habría surgido entonces y
resonado durante todo el siglo XIX. En ese contexto, ningún
autor podría haber servido mejor al entendimiento entre
Alemania y Francia que Heine, cuya residencia se habría visto
determinada por las circunstancias políticas del momento. Con
todo, un clamor está lejos de ser una voz, así como la realidad
quedaría lejos del ideal de la democracia que alentaría en aque-
llas revoluciones. Las voces más puras y los ideales más eleva-
dos serían la herencia de las civilizaciones antiguas centradas
en torno a Atenas y Jerusalén. Resulta curioso que el inglés
Arnold admirara al helenista Heine, el cual, en sus
Confesiones, se proponía, entre otras cosas, rectificar su crítica
de la Reforma con el fin de rescatar el valor intrínseco que
habría de tener la lectura de la Biblia. Esta curiosidad apunta a
un secreto de la composición de las Confesiones: Heine habría
tratado en este sentido de hacer justicia a su propio empeño por
hacer justicia. Esa última piedad es la que habría hecho que
pusiera en boca de su padre el último reproche del que se haría
merecedor de su puño y letra, y que sería también la acusación
original lanzada contra la filosofía en el seno del helenismo.
Dar la última palabra al Dios aristofánico, al final de sus
Confesiones, o a su propio padre, al final de sus Memorias,
sería un giro por el que, como escritor, Heine habría querido
ser recordado. En ambos casos, a la vista de las páginas ante-
riores de ambas obras —recordemos la crítica a Madame de
Staël o el romance con la “roja Serita”—, el autor habría sido
consciente de la potencia que el espíritu cómico otorgaba a su
posición. El humanismo de Heine admitiría verse reducido a la
creencia de que un hombre deba ser, al menos, el nombre por
el que se le llama. El lector entenderá el peso de la burla infan-
til de la que fue víctima el autor, cuyo nombre era confundido
con la interjección que el basurero Michel empleaba para azu-
zar y detener a su asno. También aquí quiere hacernos oír
Heine la voz del asna de Balam.

Javier Alcoriza
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