
amentaríamos menos que
Shakespeare no sea en realidad
una obra de Giuseppe Tomasi

di Lampedusa (1896-1957) si estas pági-
nas no nos hubieran dejado con el deseo
de leer muchas más. El deseo de leer
más, o la avidez del lector, son el único y
verdadero motor de la literatura, si la
literatura no es un arte que tenga un
punto final en sí mismo. Lecturas como
la de Shakespeare de Lampedusa —un
libro, por así decirlo, inexistente— nos
recuerdan precisamente que, más allá del
arte de escribir, es factible hablar de un
arte de vivir por el que tienen sentido los
trabajos de la imaginación. Esa transac-
ción entre la vida y el arte puede ilus-
trarse con la sospecha de Lampedusa de
que cualquier lector cambiaría diez años
de su vida por pasar una hora con
Falstaff, el “adorable gamberro” que
“hace nacer el ingenio en los demás” (p.
47). La principal objeción a un libro
inexistente se relaciona así con el princi-
pal apetito que tratan de saciar todos los
grandes libros que puedan existir. En
otras palabras, no teníamos por qué con-
tentarnos con menos cuando el autor de
El gatopardo —su obra por antonomasia,
cuya versión definitiva acaba de reeditar
Edhasa— estuvo dispuesto a ofrecer más
al primer destinatario de sus lecciones
sobre literatura inglesa. El formidable
texto de Shakespeare que nos ofrece la
editorial Nortesur es sólo un capítulo de

la primera parte de Letteratura inglese, una obra de Lampedusa
que permaneció inédita hasta que Nicoletta Polo y Gioacchino
Lanza Tomasi la publicaron en la editorial Mondadori en 1990
en dos volúmenes: Letteratura inglese. Dalle origini al sette-
cento y Letteratura inglese. L’ottocento e il novecento. La obra
íntegra consta de cinco partes: I. Los orígenes. Chaucer. Los
isabelinos. II. La edad puritana. La Restauración. La edad polé-
mica. III. Los grandes inquietos. IV. La edad victoriana: la
novela victoriana arcaica. Los victorianos puros. V. Alusiones a
algunos contemporáneos. La primera parte contiene los
siguientes capítulos: Los primeros poetas. Escritores de histo-
ria, religión y moral. La invasión normanda. Las baladas y
Chaucer. Lana y oro. La edad isabelina. El teatro isabelino.
Shakespeare. El teatro hasta 1642. Escritores del teatro anterior
a Shakespeare. Los apócrifos shakespeareanos. Autores de tea-
tro posteriores y contemporáneos de Shakespeare. Los ‘gran-
des’ menores. Un poco de orden. La lírica isabelina. Spenser.
Thomas Campion. Otros poetas líricos. Los Song Books. La
prosa isabelina. La Biblia. Los prosistas originales. Síntesis
superflua para una conclusión necesaria. En esta conclusión,
leemos: “Literatura que se adorna con el nombre supremo de
Shakespeare, pero que brilla con otras gemas que son secunda-
rias sólo por la presencia de este Koh-i-noor”.

La crítica de Lampedusa se esmera en distinguir la calidad
humana y personal del poeta en sus creaciones: “El mundo ha
tratado mal a William Shakespeare. Pero antes él se ha burlado
del mundo (Troilo); luego lo ha despreciado (Medida por
medida); después lo ha fulminado (Timón); y al fin, suprema
venganza porque es la mejor, lo perdona (La tempestad)”. El
valor de lectura de este capítulo solo se ha alegado para
extraerlo “de su curso sobre literatura inglesa”, como se dice
en la contraportada del libro, pero no es menos cierto que hay
una unidad superior en la serie entera de las lecciones del prín-
cipe. Que Lampedusa trate de hacer justicia a Shakespeare no
garantiza que este libro haga la debida justicia a Lampedusa.
Echamos en falta algo más que el testimonio preliminar de
Javier Marías para situar la lección sobre Shakespeare en su
conjunto. ¿Quién es, en definitiva, el editor de Shakespeare?
La apreciación de un libro, y más aún cuando se trata de la
mejor literatura, como la de Shakespeare, en manos de los
mejores críticos, como Lampedusa, comenzará siempre por la
apreciación del libro casi como un objeto de culto. De hecho,
toda la cultura literaria que podamos atesorar ha de brotar del
terreno preparado por la industria editorial de la que nos surti-
mos. Debe haber, por tanto, un vínculo productivo entre ambos
mundos. Ese vínculo ha de ser forjado por el editor. A la vista
de la próxima publicación en Nortesur de Byron, otro capítulo
de la tercera parte de Letteratura inglese, no querríamos dejar
pasar la oportunidad de recomendar la lectura de otro gran
libro ni de mencionar la imposibilidad de referirnos a libros
inexistentes.

Javier Alcoriza
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