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Me conocieron enseguida como quien no
era y no lo desmenti, y me perdi.
Cuando quise quitarme el antifaz,

lo tenia pegado a la cara.

FERNANDO PESS0A, Tabaqueria

omo dijo una vez Octavio
Paz, “los poetas no tienen bio-
grafia, su obra es una biogra-
fia”. Los Diarios de Pessoa es
un gran testimonio de ello, pues abarca
una amplia seleccidon de textos que nos
aproximan —dentro de su naturaleza
enigmatica— el caracter y la vision per-
sonal de uno de los mayores poetas y
escritores (si no el mayor) de la lengua
portuguesa y, por extension, de la litera-
tura europea.

Buena parte de estos escritos, proce-
dentes de la edicion de Richard Zenith,
llevan la marca estilografica del inglés,
que era, debido a su educacion, el idioma
del pensamiento de Pessoa, hecho que
influiria de manera importante en su
obra, pues todo lo que pudo publicar en
vida fue practicamente en esa lengua.
Digo “pudo” porque su intencioén no era
la de guardar silenciosamente sus poemas
bajo cerrojo, pero la censura establecida
en Portugal por la dictadura hacia 1926,
la dificultad econdmica y, ante todo, la
sensacion de que no habia un lector que
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pudiera entenderle, hicieron que la obra inédita de Pessoa fuera
enorme. Como observamos en este libro, desde joven mantuvo
contacto con la poesia de Byron, Keats, Milton, Wordsworth,
Tennyson, entre otros, y la prosa de Carlyle, aunque mas tarde
se familiarizaria con autores portugueses destacados como
Antdnio Corréa d’Oliveira o Cesareo Verde, y las raices de la
patria, la lengua materna portuguesa, serian una constante en su
lucha por mejorar la situacion de Portugal. Sin embargo, lo mas
importante es la constatacion de algunos de sus heteronimos,
sobre todo de su juventud, entre los que destacan Charles-
Robert Anon o Alexander Search.

Estos Diarios comienzan, a modo de prologo, con una pro-
funda reflexion sobre la condicion del hombre en el marco
transparente de la vida, una metafora de sus intentos inttiles
por hallar la verdad de las cosas. Sdlo el poeta, dice Pessoa,
podria “romper el cristal, de algiin modo, hacia la luz”. Pero
esto no es sino una verdad fingida, en la que el poeta (eso si,
impulsado por la filosofia) inventa o crea esa verdad y la hace
suya. En este sentido, este texto se acerca a la perspectiva
nietzscheana: el filosofo estoico lucha forzosamente y el poeta
se jacta con su arte, pero ambos estan igualmente alejados de la
veritas.

A continuacion de esta entrada, empiezan las notas referi-
das a 1908 que el propio autor enmarcaria en un primer diario,
al que, a lo largo del libro, le seguiran otros dos (y no tres
como refleja el indice de esta edicion de Gadir): el de 1913 y
1915. En el primero de ellos vemos los pespuntes de un joven
de dieciocho afios que, si bien no maravillan con su estilo lite-
rario, si nos muestran un primer esbozo del caracter del poeta.
Sus intensas lecturas, largos paseos y profundas reflexiones,
ademas del inicio de su temprana etapa literaria, irian perfi-
lando su persona hacia un modelo de hombre diferente a todos
los demas: “Yo era un genio, comprendia la verdad... com-
prendi también que siendo un genio, era un loco”. La singulari-
dad seria su mayor disfraz. Si Pessoa es, a dia de hoy, objeto de
continuos estudios, lo es porque su fraternidad con las personas
carecia de fundamento, a pesar de, como insiste varias veces,
amar a la humanidad. Los dos diarios siguientes, escritos en un
intervalo de tiempo mas reducido, no son otra cosa que la evo-
lucidn, no sélo literaria, de la experiencia y la vision personal
del escritor. Su trabajo como corresponsal en varios despachos,
sus proyectos patridticos, la estrechez econdémica y el vacio
amoroso van apareciendo progresivamente en sus textos, pero
la discrecion, la “oscuridad” de sus letras, el aislamiento con el
resto de la sociedad (no exterior, sino interiormente) no cam-
bian a lo largo de su vida. Pessoa es “un misterio muy miste-
ri0so”.

Entre estos tres bloques de diarios aparecen Charles-Robert
Anon, Alexander Search y Fray Mauricio, heteronimos que
comparten tematica (religion, distincion con los demas, divi-
sion interna...) y aun no son personalidades independientes
como llegarian a serlo Ricardo Reis o Alvaro de Campos.
Ciertamente, este libro tan solo es el reflejo de la poderosa
obra de Pessoa.

Ya en su madurez, aunque resulta ironico delimitar la etapa
de madurez de este poeta, dejo escritos textos y notas biblio-
gréficas. Pero lo que mas llama la atencion, es el plan de vida
que estructura y organiza: economia, residencia y orden, nece-
sidades originarias e imprescindibles que nos recuerdan a
Thoreau haciendo cuentas en los parajes de Walden. Estas
cosas estan recogidas en los Diarios, ademas de una explica-
ciobn —para los lectores que no comprendian (casi todos) a
Pessoa a causa de la mala lectura de uno de sus articulos en
defensa de la masoneria— de su Unica obra en portugués publi-
cada en vida: Mensaje.
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Al margen del contenido, los Diarios
suponen para el lector una bisqueda de
la personalidad de un autor que no tiene
personalidad definida, un testimonio con-
creto de sus reflexiones inconcretas, una
huella clara de su vida que esta ensom-
brecida por el arte. Y es que Pessoa no
quiere que su caracter quede definido,
pues nada en la vida estaba definido para
él, su “personalidad queda descubierta
ante la intuicion”, pero no ante la verdad.
Por encima de todo, el autor de
Tabaqueria es un artista, un creador que
siguid creando hasta sus Gltimos dias,
“vivir no es necesario, lo necesario es
crear” y esa fue su filosofia que no es
sino, seglin él, un equilibrio para la poe-
sia.

Cristian Ortin
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