
unca una pérdida fue vista
con tanto optimismo como lo

hace Heller-Roazen al hablar de la pér-
dida de una lengua, tal vez porque sin
esa pérdida (aunque él habla de olvido)
no hay progreso. Sólo el olvido constante
de las lenguas permite el nacimiento de
otras: hay que ser conscientes de que
continuamente algo que dejamos atrás
nos permite construir algo nuevo.

Aunque únicamente al final del libro
hace explícita la historia de la Torre de
Babel, a lo largo de todo el libro Heller-
Roazen la pasea entre líneas como tesis
central de que las lenguas están irreme-
diablemente destinadas a perderse: “Todo
el mundo hablaba una misma lengua y
empleaba las mismas palabras” (Génesis,
11, 1) En la tierra de la Torre de Babel
los hombres vivían con una sola lengua y
pocas palabras. La confusión con la que
se castigó su soberbia provocó que olvi-
daran esa lengua y se vieran obligados a
reconstruirla para poder entenderse,
comenzaron a olvidarla con la confusión
y a la vez reconstruyeron otra con la que
seguir comunicándose. 

Confundir y fundirse desde unos ele-
mentos hacia otra sustancia completa-
mente nueva donde los elementos se
diluyen y no se reconocen: “destruir cua-
lidades primitivas con el fin de crear una
sustancia diferente”. Cada uno de los
ingredientes desaparece y su destrucción

engendra una nueva sustancia. El castigo divino no fue la des-
trucción, sino la confusión: “con-fundió” a los hombres de
manera que estos sacaron de esa fundición nuevas formas de
entenderse. Y lo hicieron desde los elementos que les habían
quedado tras la confusión. Citando a Dante, Heller-Roazen
dice: “Cada una de las lenguas ha sido reconstruida a nuestro
antojo luego de la confusión (que no fue otra cosa que el
olvido de la lengua anterior)”

A partir de la historia de Babel Heller-Roazen le sigue la
pista a testimonios que dejan patente que el olvido de una len-
gua es el paso previo para el progreso de ésta, que muestran
que en todo cambio detectamos rastros de lo que fue, como
señal del origen de la situación en que nos encontramos y que
ese olvido es condición ineludible para poder comunicarnos y
entendernos. Si la Torre de Babel es el último testimonio pre-
sentado, el balbuceo es el primero: hemos de olvidar la infinita
serie de sonidos que somos capaces de emitir en el momento en
que comenzamos a balbucear para alcanzar un número finito de
sonidos que nos permitan comunicarnos y ser entendidos, por-
que la lengua es comunicación y por lo tanto las lenguas mue-
ren no con el  último hombre que es capaz de hablarla, sino
con el último que es capaz de responderle.

Nada nuevo nos descubre el autor de Ecolalias con su invi-
tación a conocer el pasado y atisbar el futuro como forma de
comprender el presente. A no ser que lo haga en un campo
como el de las lenguas, plagado en la actualidad de políticas de
conservación contrarias a la tesis que defiende: “Toda letra,
como cualquier otra cosa, debe enfrentar tarde o temprano su
destino: con el paso del tiempo, todo signo escrito termina
cayendo en desuso”. Los intentos por detener el devenir efí-
mero de una lengua son vanos porque la lengua se escurre, tal
vez más como el agua que como la arena: el obcecarse en man-
tenerla  por encima de cualquier transformación que “la ponga
en peligro”, provoca su muerte, mientras que el olvido es trans-
formación, progreso y riqueza.

Olvidamos una lengua, pero no para permanecer callados,
sino para adquirir otra que nos acerque al otro, para saber de él
y a la vez para que sepa de nosotros.

Tampoco hay nada novedoso en afirmar que “el presente
invariablemente contiene los restos estratificados de un pasado
que se remontan más allá de la memoria del individuo que los
descubre”: el sentido actual de una lengua está en aquellas len-
guas olvidadas de las que ha partido y es una referencia cons-
tante al pasado que hemos sido aunque no lo hayamos cono-
cido y que por tanto permanece olvidado para nosotros. Él
mismo reconoce en Galileo el método que deben seguir los
filólogos: no es suficiente estudiar las lenguas que conocemos
y revolcarnos en ellas hasta desmenuzarlas y parecer así que
las entendemos. Es preciso “definir una lengua presuponiendo
aquello que no es”, cargarse de ficciones de lo que fue o pudo
ser, ponerlas a prueba como proposiciones, propuestas, con-
frontándolas con la realidad que tenemos al alcance. “Recurrir
a formas inexistentes de la lengua [las olvidadas] para explicar
los idiomas existentes”  Porque en el fondo siempre hay un
poso para no olvidar, o como dice Walter Benjamin (y recoge
Heller-Roazen), “algo ha de permanecer, en virtud de su esen-
cia, inolvidado”.

Evidentemente algún rastro hemos de detectar a partir del
cual construir la proposición. Y en las lenguas, como en cual-
quier cosa sometida a metamorfosis y cambio, encontramos en
las formas actuales restos de las formas anteriores, pero de un
modo que se diferencian claramente de aquello de lo que dan
testimonio: “Si la transformación ha de ser perceptible como
tal, debe haber algo que indique que se ha producido, algo en
la nueva forma debe marcar el hecho del cambio” Pero este
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cambio no supone fractura ni catástrofe,
es metamorfosis, porque de no ser así
todo cambio brusco impediría la comuni-
cación del saber de una generación a
otra, olvidándose incluso la memoria de
todo lo que han hecho lo que nos prece-
dieron y desde los cuales hemos sabido
progresar.

De esta manera Heller-Roazen
reclama de todos los hombres el princi-
pio de lo efímero: el convencimiento de
ser efímeros. Desde la propia lengua, que
nos permite comunicarnos y permanecer,
hasta la propia existencia: “Cada lengua
vendría a reparar la pérdida de aquella
tras la cual surgió y a reconocer al
mismo tiempo su irremediable ausencia”
Nada permanece más que en un rastro.

Lo que se nos hace evidente con
Ecolalias es que permanecemos en una
Torre de Babel, en una constante confu-
sión fruto del olvido y la reconstrucción:
“la Babel destruida persistiría en el
tiempo y nosotros, confinados sin fin a la
confusión de las lenguas, persistiríamos
en ella en un olvido obstinado”

José V. Garibo
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